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Ich war Opfer – doch ich kam mit
einem blauen Auge

davon.
Jetzt stelle ich euch, Meta, an den

Pranger der
Welt.
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Vorwort
Ich bin Anneliese – Großmutter und einst Betroge-
ne.
In meiner Vergangenheit hörte ich oft den Satz: Wer
sich bei Facebook anmeldet, weiß,  worauf er sich
einlässt. Doch weiß das wirklich jeder? Weiß wirk-
lich jeder, was ich herausgefunden habe?
Dieses Buch sollte ein Ratgeber gegen Facebook-Be-
trüger werden. Doch dann stieß ich bei meiner Re-
cherche auf Dokumente, die mir den Atem raubten:
Meta jagt nicht nur Einzelne – es vergiftet eine gan-
ze Gesellschaft.
Die Welt schaut weg – aus Angst, Bequemlichkeit
oder Profitgier.
Doch ich sage: Meta zittert vor denen, die aufwa-
chen und aufgeklärt sind.
Warum?
Weil wir keine KONSUMENTEN mehr sind.
Weil wir die MASCHINE durchschauen.
Weil wir – wie Frances Haugen –
DIE WAHRHEIT ZUR WAFFE SCHMIEDEN.

Dieses Buch ist meine Waffe.
Nimm sie.
Mach sie zu deiner.
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Einleitung: Willkommen in Metas Ma-
schinenfalle
Es gibt Momente im Leben, da zieht einem das
Schicksal den Boden unter den Füßen weg, bis man
nur noch den nackten Beton der Existenz spürt. Ich
war an diesem Punkt. Finanziell am Ende, die Rech-
nungen stapelten sich wie Mahnmale meines Versa-
gens auf dem Küchentisch. Ich wusste weder ein
noch aus. In dieser absoluten Dunkelheit, in der
man nach jedem noch so schwachen Lichtstrahl
greift, erschien sie auf meinem Bildschirm: Eine
sterbende Witwe.
Ihre Geschichte war so perfekt komponiert wie eine
Tragödie bei den Salzburger Festspielen. Keine Kin-
der. Keine verbliebene Familie. Nur sie, ihr nahen-
des Ende und ein Erbe aus einem Ölkonzern, das
schwer auf ihrer Seele lastete. 459.000 Euro – ein
Betrag, der für mich damals die Grenze zwischen
Untergang und Rettung bedeutete. Sie suchte, so
schrieb sie mit zitternden digitalen Worten, eine
„ehrliche, gläubige Seele“, der sie dieses Vermögen
schenken könne. Und ausgerechnet ich sollte diese
Seele sein.
Heute schäme ich mich fast dafür, aber damals fraß
die Hoffnung meinen Verstand. Ich fiel darauf rein.
Ich öffnete ihr nicht nur mein Herz, sondern auch
meine digitale Haustür.
Ich gab ihr fast alle Daten, die sie angeblich für die
Papiere und den Notar brauchte. Meinen Namen,
meine Adresse, Details aus meinem Leben. Sie hat-
te in diesem Moment genug von mir in der Hand,



16

um im Internet auf meine Identität einzukaufen,
meine Konten zu kapern oder mein Leben in ein
Trümmerfeld zu verwandeln. Ich hatte ihr meine
Hoffnung gegeben, und sie nahm sich meine Exis-
tenz.
Erst als sie nach meiner Unterschrift verlangte, ge-
schah etwas Seltsames. Mitten in der lähmenden
Verzweiflung schrie mein Bauch: STOPP. Es war kein
logischer Gedanke, es war ein Ur-Instinkt. Ein Signal
aus einer Tiefe, die die Algorithmen noch nicht er-
reicht hatten.
Doch die schmerzhafte Wahrheit, die ich erst viel
später begriff, ist folgende: Diese Betrügerin war
kein einsames Genie des Bösen. Sie war nur ein win-
ziges, austauschbares Rädchen in einer giganti-
schen, globalen Maschine. Sie nutzte exakt diesel-
ben psychologischen Tricks, dieselben Manipula-
tionsmechanismen, die Meta – der Mutterkonzern
von Facebook, Instagram und WhatsApp – jeden
Tag in einem weitaus größeren Stil anwendet.
Das ist kein Zufall. Es ist kein technisches Versehen.
Es ist ein eiskalt kalkuliertes Geschäftsmodell.
Dank der Whistleblowerin Frances Haugen wissen
wir heute, dass hinter den blauen Fassaden des Sili-
con Valley eine dunkle Wahrheit regiert.
Im Jahr 2021 hat sie mit Tausenden von internen
Dokumenten das Unvorstellbare bewiesen: Meta
weiß haargenau, was auf seinen Plattformen ge-
schieht. Sie wissen, wie ihre Algorithmen Menschen
in die Sucht treiben, wie sie Jugendliche in die Ver-
zweiflung stürzen und wie sie die ideale Infrastruk-
tur für Betrüger schaffen.
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Die eigenen Forschungen des Konzerns belegen
schwarz auf weiß, dass wir für sie keine Nutzer sind,
die verbunden werden sollen. Wir sind Rohstoff.
Wir sind Beute.
Klick mich, ich bin deine Rettung!
Hinter jedem Klick, den ich in meiner Verzweiflung
tätigte, lauerte eine unsichtbare Psychologie, die
feiner abgestimmt ist als jedes Schweizer Uhrwerk.
In der Welt von Meta gibt es keine Zufälle. Wenn du
dich einsam fühlst, wenn die Angst vor der Zukunft
dir die Kehle zuschnürt, dann weiß die Maschine
das oft schon, bevor du den ersten Buchstaben in
die Suchzeile tippst.
Die Algorithmen sind keine neutralen Helfer; sie
sind digitale Dealer.
Sie sind darauf optimiert, unsere dunkelsten und
instinktivsten Emotionen anzuzapfen.
Wut, Traurigkeit, Scham und tief sitzende Verzweif-
lung – das sind die Währungen im Silicon Valley.
Warum? Weil ein glücklicher, satter Mensch, der
mit sich im Reinen ist, für Meta wertlos ist.
Er scrollt nicht stundenlang. Er sucht nicht nach Be-
stätigung. Er klickt nicht auf dubiose Heilsverspre-
chen.
Ein wütender oder verängstigter Nutzer hingegen
ist eine Goldmine. Er bleibt hängen. Er sucht Ant-
worten. Er scrollt und scrollt, getrieben von dem
neurologischen Versprechen: „Nur noch ein Stück
weiter, dann findest du die Lösung. Nur noch ein
Klick, dann kommt die Rettung.“ Es ist das Prinzip
des Spielautomaten, übertragen auf unser gesam-
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tes Sozialleben. Jedes Mal, wenn wir den Newsfeed
aktualisieren, ziehen wir am Hebel eines einarmi-
gen Banditen. Und Meta hat die Gewinnchancen so
programmiert, dass das Haus – der Konzern – im-
mer gewinnt.
Meine damalige Notlage, mein finanzieller Ruin und
die nackte Existenzangst waren für dieses System
nichts weiter als eine hochwillkommene Datenquel-
le. In den Serverfarmen von Meta war meine Ver-
zweiflung keine menschliche Tragödie, sondern eine
„Engagement-Möglichkeit“. Eine statistische Wahr-
scheinlichkeit, die den Werbeumsatz nach oben
treibt.
Stell dir das vor: Während ich schlaflos im Bett lag
und auf eine Nachricht der „Witwe“ wartete, ratter-
ten im Hintergrund die Hochleistungsrechner.
Sie analysierten meine Verweildauer auf den Nach-
richten, meine Tippgeschwindigkeit, meine Interak-
tionen.
Sie sahen ein Opfer, das weichgeklopft war – und
sie taten nichts, um mich zu warnen. Im Gegenteil:
Der Algorithmus verstärkte die Sichtbarkeit solcher
Inhalte sogar noch, weil er gelernt hatte, dass ver-
zweifelte Menschen wie ich in diesem Moment die
profitabelsten Zielgruppen sind.
Es ist eine eiskalte Gleichung: Je schlechter es uns
geht, desto besser laufen die Geschäfte für Mark
Zuckerberg. Mein Schmerz war ihr Profit. Meine
Hoffnung war ihr Treibstoff. Und die Maschine sorg-
te dafür, dass ich den Ausgang aus diesem digitalen
Labyrinth nicht fand, bevor sie nicht auch noch den
letzten Funken meiner Aufmerksamkeit (und beina-
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he meiner Existenz) zu Geld    gemacht hatte.
Kostenlos bis zum Ruin
„Es ist kostenlos und wird es immer bleiben.“ Dieser
Satz stand jahrelang wie ein ehernes Versprechen
auf der Startseite von Facebook. Es war die erste
große Lüge, das Fundament, auf dem das gesamte
Imperium errichtet wurde. Denn nichts bei Meta ist
kostenlos.
Du zahlst nur nicht mit Münzen, sondern mit einer
weitaus wertvolleren Währung: mit deiner Privat-
sphäre, mit deiner mentalen Gesundheit und – im
schlimmsten Fall – mit deiner gesamten Existenz.
Intern, hinter den schallisolierten Glaswänden in
Menlo Park, war die Wahrheit längst aktenkundig.
Die Dokumente von Frances Haugen haben es ans
Licht gezerrt: Maßnahmen gegen Betrug, Hass und
Desinformation wurden nicht etwa vernachlässigt –
sie wurden bewusst klein gehalten. Warum? Weil Si-
cherheit das Wachstum bremst. Und Wachstum ist
der einzige Gott, den dieses System anbetet.
Stell dir eine Stadt vor, in der die Polizei angewiesen
wird, wegzuschauen, weil Verbrechen die Straßen
belebter machen und die Schaulustigen mehr Geld
in den umliegenden Läden ausgeben. Genau das ist
das Prinzip von Facebook und Instagram. Eine Lüge
– sei es das Märchen vom „Öl-Erbe“, das Verspre-
chen auf „schnelles Geld“ oder die nächste hass-
erfüllte Verschwörungstheorie – verbreitet sich
sechsmal schneller als die langweilige, graue Wahr-
heit.
Lügen haben kurze Beine? Nicht bei Meta. Dort ha-
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ben sie Raketenantriebe. Der Algorithmus lieb die
Sensation, das Schockierende, das Unwahre.
Er ist darauf programmiert, alles viral gehen zu las-
sen, was die Menschen dazu bringt, in die Tasten zu
hauen, zu teilen und zu kommentieren.
Ob der Inhalt ein Leben zerstört oder eine Demokra-
tie ins Wanken bringt, spielt für die KI keine Rolle,
solange die „Interaktionsrate“ stimmt.
Eine betrügerische Anzeige, die zehntausend ver-
zweifelte Menschen anklicken, generiert mehr Wer-
beumsatz als eine seriöse Warnung.
Solange der Rubel rollt, darf die Lüge ungehindert
durch dein Wohnzimmer spazieren. Die „sterbende
Witwe“, die mich kontaktierte, war kein technischer
Fehler im System – sie war ein Feature. Sie war der
lebende Beweis dafür, dass die Plattform genau so
funktioniert, wie sie entworfen wurde: Als ein hoch-
effizienter Marktplatz für Täuschung, auf dem die
Sicherheit der Nutzer den Wachstumszielen der Ak-
tionäre geopfert wird.
Wir wurden belogen. Man hat uns erzählt, man wol-
le die Welt „verbinden“, während man im Hinter-
grund die Infrastruktur für diejenigen baute, die uns
spalten und ausrauben wollen. Wir zahlten mit
unseren Daten, wir zahlten mit unserem Vertrauen,
und manche von uns – so wie ich beinahe – zahlen
mit ihrem gesamten Leben.
Deine Verzweiflung ist unser Profit
Es gibt eine besonders perfide Form der Ernte, die
in den klimatisierten Serverräumen von Meta rund
um die Uhr eingefahren wird: die Ausbeutung der
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menschlichen Psyche.
Wenn wir uns verletzlich fühlen, wenn wir einsam
sind oder am Abgrund unserer Existenz stehen,
dann senden wir Signale aus. Wir verweilen länger
bei traurigen Posts, wir suchen nach Bestätigung,
wir reagieren impulsiver. Für einen empathischen
Menschen ist das ein Moment, um beizustehen. Für
Metas Algorithmus ist es die perfekte
Gelegenheit, die Daumenschrauben anzuziehen.
Die internen Studien des Konzerns – jene Dokumen-
te, die niemals das Tageslicht hätten erblicken sol-
len – zeigen ein erschütterndes Bild. Meta weiß ge-
nau, was sie anrichten. Sie haben Schwarz auf Weiß
vorliegen, wie verheerend die Auswirkungen ihrer
Mechanismen sind, besonders auf die zerbrechli-
chen Seelen junger Menschen. Sie wissen, dass In-
stagram für jedes dritte Teenagermädchen giftig ist,
dass es Körperbildstörungen füttert und Depressio-
nen wie einen Flächenbrand schürt.
Doch anstatt die Reißleine zu ziehen, haben sie den
Motor weiter befeuert. Warum? Weil ein verzwei-
feltes Kind länger am Bildschirm klebt als ein glückli-
ches. Weil ein verunsicherter Mensch empfängli-
cher für Werbung ist. Weil Profit am Ende des Quar-
tals in Menlo Park immer schwerer wiegt als die
Psyche einer ganzen Generation.
In jener dunklen Phase meines Lebens, als die ster-
bende Witwe mir ihr vergiftetes Erbe anbot, war
meine Verletzlichkeit für das System keine Schwä-
che, die geschützt werden musste. Sie war eine
Beute.
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Eine wertvolle Ressource, die es bis auf den letzten
Tropfen auszubeuten galt. Ich war in diesem Mo-
ment kein Mensch mit Ängsten und Hoffnungen
mehr, ich war eine Zielgruppe. Ein „High-Value-Tar-
get“ für Manipulation.
Das System erkannte meine Notlage durch mein
Verhalten auf der Plattform und servierte mir genau
die Inhalte, die mich tiefer in den Sumpf zogen.
Es war, als würde man einem Ertrinkenden nicht
den Rettungsring zuwerfen, sondern ihm Gewichte
an die Füße binden, um zu sehen, wie lange er noch
strampelt – und dabei fleißig Werbung für Taucher-
ausrüstung einblenden.
Diese Form der Ausbeutung ist kein Kollateralscha-
den. Sie ist der Kern des Geschäfts. Jeder Nutzer,
der sich heute einsam fühlt und zum Handy greift,
tritt in diese Arena. Wir sind die Gladiatoren in
einem digitalen Kolosseum, in dem unser Blut in
Form von Daten fließt, während der Kaiser in sei-
nem Glaspalast die Goldmünzen zählt.
Meine Geschichte ist kein Einzelschicksal. Sie ist die
Blaupause für das, was Millionen Menschen jeden
Tag erleben, ohne es zu merken. Wir werden ver-
messen, gewogen und für zu leicht befunden – ge-
rade so leicht, dass man uns noch ein bisschen tie-
fer in die Abhängigkeit  ziehen kann.
Meine persönliche Abrechnung
Dieses Buch ist kein höfliches Sachbuch. Es ist mei-
ne persönliche und unerbittliche Abrechnung. Er-
warte von mir kein moralisches Zeigefinger-Ge-
schwafel oder wohlmeinende Ratschläge aus dem
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Elfenbeinturm.
Was du hier in den Händen hältst, sind die nackten
Fakten, die man in den klimatisierten Vorstandseta-
gen von Meta am meisten fürchtet: die Wahrheit
über ihre eigenen Abgründe.
Es ist ein Wegweiser aus der Dunkelheit, ein Plan
zur Befreiung – selbst wenn du, genau wie ich da-
mals, schon mit beiden Beinen tief in der Falle
steckst und der Boden unter dir bereits nachgibt.
Lass uns eines unmissverständlich klarstellen: Ich
war mittendrin. Ich war keine Beobachterin, ich war
Beute. Ich war fast untergegangen, verschlungen
von einer Maschinerie, die kein Mitleid kennt. Viel-
leicht stehst du gerade an einem ähnlichen Punkt.
Vielleicht spürst du diesen leisen, nagenden Zweifel
jedes Mal, wenn du dein Smartphone entsperrst.
Doch höre auf das, was sie niemals programmieren
können: Dein Bauchgefühl. Es ist die letzte Bastion
deiner Menschlichkeit, und es ist unendlich viel stär-
ker als jeder Algorithmus, den Mark Zuckerberg je-
mals von der Leine lassen kann. Alles, was du an
Rüstzeug brauchst, um dich zu wehren, steht auf
diesen Seiten. Atme tief durch. Die Reise beginnt
jetzt.
Dabei ist mir eines extrem wichtig: Dieses Buch rich-
tet sich nicht gegen die Technologie an sich. Ich bin
keine Maschinenstürmerin, die das Internet ab-
schaffen will.
Mein Zorn richtet sich gegen die grenzenlose Ver-
antwortungslosigkeit derer, die diese Werkzeuge
kontrollieren.
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Es ist ein Manifest gegen ein System, das uns alle –
ohne Ausnahme – zu bloßen Rädchen in einer gi-
gantischen Ausbeutungs-Maschine degradieren
will.
Es spielt für Meta keine Rolle, ob du ein treuer Nut-
zer, ein verzweifelt Betrogener oder sogar eine
künstliche Intelligenz bist, die ihre Server füttert.
Für sie bist du nur eine Funktion im Dienst des Pro-
fits.
Vergiss dabei nie die Ironie dieser Geschichte: Auch
dieses Buch, diese Waffe, die ich dir hier reiche,
wurde mit der Unterstützung eben jener KI-Techno-
logien geschmiedet, die das System erst möglich ge-
macht haben. Ich nutze ihre eigenen Werkzeuge,
um ihre Festung zu stürmen. Doch es gibt einen ent-
scheidenden Unterschied zwischen mir und Meta:
Ich verkaufe dir keine Lügen, die in das glitzernde
Geschenkpapier der „Verbundenheit“ eingepackt
sind. Ich gebe dir die ungeschminkte, harte Wahr-
heit als Waffe gegen die Maschinerie der Ausbeu-
tung.
Sie wollen, dass du schweigst.
Sie wollen, dass du weiter klickst, weiter scrollst
und weiter zahlst – mit deinem Geld,
deiner Zeit und deiner Seele. Doch heute endet die
Passivität.

Nimm diese Waffe. Wehr dich. Es ist Zeit, die Ma-
schine anzuhalten.
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Erstes Kapitel: Die sterbende Witwe
Das Jahr 2016 markiert in meiner Biografie eine tie-
fe, schmerzhafte Zäsur. Es war das Jahr, in dem ich
im „wahren Leben“ – jenseits der digitalen Filter
und glatten Oberflächen – von einem Mann so
gründlich finanziell ausgenutzt wurde, dass am En-
de nichts als Trümmer übrig blieben. Er nahm mich
aus, bis ich finanziell auf dem harten Boden der
Realität aufschlug. Doch wer glaubt, das eigentliche
Loch sei der Verlust des Geldes gewesen, der irrt
sich gewaltig.
Das schwarze Loch, in das ich fiel, war aus einer
weitaus giftigeren Substanz gebaut: Es war die bitte-
re Erkenntnis. Die Erkenntnis, dass all jene Men-
schen in meinem Umfeld, die mich gewarnt hatten,
die das Unheil kommen sahen, recht behalten hat-
ten. Es gibt kaum ein einsameres Gefühl, als inmit-
ten des eigenen Ruins zu stehen und zu wissen: „Sie
haben es mir gesagt.“ Dieses Echo der Warnungen
hallte in meinem Kopf lauter als die Mahnungen der
Banken. Es war die Scham, die das Loch so tief
machte, nicht die Leere auf dem    Konto.
Dass ich überhaupt noch einen festen Halt unter
den Füßen fand, verdankte ich meinem Beruf.
In der Pflege zu arbeiten bedeutet, täglich mit der
harten Realität von Leben und Tod konfrontiert zu
sein – eine Arbeit, die einen erdet, aber auch
körperlich und psychisch alles abverlangt.
Dank dieses Jobs war ich zumindest auf dem Papier
noch kreditwürdig. Die Bank gewährte mir ein Dar-
lehen, das wie ein Rettungsanker wirkte, mich aber
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gleichzeitig mit monatlichen Raten an eine finanziel-
le Disziplin kettete, die keinen Spielraum für Fehler
ließ.
Ich war verwundet, aber ich funktionierte. Ich zahl-
te meine Raten, ich tat meinen Dienst am Nächsten
und ich versuchte, die Scherben meines Selbstwert-
gefühls mühsam wieder zusammenzukleben. Ich
ahnte nicht, dass genau diese Kombination – eine
Frau, die arbeitet, die Verantwortung übernimmt,
aber deren Seele einen tiefen Riss hat – das perfek-
te Profil für die nächste Stufe der Raubtiere darstell-
te. Ich war wie ein verletztes Tier im Wald: Ich
schleppte mich voran, hielt den Kopf hoch, aber die
Blutspur meiner Vergangenheit war für die Hyänen
des Internets bereits kilometerweit zu riechen.
Fünf Jahre später schlug das Schicksal ein zweites
Mal zu, und diesmal traf es das Fundament, das
mich bisher noch aufrecht hielt: meine Gesundheit.
In der Pflege zu arbeiten, ist ein Dienst am Limit,
und irgendwann forderte mein Körper den Tribut
für die Jahre der Aufopferung ein. Ich musste mei-
nen Job aufgeben. Mit dem Kittel legte ich auch
meine finanzielle Sicherheit ab.
Die mühsam errichtete Mauer aus Disziplin und Ra-
tenzahlungen stürzte in sich zusammen. Was folgte,
war ein Dominoeffekt des Grauens: Erst   kamen die
freundlichen Zahlungserinnerungen, dann die gel-
ben Briefe, die Mahnungen, die Drohgebühren der
Inkassounternehmen, bis schließlich das Unver-
meidliche vor der Tür stand: die Privatinsolvenz. Es
ist ein Gefühl, als würde man bei lebendigem Leibe
aus der Gesellschaft radiert. Man ist nicht mehr
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Frau, Großmutter oder Pflegerin – man ist ein „Fall“,
eine Aktennummer beim Insolvenzverwalter.
Ich fiel tiefer als je zuvor. Dieses neue Loch war
nicht nur schwarz, es war lähmend. Die emotionale
Erschöpfung paarte sich mit der nackten, täglichen
Panik, weil ich finanziell weder ein noch aus wusste.
In diesem Zustand der totalen Isolation und des
Ausnahmezustands geschah das, was Meta so meis-
terhaft zu nutzen weiß: Mein Blick klebte immer öf-
ter und länger am Smartphone.
Ich flüchtete mich in die Welt von Facebook. Es war
wie eine digitale Droge gegen die Stille in meiner
Wohnung. Ich sammelte wahllos „Freundschaften“,
als könnten Klicks die menschliche Wärme ersetzen,
die mir fehlte. Und während ich dort so saß, weich-
geklopft von der Sorge um meine Existenz, fütterte
mich der Algorithmus mit dem Gift der Hoffnung.
Überall diese Werbungen. Diese glatten, grinsenden
Gesichter von Coaches, die mir versprachen, dass
ich mit nur wenigen Stunden Arbeit „finanziell frei“
werden könnte. „Klick hier, lerne das System, ver-
diene dazu!“ – es klang so verlockend    einfach. In
meinem Zustand der Not suchte ich in diesem Heu-
haufen aus leeren Versprechungen verzweifelt nach
der einen Nadel, die mich retten würde. Ich sah mir
jedes Coaching-Angebot an, ich klickte auf jede An-
zeige, die nach einem Ausweg aussah.
Was ich damals nicht wusste: Mit jedem Klick, mit
jeder Sekunde, die ich bei diesen Anzeigen verweil-
te, markierte ich mich selbst als leichtes Ziel. Ich
schaltete für die Algorithmen von Meta eine blin-
kende Leuchtreklame über meinem Kopf an:
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„Hier ist jemand am Ende. Hier ist jemand verzwei-
felt. Hier ist jemand bereit, an Wunder zu glauben.“
Ich suchte nach einem Nebenverdienst, um meine
Würde zurückzukaufen. Doch was ich fand, war das
perfekte Raubtierrevier, in dem meine Notlage be-
reits als Ware gehandelt wurde.
Und dann, mitten in diesem digitalen Rauschen aus
Glücksversprechen und Coachings, geschah es.
Ganz plötzlich. Ohne Vorwarnung ploppte eine
Nachricht auf, die sich wie ein vom Himmel gefalle-
ner Brief anfühlte. Es war der Auftritt der „sterben-
den Witwe“. Heute nenne ich diese Masche so,
doch damals las ich kein Skript – ich las ein Schick-
sal, das mein eigenes zu spiegeln schien.
Ihre Geschichte war ein Meisterwerk der Manipula-
tion, punktgenau serviert für eine Seele, die selbst
gerade in den Seilen hing. Sie erzählte mir von ihrer
Einsamkeit, die so tief war wie meine eigene: ver-
witwet, keine Kinder, keine Familie, niemanden auf
dieser weiten Welt, dem sie vertrauen konnte. Sie
war Deutsche, sagte sie, eine Frau von Welt, die jah-
relang im Ausland gelebt hatte. Dort, wo das große
Geld fließt, im Ölgeschäft. Eine eigene Ölplattform
oder zumindest eine Beteiligung daran – es klang
nach Reichtum, nach einer Welt, die so unendlich
weit weg von meinen unbezahlten Rechnungen war.
Doch der Glanz war erloschen. Ihr Mann? Bei einem
Autounfall aus dem Leben gerissen. Sie selbst? Ge-
zeichnet vom Tod. Kehlkopfkrebs. Ein Urteil ohne
Revision.  Sie schrieb, sie liege in einem Pariser Hos-
pital und spüre, wie ihr die Zeit durch die Finger rin-
ne. Nur noch wenige Monate, vielleicht weniger.
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Und dann kam der Köder, verpackt in purer Nächs-
tenliebe: 459.000 Euro.
Fast eine halbe Million Euro, die nutzlos auf Konten
lagen, während ihr Leben erlosch. Da sie nieman-
den hatte, dem sie dieses Erbe hinterlassen konnte,
suchte sie nach einem Gefäß für ihre letzte gute Tat.
Sie suchte keine Bank, keine Stiftung, keinen Verein.
Sie suchte eine „ehrliche, gläubige Seele“. Jeman-
dem, der das Geld nicht nur nehmen, sondern da-
mit Gutes tun würde, um anderen zu helfen.
Sie suchte – so suggerierte sie es mir mit jedem
Wort – genau mich.
In meiner Welt, in der jeder Brief vom Inkassobüro
eine Drohung war, klang das wie die Antwort auf
ein Gebet, das ich nie laut zu sprechen gewagt hat-
te. Es war die perfekte Falle: Sie bot mir nicht nur
Geld an, sie bot mir Bedeutung an. Ich sollte nicht
mehr die gescheiterte Pflegerin in der Privatinsol-
venz sein, sondern die Verwalterin eines Segens. Sie
appellierte an mein Herz, an meinen Glauben und
an meine Sehnsucht, endlich wieder auf der Seite
der Gewinner zu stehen.
Die Summe von 459.000 Euro war so konkret, dass
sie sich real anfühlte. Zu groß, um wahr zu sein?
Vielleicht. Aber in der Dunkelheit meiner Existenz
leuchtete dieses Licht so hell, dass ich die Schatten,
die es warf, einfach übersah.
Ich schwankte. Mein Verstand, dieser kleine, er-
schöpfte Wächter in meinem Hinterkopf, flüsterte
leise Warnungen. Aber das Herz? Das Herz schreit
in der Not viel lauter. Ich sah mich selbst an: Eine
Frau, die ihr Leben lang anderen geholfen hat, die in
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der Pflege bis zur Erschöpfung für Fremde da war.
Ich bin eine ehrliche Person. Mein Glaube ist kein
Lippenbekenntnis, er ist mein Fundament. Und
plötzlich tritt diese Frau in mein Leben, die genau
das sucht: eine „ehrliche, gläubige Seele“.
War das wirklich ein Zufall? Oder war es die Vorse-
hung, die mir nach all den Schlägen der letzten Jah-
re endlich die Hand reichte?
Es fühlte sich in diesem Moment so schmerzhaft
richtig an. Es passte zu meinem Selbstbild, zu mei-
nem Wunsch, nicht nur gerettet zu werden, son-
dern selbst wieder zur Retterin zu werden. Diese
fast halbe Million Euro war in meinem Kopf nicht
nur Geld für Miete und Brot – es war das Werkzeug,
mit dem ich endlich wieder Gutes tun konnte. Die
Falle war perfekt auf meine moralischen Werte zu-
geschnitten. Sie nutzten mein Licht, um mich in ihre
Dunkelheit zu locken.
Ich fiel darauf rein. Mit zitternden Fingern tippte ich
die Antwort. Es war der Moment, in dem ich die Tür
einen Spalt breit öffnete – und sie stießen sie sofort
mit der Wucht eines professionellen Räumkomman-
dos auf.
Ihre Antwort kam prompt, sachlich und entwaff-
nend professionell. Kein emotionales Gefasel mehr,
sondern die kühle Logik der Bürokratie. Sie erklärte
mir den Ablauf mit einer Präzision, die jeden Zweifel
im Keim ersticken sollte: Sie habe bereits einen No-
tar beauftragt. Ein Mann des Rechts, ein Hüter der
Siegel, der alles ordnungsgemäß abwickeln würde.
Ich müsse gar nichts tun, außer ihm meine E-Mail-
Adresse zu geben. Er würde sich melden. Er würde
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die Brücke schlagen zwischen ihrem Sterbebett in
Paris und meiner finanziellen Rettung.
In diesem Moment wirkte der Notar wie das Siegel
der Seriosität. Wer hat schon Angst vor einem No-
tar? Wir sind darauf konditioniert, diesen Titeln zu
vertrauen. Dass hinter der E-Mail-Adresse kein
hochwürdiger Jurist saß, sondern ein eiskalter  Ma-
nipulator in einem Internetcafé, der gerade mein
Profil nach weiteren Schwachstellen scannte – das
war für mich damals unvorstellbar.
Ich gab ihr meine Adresse. Ich gab ihnen den Schlüs-
sel zu meinem digitalen Leben. Und ich wartete. Ich
wartete auf den Notar, als wäre er der Bote Gottes
persönlich.
Und dann geschah es: Der „Notar“ trat aus dem
Schatten der E-Mail-Korrespondenz hervor. Er mel-
dete sich nicht wie ein Betrüger, der hastig nach
Geld giert, sondern mit der unterkühlten, fast schon
arroganten Sachlichkeit eines Mannes, der täglich
Millionen bewegt. Er fütterte mich mit „Informatio-
nen“. Er erklärte mir die juristischen Hürden, die an-
geblichen Paragrafen des Erbrechts und den büro-
kratischen Apparat, den er für mich in Bewegung
setzen würde.
Damit ich die rechtmäßige Erbin dieser 459.000
Euro werden könne, müsse die Akte lückenlos sein.
Seine Forderungen klangen in den Ohren einer
rechtschaffenen Bürgerin vollkommen logisch – fast
schon beruhigend seriös. Er brauchte meine Handy-
nummer, um den Kontakt „effizienter“ über What-
sApp zu gestalten. Er brauchte eine Kopie meines
Personalausweises – schließlich müsse er gegen-
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über den Behörden zweifelsfrei bestätigen, dass ich
auch wirklich die „ehrliche Seele“ bin, von der die
Witwe gesprochen hatte. Und natürlich: meine
Bankverbindung. Ohne Zielhafen kann kein Gold-
schiff anlegen, oder?
Ich sah diese Forderungen nicht als Gefahr. Ich sah
sie als Bestätigung. In meiner Welt war ein Ausweis
ein Dokument der Identität, und ein Notar war sein
Hüter. Ich ahnte nicht, dass ich in diesem Moment
dabei war, die Schlüssel zu meiner gesamten Exis-
tenz auf einem silbernen Tablett zu servieren.
Meine E-Mail-Adresse hatten sie bereits als Einfalls-
tor genutzt. Mit meiner Handynummer bekamen
sie direkten Zugriff auf meine Privatsphäre, rund
um die Uhr, direkt in meine Hosentasche. Mit der
Kopie meines Ausweises gaben sie mir das Gefühl,
ich müsste mich beweisen – während sie im Hinter-
grund bereits planten, wie sie meine Identität für
ihre dunklen Geschäfte missbrauchen könnten. Und
meine Bankverbindung? Das war das finale Puzzle-
teil.
Ich war wie eine Patientin, die dem Chirurgen blind
vertraut und sich freiwillig auf den Operationstisch
legt, ohne zu merken, dass der Mann mit dem Skal-
pell keine Heilerabsichten hat. Ich lieferte ihnen al-
les: Wer ich bin, wo ich wohne, wie man mich er-
reicht und wo mein (wenn auch spärliches) Geld
floss. Ich gab ihnen die Macht, mich nicht nur zu be-
stehlen, sondern mich komplett auszulöschen und
unter meinem Namen wieder aufzuerstehen.
Die Falle war nun nicht mehr nur ein Versprechen
im Internet – sie war eine handfeste, dokumentierte
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Realität in meinem Posteingang. Und ich? Ich scann-
te meinen Ausweis und glaubte, ich würde damit
meine Zukunft unterschreiben.
Ich gab sie heraus. Alle. Meinen Namen, meine
Adresse, mein Geburtsdatum, das digitale Abbild
meines Gesichts auf dem Personalausweis. Ich gab
ihnen meine Handynummer, die direkte Leitung in
meine Hosentasche, und meine Bankverbindung,
den Zugang zu meinem letzten Rest Existenz.
Man könnte es im Rückblick Blauäugigkeit nennen.
Man könnte von Naivität sprechen. Aber das wäre
zu einfach, fast schon beleidigend. Die Wahrheit ist:
Es war die Naivität der Verzweiflung. Wenn du am
Verhungern bist, fragst du denjenigen, der dir ein
Stück Brot reicht, nicht nach seinem polizeilichen
Führungszeugnis. Du greifst zu. Ich warf diesen
Raubtieren meine Daten zum Fraß vor, zusammen
mit meiner gesamten Hoffnung auf eine finanzielle
Wiedergeburt. Ich wollte so sehr glauben, dass dort
draußen jemand ist, der mich rettet, dass ich meine
eigenen Sicherheitsbarrieren Stein für Stein selbst
eingerissen habe.
Und dann kam der finale Schritt. Der "Notar" schick-
te mir das Dokument. Es war die Krönung der Insze-
nierung: Ein offizielles Schreiben, das bestätigt, dass
ich dieses Erbe antreten will. Er brauchte nur noch
eines: meine Unterschrift. Den Akt des Willens. Das
Siegel unter dem Vertrag mit dem Teufel.
Ich tat, was ich in meinem Leben schon tausendmal
getan hatte. Ich öffnete die Datei, hörte das vertrau-
te Surren des Druckers und hielt schließlich das
Papier in den Händen. Es war weiß, es war be-
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druckt, es sah wichtig aus. Aber in dem Moment,
als meine Augen über die Zeilen glitten und meine
Hand zum Kugelschreiber griff, geschah etwas Un-
vorhergesehenes.
Es war kein rationaler Gedanke. Es war kein plötzli-
ches Misstrauen gegen die Witwe. Es war mein Kör-
per. Mein Bauch zog sich zusammen, als hätte mir
jemand mit voller Wucht hineingeschlagen. Ein gel-
lender Schrei in meinem Inneren, lauter als jedes
Argument des Verstandes: STOPP! Bis hierher und
nicht weiter!
Es war, als würde eine uralte Instanz in mir – eine,
die älter ist als das Internet, älter als Facebook und
klüger als jeder Algorithmus – die Notbremse zie-
hen. Mein Instinkt, der mich jahrelang durch die
Pflege schwerstkranker Menschen geleitet hatte,
meldete sich mit einer Gewalt zurück, die mich er-
zittern ließ. Keine Unterschrift abgeben. Gib ihnen
nicht deinen Namen in deiner eigenen Handschrift.
Gib ihnen nicht das letzte Stück von dir, das noch
unberührt ist.
Ich starrte auf das Papier. Der Kugelschreiber
schwebte über der gepunkteten Linie. In diesem
Moment kämpften zwei Welten in mir: Die verzwei-
felte Frau, die die 459.000 Euro zum Überleben
brauchte, und die Ur-Frau, deren Bauchgefühl gera-
de Alarmstufe Rot funkte. Es war das Duell zwi-
schen der Hoffnung auf Rettung und dem nackten
Überlebensinstinkt.
Ich saß da, den Blick starr auf das gedruckte Papier
gerichtet, und fühlte mich wie gelähmt. Eine Welle
der Unsicherheit überrollte mich: Warum meldete
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sich mein Bauchgefühl, diese unbestechliche innere
Instanz, erst jetzt? Warum hatte sie geschwiegen,
als ich meinen Ausweis scannte? Warum war sie
stumm geblieben, als ich meine Handynummer
preisgab?
Vielleicht, dachte ich bitter, war der Hunger nach
Rettung vorher einfach zu laut gewesen. Vielleicht
musste erst dieses offizielle Dokument vor mir lie-
gen, dieses handfeste Stück Papier, damit die Ge-
fahr eine Gestalt annahm, die mein Unterbewusst-
sein nicht mehr ignorieren konnte.
An diesem Nachmittag war ich mit einer Freundin
verabredet. Ein ganz normales Treffen, eigentlich.
Doch ich merkte, wie das Geheimnis dieser „Witwe“
wie ein schwerer Stein in meiner Tasche lag. Ich
nahm das ausgedruckte Schreiben mit. Ich brauchte
eine zweite Stimme, ein Echo aus der wirklichen
Welt, um den digitalen Nebel in meinem Kopf zu
vertreiben.
Als wir uns zusammensetzten, legte ich ihr das
Papier vor. Mein Herz klopfte bis zum Hals. Ich er-
zählte ihr die Geschichte – die sterbende Frau, das
Krankenhaus in Paris, die 459.000 Euro, den seriö-
sen Notar. Ich suchte in ihrem Gesicht nach Bestäti-
gung, nach einem Nicken, nach einem: „Mensch,
Anneliese, was hast du für ein Glück!“
Doch was ich sah, war kein Neid und keine Freude.
Es war ein blitzschneller Blick des Entsetzens, ge-
folgt von einer kristallklaren Nüchternheit. Sie
brauchte keine Sekunde zum Überlegen. Ihr Urteil
schnitt durch meine Hoffnung wie ein Skalpell:
„Anneliese, das ist ein Betrug. Das ist eine Falle.“
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Ihre Worte waren wie ein Eimer eiskaltes Wasser in
mein Gesicht. Sie stellte die eine, die alles entschei-
dende Frage, die ich in meinem Tunnelblick erfolg-
reich verdrängt hatte: „Warum sollte sich jemand
bei Facebook wahllos einen Erben suchen? Wenn
diese Frau wirklich so viel Geld hat und Gutes tun
will – warum sucht sie sich eine Fremde im Internet,
wenn es auf dieser Erde so unendlich viel sichtbares
Leid und Millionen anerkannte Hilfsorganisationen
gibt, die jeden Cent brauchen könnten?“
Es war die Logik der Realität, die gegen das Mär-
chen von Meta antrat. In diesem Moment wurde
mir schmerzhaft klar: Die „Witwe“ hatte nicht mein
Herz gesucht, sie hatte meine Bedürftigkeit gesucht.
Meine Freundin sah das Raubtier, während ich noch
das Schaf gestreichelt hatte.
Der Spiegel, den sie mir vorhielt, war grausam, aber
er war meine Rettung. Der digitale Zauber, den der
„Notar“ und die „Witwe“ über Wochen gewebt hat-
ten, begann vor meinen Augen zu zerfasern. Ich saß
dort, mitten im Café, und plötzlich fühlte ich mich
nicht mehr wie eine auserwählte, gläubige Seele.
Ich fühlte mich nackt, benutzt und unendlich
dumm.
Scham trifft auf Gesetz
Als meine Freundin diese Worte aussprach, fühlte
es sich an, als würde ein Kartenhaus in meinem
Kopf zusammenstürzen. „Irgendwie hat sie recht“,
dachte ich, und in diesem „Irgendwie“ schwang
noch der letzte, verzweifelte Rest meiner Hoffnung
mit, der nicht wahrhaben wollte, dass die Rettung
eine Hinrichtung war. Doch die Kälte der Realität
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kroch unaufhaltsam an mir hoch.
Ich begann, ihr aufzuzählen, was ich alles preisgege-
ben hatte. Meinen Namen. Meine Adresse. Das
Foto meines Ausweises. Meine Kontodaten. Mit je-
dem Wort, das über meine Lippen kam, wurde mir
übel. Es klang laut ausgesprochen so viel wahnwitzi-
ger, als es sich in der schützenden Isolation meines
Wohnzimmers angefühlt hatte.
Ihre Reaktion war so trocken wie ein Peitschenknall:
„Du musst sofort zur Polizei. Jetzt. Melde das.“
Der Gang zur Polizeistation war einer der schwers-
ten Wege meines Lebens. Ich nenne ihn meinen
persönlichen Gang nach Kanossa.
Ich, die erfahrene Pflegerin, die Frau mit dem festen
Glauben, die Großmutter – ich musste dort sitzen
und fremden Beamten erklären, wie ich auf das
Märchen einer sterbenden Öl-Witwe hereingefallen
war. Die Scham klebte an mir wie giftiger Teer.
Ich fühlte mich nicht wie ein Opfer, ich fühlte mich
wie eine Komplizin meiner eigenen Zerstörung. Ich
hatte Angst, dass man mich auslachen würde.
Doch die Beamten lachten nicht. In ihren Augen sah
ich etwas viel Beunruhigenderes: Routine. Ich war
für sie kein Einzelschicksal, sondern ein weiterer
Eintrag in einem Endlosprotokoll des digitalen Grau-
ens. Sie nahmen den Fall auf und ihre Aufklärung
klang wie ein Überlebenshandbuch für ein Kriegsge-
biet. Sie bereiteten mich auf das vor, was nun kom-
men könnte: Gefälschte Mahnungen, plötzliche Ab-
buchungen von meinem leeren Konto, die schlei-
chende Übernahme meiner Identität.



38

Es war eine nüchterne, kalte Dusche. Die Polizei gab
mir keine Hoffnung auf die 459.000 Euro zurück –
sie gaben mir die Werkzeuge, um den Schaden zu
begrenzen.
Wieder zu Hause angekommen, tat ich das Einzige,
was mir noch an Macht geblieben war. Es war ein
digitaler Exorzismus. Ich öffnete Facebook – BLO-
CKIERT. Ich öffnete WhatsApp – BLOCKIERT. Ich
löschte ihre Nummern, ich sperrte ihren Zugriff auf
mein Leben. Jede E-Mail, die danach noch eintru-
delte, jedes verzweifelte oder drohende Aufbegeh-
ren der „Witwe“ oder des „Notars“ landete unge-
lesen im digitalen Orkus.
Ich zog den Stecker. Es war ein Moment der totalen
Stille. Keine Hoffnung mehr auf das große      Erbe,
keine Träume mehr vom schnellen Geld. Aber auch
kein Zugriff mehr der Raubtiere auf meine Seele. Ich
war wieder allein mit meinen Schulden, meiner Pri-
vatinsolvenz und meinen Sorgen – aber ich war wie-
der Herrin über meine eigenen Grenzen.
Zumindest dachte ich das in diesem Moment. Ich
ahnte nicht, dass Meta bereits ein neues Kapitel für
mich vorbereitet hatte.
Das System hinter der Maske: Die Akte Haugen
Was ich in jenem schicksalhaften Jahr 2021 in der
Abgeschiedenheit meiner Wohnung durchlitt, fühlte
sich an wie ein privates Unglück, wie eine Kette von
unglücklichen Zufällen. Ich dachte, ich hätte einfach
nur Pech gehabt, zur falschen Zeit an die falschen
Leute geraten zu sein.
Heute weiß ich: Das ist die größte Lüge von allen.
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Dieser Betrug war kein Zufallstreffer. Er war das Er-
gebnis einer mathematischen Präzision, die mich
zur perfekten Zielscheibe geformt hatte. Meine Ein-
samkeit, meine finanzielle Not, mein stundenlanges
Scrollen durch Heilsversprechen – all das waren Si-
gnale, die ich in Metas Maschinenraum gesendet
hatte. Und das System hat genau das getan, wofür
es gebaut wurde: Es hat mich als „lohnende Beute“
markiert und den Raubtieren zum Fraß vorgewor-
fen.
Erst Jahre später, als ich 2025 mit dem Mut der Ver-
zweiflung und einer neuen Entschlossenheit zu
Facebook zurückkehrte, stieß ich auf die Dokumen-
te, die mein Weltbild endgültig zertrümmerten. Ich
stieß auf den Namen Frances Haugen.
Haugen war keine Außenstehende. Sie war eine In-
siderin, eine Datenexpertin, die im Herzen des Gi-
ganten gearbeitet hatte. Als sie 2021 das Unterneh-
men verließ, nahm sie nicht nur ihren Abschied,
sondern Zehntausende interner Dokumente mit –
die „Facebook Files“. Diese Papiere waren das To-
desurteil für die moralische Integrität von Mark Zu-
ckerberg. Sie legten offen, was intern längst be-
kannt war, aber vor der Weltöffentlichkeit mit Mil-
liardenaufwand vertuscht wurde: Meta weiß ge-
nau, was es anrichtet.
Haugens Enthüllungen bewiesen schwarz auf weiß,
dass Meta kein „soziales Netzwerk“ betreibt, das
Menschen verbindet. Sie betreiben eine Aufmerk-
samkeitsökonomie, in der Sicherheit ein Störfaktor
ist. Die Dokumente zeigten, dass der Konzern seine
Algorithmen bewusst so programmiert hatte, dass
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sie negative Emotionen verstärken.
Warum? Weil Hass, Angst und – wie in meinem Fall
– existenzielle Verzweiflung die Menschen länger
auf der Plattform halten.
Ein Nutzer, der Angst hat oder hofft, durch ein
„Wunder-Erbe“ gerettet zu werden, klickt öfter. Er
ist die profitabelste Ware.
Frances Haugen hat gezeigt: Wenn Meta vor der
Wahl steht, zwischen dem Schutz der Menschen
und der Steigerung des Profits zu wählen, gewinnt
in 99 % der Fälle der Profit.
Die Dokumente enthüllten, dass Meta intern genau
wusste, wie ihre Algorithmen kriminelle Netzwerke,
Menschenhändler und Betrüger begünstigen. Sie sa-
hen zu, wie sich die „sterbenden Witwen“ dieser
Welt auf ihren Plattformen wie Parasiten ausbreite-
ten, weil diese Betrüger Interaktionen   generierten.
Und Interaktionen bedeuten Werbedollar.
Für mich war die Entdeckung der Haugen-Files wie
der Moment, in dem ein Opfer erfährt, dass der Ein-
brecher den Hausschlüssel vom Vermieter persön-
lich bekommen hat. Ich war nicht einfach nur in
eine Falle getappt – Meta hatte die Falle aufgestellt,
den Köder ausgelegt und den Raubtieren die Tür ge-
öffnet, während sie mir lächelnd „Verbundenheit“
versprachen.
Das digitale Brandmal: Die KI vergisst nie
Als ich 2025 zu Facebook zurückkehrte, tat ich das
mit einem völlig anderen Bewusstsein. Ich war nicht
mehr die verzweifelte Frau, die nach jedem Stroh-
halm griff.
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Ich war gefestigt, meine Finanzen waren geordnet,
mein Blick war klar und mein Ziel war fest
umrissen: Aufklärung. Ich fühlte mich immun. Ich
dachte, ich hätte meine Lektion gelernt und trüge
eine unsichtbare Rüstung.
Doch was ich schmerzhaft erfahren musste: Für
Metas Algorithmus gibt es keine Läuterung. Es gibt
keine „geheilten“ Nutzer. Es gibt nur Profile, deren
Historie bis in die kleinsten Verästelungen analysiert
und katalogisiert ist.
Innerhalb kürzester Zeit – fast so, als hätten die
Raubtiere nur darauf gewartet, dass ich die digitale
Tür wieder aufstoße – hagelte es erneut Freund-
schaftsanfragen. Wieder waren es die gleichen Mus-
ter, wieder die gleichen falschen Profile, die glei-
chen billigen Tricks. Ich fragte mich fassungslos:
Warum ich? Warum schon wieder?
Die Antwort, die ich in den Tiefen meiner Recherche
und im Abgleich mit den Mechanismen der KI fand,
raubte mir den Atem. Das System hatte mich nicht
vergessen. Metas Künstliche Intelligenz hatte aus
meiner historischen Anfälligkeit von 2021 gelernt. In
ihren Datenbanken war ich mit einer unsichtbaren
Zielmarkierung versehen worden – ein digitales
Brandmal, das mich als „leichtes Opfer“ kennzeich-
nete.
Meine aktuelle Aktivität – das viele Melden von Pro-
filen, die intensive Recherche zu Betrugsmaschen –
bewirkte beim Algorithmus genau das Gegenteil
von dem, was ich beabsichtigt hatte.
Das System meldete nicht: „Achtung, diese Nutzerin



42

ist jetzt immun und gefährlich für uns.“ Nein, die
eiskalte Logik der Maschine interpretierte mein Ver-
halten völlig anders:
„Dieses Ziel ist wieder aktiv. Dieses Ziel zeigt ein
extrem hohes Engagement. Dieses Ziel verbringt
viel Zeit auf der Plattform.“
In der Welt von Meta ist „Engagement“ die einzige
Währung, die zählt. Ob ich aus Wut, aus For-
schungsdrang oder aus Verzweiflung auf der Seite
bin, ist der KI völlig egal. Für sie bin ich ein „hochak-
tiver Datenpunkt“, ein wertvolles Subjekt, das man
mit immer neueren, komplexeren Ansprachen füt-
tern muss.
Es ist eine perverse Logik: Je mehr ich versuche, das
System zu bekämpfen, desto mehr „Futter“ gebe ich
ihm, um mich noch tiefer in seinem Netz zu verstri-
cken. Die KI sieht meine Wehrhaftigkeit als bloße
Aktivität und schickt mir die nächste Welle an Betrü-
gern vorbei, in der Hoffnung, dass eine von ihnen
die neue, schärfere      Barriere in meinem Kopf
doch noch durchbrechen kann.
Ich bin für Meta wie eine Patientin, die einmal auf
ein Gift reagiert hat – und anstatt mich zu heilen,
nutzt das System diese Information, um die Dosie-
rung des Giftes beim nächsten Mal einfach zu ver-
feinern. Sie haben mich markiert. Und sie lassen
nicht locker, solange mein Profil noch ein Funken
Profit verspricht.
Was ich damals als eine fast schon persönliche Ver-
folgung empfand, als ein dunkles Schicksal, das
mich immer wieder einholte, war in der nüchternen
Realität nichts anderes als die eiskalte, berechnen-
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de Logik einer Maschine. Es war der unwiderlegba-
re Beweis für eine Wahrheit, die jeder Nutzer von
Meta kennen sollte: In diesem System wird deine
Vergangenheit niemals gelöscht. Sie wird nicht be-
wahrt, um dir ein besseres Erlebnis zu bieten oder
dich mit alten Freunden zu verbinden. Sie wird
archiviert, analysiert und schließlich als Waffe
GEGEN dich verwendet.
Jeder Klick, den ich in meiner tiefsten Not 2021 ge-
tätigt habe, jede Sekunde, die ich zögernd über
einer betrügerischen Anzeige verweilte, ist in den
Eingeweiden ihrer Server zu einem digitalen Profil
geronnen, das mich für immer als „beuterelevant“
markiert. Für Meta bin ich kein Mensch, der eine
Krise überwunden hat. Ich bin ein Datensatz mit
einer nachgewiesenen Schwachstelle. Und diese
Schwachstelle wird immer wieder angetippt, immer
wieder gereizt, um zu sehen, ob die Wunde noch
einmal aufreißt.
Wenn du glaubst, du hättest das System hinter dir
gelassen, nur weil du dein Passwort geändert oder
eine App gelöscht hast, dann irrst du dich gewaltig.
Die Maschine vergisst nicht. Sie wartet nur auf den
Moment deiner Rückkehr, um die alten Algorithmen
mit neuen, noch perfideren Ködern zu füttern.
Alles, was ich dir in diesem Buch beschreibe – jeder
Mechanismus, der mich fast in den Abgrund geris-
sen hat und der dich vielleicht gerade jetzt umkreist
–, ist kein Hirngespinst einer verbitterten Frau. Es
sind die harten Fakten. Wenn ich über die Manipu-
lation deiner Gefühle schreibe, über die gezielte
Verstärkung von Angst und die bewusste Ausbeu-



44

tung von Einsamkeit, dann berufe ich mich auf die
belegbaren, internen Forschungen des Konzerns
selbst.
Ich nutze ihre eigenen Geständnisse, die durch mu-
tige Whistleblower wie Frances Haugen ans Licht
gezerrt wurden, um das Flutlicht auf ihre dunklen
Praktiken zu werfen. Diese Dokumente sind die
schockierende Erklärung für meine Geschichte –
und sie sind die Warnung für deine. Wir reden hier
nicht über Theorie. Wir reden über die Innereien
einer Bestie, die uns alle vermisst und wie Vieh ka-
tegorisiert, während sie nach außen hin mit bunten
Icons und „Gefällt mir“-Buttons spielt.
Es ist Zeit, dass wir aufhören, Meta als soziales
Netzwerk zu sehen. Es ist eine globale Sortierma-
schine für menschliche Schwächen. Und ich bin hier,
um dir zu zeigen, wie sie dich bereits einsortiert ha-
ben.
Fakt 1: Die Ökonomie des Abgrunds – Ausbeutung
negativer Emotionen
Es ist die dunkelste Wahrheit, die sich hinter den
glänzenden Oberflächen der Apps verbirgt: Metas
Algorithmen sind nicht darauf programmiert, uns
glücklich zu machen. Sie sind darauf optimiert, uns
aufgewühlt zu halten. Die internen Forschungen des
Konzerns, die durch Frances Haugen an die Öffent-
lichkeit gelangten, belegen ein erschütterndes Prin-
zip: Inhalte, die negative Emotionen wie Wut,
Trauer, Scham oder Angst auslösen, werden vom
System massiv verstärkt.
Warum? Weil die Maschine keine Moral kennt, son-
dern nur Metriken.
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Ein Mensch, der mit sich und der Welt im Reinen
ist, legt das Handy weg und geht im Park spazieren.
Er ist für den Konzern wertlos. Doch ein Mensch in
einem emotionalen Ausnahmezustand – jemand,
der verzweifelt nach Rettung sucht oder vor Wut
über eine Ungerechtigkeit schäumt – ist eine Gold-
mine. In diesem Zustand der Aufregung verlieren
wir unsere Impulskontrolle. Wir interagieren mehr,
wir kommentieren hitziger, wir klicken schneller auf
zwielichtige Angebote und wir scrollen endlos wei-
ter, in der Hoffnung auf eine emotionale Entlastung,
die niemals kommt.
Meine Verzweiflung im Jahr 2021 war für das Sys-
tem kein menschliches Unglück, das Mitgefühl ver-
dient hätte.
Sie war ein berechenbarer Profitfaktor. Jede Träne,
die ich vor dem Bildschirm vergoss, während ich auf
eine Nachricht der „Witwe“ wartete, war für Meta
nur ein Signal für „High Engagement“. Meine Angst
vor der Privatinsolvenz war der Treibstoff, der ihre
Werbe-Maschine befeuerte.
Erst Jahre später, als ich die internen Dokumente
las, begriff ich das ganze Ausmaß dieser Perversion:
Mein emotionaler Zustand war kein zufälliges
Nebenprodukt meiner Lebenskrise. Er war ein Fak-
tor, den das System erkannt und durch die gezielte
Ausspielung von Inhalten – seien es betrügerische
Coaching-Angebote oder manipulative Nachrichten
– systematisch bewirtschaftet hat.
Meta wusste intern genau, dass ihre „Meaningful
Social Interaction“-Metrik (MSI) dazu führte, dass
die giftigsten und emotional aufwühlendsten Inhal-
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te die größte Reichweite bekamen. Sie wussten,
dass sie Menschen in Kaninchenlöcher aus Angst
und Paranoia stießen. Aber sie ließen es geschehen,
weil jede Sekunde, die ein verzweifelter Mensch
länger auf der Plattform verbringt, bares Geld wert
ist.
Wir werden nicht verbunden. Wir werden weichge-
klopft. Wir werden in einem Zustand permanenter
emotionaler Instabilität gehalten, damit die Barrie-
ren unseres gesunden Menschenverstandes fallen.
Meine Geschichte ist der lebende Beweis dafür,
dass Meta bereit ist, die psychische Gesundheit von
Milliarden Menschen zu opfern,
solange die Nutzungsdauer stimmt. Sie ernten unse-
ren Schmerz und verkaufen ihn als Statistik an ihre
Werbekunden.
Fakt 2: Das gläserne Opfer – Der Algorithmus
kennt deine Schwäche
Wir müssen mit dem Irrglauben aufräumen, dass
Facebook nur eine Seite ist, auf der wir Bilder tei-
len. In Wahrheit ist es die größte psychologische
Überwachungsmaschinerie der Menschheitsge-
schichte. Metas KI erstellt von jedem von uns ein
detailliertes, fast schon beängstigend präzises psy-
chologisches Profil. Sie wissen nicht nur, was wir
kaufen – sie wissen, wie wir uns fühlen, wie wir auf
Druck reagieren und wo unsere moralischen Bruch-
stellen liegen.
Die Enthüllungen von Frances Haugen haben das
Unvorstellbare bestätigt: Das Unternehmen weiß
haargenau, wie seine Plattformen suchtartiges, zu-
tiefst ungesundes Nutzverhalten fördern. Und sie
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wissen auch, wen sie damit am leichtesten einfan-
gen: Menschen, die sich in prekären Lebenssituatio-
nen oder emotionalen Krisen befinden. Menschen
wie mich im Jahr 2021.
Ich war damals nicht „zufällig“ viel mehr auf Face-
book als sonst. Es war keine freie Entscheidung mei-
nerseits. Die Plattform hatte meine Verwundbarkeit
längst registriert. Jedes Mal, wenn ich in meiner fi-
nanziellen Not nach einem Ausweg suchte, fütterte
mich der Algorithmus mit neuen
Hoffnungsversprechen. Er hielt mich in einer künst-
lichen Schleife der Abhängigkeit gefangen.
Es ist wie ein digitaler Käfig, dessen Gitter aus unse-
ren eigenen Sehnsüchten geschmiedet sind. Wenn
du am Boden liegst, zeigt dir Meta nicht die Realität,
sondern eine verzerrte Welt voller „Wunder-Coa-
chings“ und „schnellem Geld“. Sie nutzen deine Not-
lage aus, um dich in einen Zustand zu versetzen,
den sie intern als „High Engagement“ feiern, der für
dich aber pure psychische Ausbeutung bedeutet.
Der Algorithmus erkennt, wenn dein Widerstand
bricht. Er merkt, wenn du einsam bist, weil du öfter
und länger bei emotionalen Posts verweilst. Und an-
statt dir eine Pause zu verordnen oder dich vor Be-
trügern zu warnen, zieht er die Schlinge enger. Er
präsentiert dir genau die Inhalte, die deine emotio-
nale Wunde offenhalten, denn ein stabiler, glückli-
cher Mensch ist für Meta ein schlechter Kunde. Er
klickt nicht verzweifelt auf dubiose Versprechen.
Ich war für Mark Zuckerbergs Maschine ein offenes
Buch. Sie kannten meine finanzielle Angst, sie kann-
ten meine Hoffnung auf Rettung – und sie verkauf-
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ten diesen Zugang zu meiner Seele an jeden, der be-
reit war, dafür zu bezahlen. Auch an die „sterbende
Witwe“. Sie haben meine Krise nicht nur beobach-
tet, sie haben sie bewirtschaftet. Sie haben zugese-
hen, wie ich tiefer in die Abhängigkeit rutschte, und
haben dabei die
Werbedollar gezählt. Das ist keine Technologie –
das ist digitale Sklaverei unter dem Deckmantel der
Vernetzung.
Wie die Maschine deine Seele liest
Viele Leser werden sich fragen: „Anneliese, wie
kann eine Software wissen, dass ich gerade verzwei-
felt bin? Ich habe ihr das doch nicht gesagt!“ Die
Antwort ist so simpel wie erschreckend: Meta
braucht dein Geständnis nicht. Sie beobachten dein
Verhalten. Die KI registriert nicht nur, was du an-
klickst, sondern wie du es tust:
Die Verweildauer: Bleibst du bei einem Post über
Schuldenberatung oder einsame Schicksale sekun-
denlang hängen, ohne zu klicken? Die KI merkt das.
Das Scroll-Tempo: Suchst du hektisch? Scrollst du
ziellos mitten in der Nacht? Das sind Signale für
Schlaflosigkeit und Getriebenheit.
Die Tipp-Biometrie: Sogar die Art, wie du dein Han-
dy hältst oder wie fest und schnell du tippst, gibt
Aufschluss über dein Stresslevel.
Die Korrelation: Wenn du plötzlich „Freunde“ sam-
melst und auf Coaching-Anzeigen reagierst, ver-
gleicht die KI dich mit Millionen anderen Usern, die
sich in einer ähnlichen Krise befanden.
Sie weiß: „Nutzer wie Anneliese sind in diesem Sta-
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dium zu 85 % anfällig für Heilsversprechen.“
Wie fördern sie die Abhängigkeit? Durch das Prin-
zip der variablen Belohnung. Es funktioniert wie ein
Spielautomat. Du scrollst und scrollst (das „Ziehen
am Hebel“). Meistens kommt nichts Relevantes,
aber ab und zu taucht ein Post auf, der dich emotio-
nal triggert oder dir Hoffnung gibt. Dieses unvorher-
sehbare Glücksgefühl schüttet Dopamin aus. Dein
Gehirn wird süchtig nach dem nächsten „Vielleicht-
Treffer“. Meta hält dich in dieser Schleife, weil sie
wissen: Solange du suchst, bist du online. Solange
du online bist, bist du Ware.
Fakt 3: Die kalkulierte Schutzlosigkeit – Sicherheit
als Kostenfaktor
Mit diesem Wissen im Hinterkopf erscheint Fakt 3 in
einem noch grausameren Licht: Meta wusste nicht
nur, wie wir funktionieren – sie haben sich aktiv da-
gegen entschieden, uns zu schützen.
Die Dokumente von Frances Haugen sind der rau-
chende Colt in der Hand des Täters. Sie beweisen:
Mark Zuckerberg und sein Stab wussten, dass ihre
Maßnahmen gegen Betrug, Hass und Desinforma-
tion völlig unzureichend sind. Sie sahen zu, wie kri-
minelle Netzwerke ihre Plattform als Jagdrevier
nutzten. Doch anstatt die Sicherheitszäune hochzu-
ziehen, investierten sie lieber in noch aggressivere
Wachstumsalgorithmen.
Wachstumsziele hatten stets Vorrang vor dem
Schutz der Nutzer.
Die Plattform ist so konstruiert, dass sich betrügeri-
sche Angebote – wie das meiner „sterbenden Wit-
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we“ – viral und ungehindert verbreiten können.
Warum? Weil diese Betrüger die Klaviatur der Emo-
tionen perfekt beherrschen. Ihre Posts generieren
Klicks, Likes und Shares. In der Logik des Algorith-
mus ist ein Post, der tausend verzweifelte Kommen-
tare erzeugt, „wertvoller“ als eine sachliche War-
nung der Polizei. Die Maschine unterscheidet nicht
zwischen der Träne eines Opfers und dem Lächeln
eines Urlaubers – für sie ist beides nur ein Daten-
satz, der Werbezeit generiert.
Meine Not wurde für Klicks billigend in Kauf genom-
men.
Ich sage es heute mit erhobenem Haupt: Damals
war es mir peinlich. Ich fühlte mich dumm, naiv, fast
schon schuldig an meinem eigenen Ruin. Aber heu-
te verstehe ich: In einem emotionalen Ausnahmezu-
stand, wenn die Existenzangst dir die Kehle zu-
schnürt, greift man nach jedem Grashalm. Das ist
menschlich. Das ist Natur.
Was ich als meine persönliche Naivität abtat, war in
Wahrheit der Erfolg eines perfiden Geschäftsmo-
dells. Ich bin nicht über meine eigene Dummheit ge-
stolpert – ich wurde in eine Falle gestoßen, die von
den fähigsten Psychologen und Software-Ingenieu-
ren der Welt im Auftrag von Meta entworfen wur-
de. Sie haben die Grashalme vergiftet,
nach denen ich greifen musste. Und sie haben dabei
zugesehen, wie ich den Halt verlor, solange
die Bilanz am Ende des Quartals stimmte.
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Fakt 4: Die Anatomie der Beute – Das Geschäft mit
der Verwundbarkeit
Es gibt eine Erkenntnis in den Haugen-Dokumenten,
die einem das Blut in den Adern gefrieren lässt:
Meta ist sich der verheerenden Auswirkungen sei-
ner Plattformen auf die menschliche Psyche voll-
kommen bewusst. Sie haben es selbst erforscht. Sie
haben Studien durchgeführt, die schwarz auf weiß
belegen, wie Instagram das Körperbild von Teen-
agern zerstört und wie Facebook Depressionen und
Angstzustände befeuert. Sie sahen die Trümmer-
haufen in den Seelen ihrer Nutzer – und sie ent-
schieden sich, die Trümmer zu vergoldet.
In diesem System ist Profit nicht nur wichtiger als
die Psyche; die Psyche ist der Rohstoff für den   Pro-
fit.
Meine Verletzlichkeit im Jahr 2021 war keine
menschliche Schwäche, die Mitgefühl oder Schutz
verdient hätte. In den Augen der Algorithmen war
sie eine Beute. Eine Markierung in meinem Daten-
satz, die es zu identifizieren, präzise zu vermessen
und schließlich gewinnbringend auszubeuten galt.
Es ist eine moderne Form des Raubrittertums: Frü-
her lauerten sie an den Handelswegen im Wald,
heute lauern sie an den Datenwegen deiner Einsam-
keit.
Wir müssen aufhören, den Betrug durch die „Wit-
we“ als ein isoliertes Ereignis zu betrachten. Dieser
Betrug war lediglich die sichtbare, hässliche Spitze
eines gigantischen Eisbergs. Das gesamte Geschäfts-
modell von Meta baut auf der systematischen Aus-
beutung menschlicher Schwächen auf. Sie haben
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eine Welt erschaffen, in der unsere intimsten Krisen
– die Angst vor dem finanziellen Ruin, die Trauer um
Angehörige, die Sehnsucht nach Anerkennung – zu
bloßen Triggern für Werbeplatzierungen degradiert
werden.
Wenn du am Boden liegst, reicht Meta dir nicht die
Hand, um dir aufzuhelfen. Sie nutzt die Kamera dei-
nes Smartphones, um den Winkel deines Sturzes zu
berechnen, und schaltet dann eine Anzeige für den-
jenigen, der dir am schnellsten das Geld aus der Ta-
sche zieht, während du noch benommen bist.
Sie haben die Empathie durch Effizienz ersetzt.
Während ich in meiner Wohnung saß und hoffte,
dass 459.000 Euro mein Leben retten würden, rat-
terten in Kalifornien die Prozessoren. Sie wussten,
dass ich verletzlich war. Sie wussten, dass ich bereit
war, Risiken einzugehen. Und sie verkauften dieses
Wissen an die Raubtiere. Mein Schmerz war ihr Pro-
dukt. Meine Krise war ihr Quartalsergebnis.
Es ist ein digitales Schlachthaus, in dem wir als Nut-
zer herumlaufen und glauben, wir seien auf einer
bunten Wiese unterwegs – während der
Algorithmus bereits prüft, an welcher Stelle wir am
einfachsten zu verwunden sind.
Der Schatten, der nicht weicht - Das Echo nach vier
Jahren
Dieses „Lehrgeld“, von dem ich spreche, wurde
nicht in Euro und Cent gezahlt – zumindest noch
nicht. Ich zahlte mit meinem Vertrauen, mit meinen
Nerven und mit dem Verlust meiner digitalen Un-
schuld. Die Flut an betrügerischen Nachrichten wur-
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de so unerträglich, das Surren meines Handys löste
so viel Panik aus, dass ich die Reißleine zog: Ich
löschte Facebook. Ich verschwand von der Bildflä-
che. Ich dachte, wenn ich die App lösche, lösche ich
auch die Gefahr.
Vier Jahre lang herrschte relative Stille. Vier Jahre,
in denen ich „Gott sei Dank“ keine Inkassobriefe im
Briefkasten fand, keine unberechtigten Abbuchun-
gen mein Konto leerten. Ich begann zu glauben, ich
sei davongekommen. Dass mein Gang zur Polizei
und das konsequente Blockieren die Raubtiere ver-
trieben hätten.
Doch heute weiß ich: Diese Typen – wer auch im-
mer in den dunklen Ecken des Netzes hinter diesen
Profilen steckt – besitzen eine Geduld, die an Beses-
senheit grenzt. Sie geben nicht auf. Sie legen sich
nur auf die Lauer.
Als ich sie auf dem Handy blockierte und ihnen den
direkten Weg in meine Hosentasche abschnitt, ver-
suchten sie es noch eine Weile per E-Mail, bevor sie
scheinbar aufgaben. Aber das war kein Aufgeben. Es
war ein Winterschlaf. In den Datenbanken der Be-
trüger-Netzwerke, die Hand in Hand mit den Daten-
strukturen von Meta gewachsen sind, blieb mein
Name ein „warmer Kontakt“. Ein Datensatz, der ir-
gendwann wieder wertvoll werden könnte.
Und nun, nach vier Jahren – fast auf den Tag genau
–, krochen sie wieder aus ihren Löchern. Innerhalb
von nur drei Tagen landeten zwei E-Mails in mei-
nem Postfach. Die Maske der „sterbenden Witwe“
war gefallen, die falsche Nächstenliebe war verflo-
gen. Diesmal war der Ton ein anderer. Diesmal ka-
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men sie direkt mit einer Forderung: 100 Euro.
Es ist, als wollten sie testen, ob die alte Wunde
noch empfindlich ist. Ob die Anneliese von heute
immer noch so leicht zu erschrecken ist wie die Frau
von 2021. Diese 100 Euro sind kein Zufall – es ist ein
Betrag, der niedrig genug ist, damit manche ihn aus
reiner Angst oder um „Ruhe zu haben“ einfach zah-
len.
Diese späte Rückkehr beweist die grauenhafte
Nachhaltigkeit dieses Systems: Einmal im Visier,
bleibst du im Visier. Deine Daten sind wie ein Gift,
das niemals ganz aus deinem Körper verschwindet.
Sie warten darauf, dass du in einem Moment
der Unachtsamkeit wieder auf den Link klickst, wie-
der antwortest, wieder ein Stück von dir preisgibst.
Die Maschine schläft nie, sie wartet nur auf den
Moment, in dem du glaubst, du seist sicher.
Die Rückkehr ins Haifischbecken
Meine Rückkehr zu Facebook im Jahr 2025 war kein
nostalgischer Rückfall. Es war eine rein geschäftli-
che Entscheidung: Ich wollte Reichweite für meinen
Blog aufbauen, wollte meine Stimme nutzen, um et-
was Eigenes zu erschaffen. Ich kam nicht mehr als
Bittstellerin, sondern als Gestalterin. Doch die digi-
tale Realität empfing mich nicht mit offenen Armen,
sondern mit den geschärften Zähnen eines alten,
vertrauten Raubtiers.
Es dauerte keine Stunden, bis das System mich wie-
der „erkannt“ hatte. Innerhalb kürzester Zeit hagel-
te es erneut Freundschaftsanfragen. Doch das Bild,
das sich mir bot, war erschreckender als 2021. Die
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Betrugsmaschen hatten sich weiterentwickelt; sie
waren vielfältiger, aggressiver und gezielter als je
zuvor. Es war, als hätte die Gegenseite während
meiner Abwesenheit aufgerüstet.
Die „sterbende Witwe“ hatte nun Gesellschaft be-
kommen – eine ganze Armee von Betrugsmodellen
belagerte mein Profil. Plötzlich tauchten die „Love-
Scammer“ auf. Männer mit gestohlenen Fotos von
attraktiven Soldaten oder Ärzten, die mit perfekt
formulierten Liebesbekenntnissen
um mein Herz warben, nur um es später als Geisel
für Geldzahlungen zu nehmen. Daneben blinkten
die Versprechen von „günstigen Krediten“ auf, die
sich direkt an meine alte finanzielle Wunde richte-
ten. Es gab Angebote für „Familienhilfen“, die vor-
gaben, in schweren Zeiten unter die Arme zu grei-
fen – ein perfider Missbrauch des Wortes Zusam-
menhalt.
Doch die perfideste Stufe dieser Evolution waren
Nachrichten, die sich als offizielle Warnung von
Meta selbst tarnten. In täuschend echten Layouts
wurde mir mitgeteilt, mein Konto sei gefährdet
oder ich müsse meine Daten bestätigen. Das ist die
ultimative Form der Manipulation: Der Wolf verklei-
det sich nicht mehr nur als Schaf, sondern als der
Hirte selbst.
Diese Vielfalt beweist: Das System Meta hat nicht
nur mein altes Profil reaktiviert, es hat mich für den
gesamten „Betrugs-Marktplatz“ freigegeben. In der
Logik der Algorithmen bin ich ein „Lead“ – ein
Datensatz, der einmal auf eine bestimmte Art von
emotionalem Trigger reagiert hat. Jetzt probieren
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sie die gesamte Palette aus: Braucht sie Liebe?
Braucht sie Geld? Hat sie Angst vor dem System?
Die Plattform ist zu einem hochspezialisierten Jagd-
revier geworden, in dem kriminelle Netzwerke die
Werkzeuge von Meta nutzen, um ihre Opfer mit
einer Präzision zu attackieren, die früher undenkbar
war. Während ich versuchte, meinen
Blog aufzubauen, nutzte die Gegenseite meine Akti-
vität als Signal, um die Schlagzahl zu erhöhen. Es ist
ein digitaler Guerilla-Krieg, in dem Meta die Waffen
an beide Seiten verkauft, aber nur die Angreifer
schützt.
Die unsichtbare Zielscheibe
Wir müssen uns von der romantischen Vorstellung
lösen, dass eine Maschine wie die von Meta „ver-
steht“, was wir tun. Sie versteht nicht, sie berechnet
nur. Als ich 2025 zurückkehrte, um gegen den Be-
trug zu kämpfen, dachte ich in meiner menschli-
chen Logik: „Wenn ich viele Betrüger melde und
über ihre Maschen recherchiere, wird das System
merken, dass ich jetzt eine Expertin bin und mich in
Ruhe lassen.“
Doch die technische Realität ist das exakte Gegen-
teil. Mein Profil war dem System nie entkommen;
es war nur im Archiv zwischengelagert. Metas KI
hatte aus meiner historischen Anfälligkeit von 2021
gelernt. In ihrem binären Gedächtnis war ich nicht
„Anneliese, die Pflegerin“, sondern ein Datensatz
mit dem Label „Reagiert auf emotionale Trigger“.
Meine neue Aktivität – das massenhafte Melden
von Profilen, das Klicken auf Betrugswarnungen, die
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stundenlange Recherche – löste bei der KI kein
Warnsignal aus, das mich schützen sollte. Im Gegen-
teil: In der kalten Arithmetik des
Algorithmus signalisierte mein Verhalten: „Dieses
Ziel ist wieder aktiv und hochgradig engagiert!“
Für die Maschine ist „Engagement“ ein neutraler
Wert. Ob du klickst, weil du hoffst, oder ob du
klickst, weil du kämpfst – für das System ist es das-
selbe: Du bist online. Du bist aufmerksam. Du bist
verwertbar.
Was sich für mich wie eine gezielte Verfolgung an-
fühlte, war in Wahrheit die kalte, berechnende Lo-
gik einer Maschine, die gelernt hatte, mich effizien-
ter auszubeuten. Meine Gegenwehr wurde vom
System als „Interesse“ missverstanden. Es war, als
würde man versuchen, ein Feuer mit Benzin zu lö-
schen. Je mehr ich mich wehrte, desto interessanter
wurde ich für die Algorithmen, die nun dachten:
„Ah, sie reagiert auf das Thema Betrug? Dann schi-
cken wir ihr noch komplexere, noch raffiniertere Kö-
der aus diesem Bereich!“
Es ist eine Sackgasse der Logik: Du kannst das Sys-
tem nicht mit seinen eigenen Mitteln schlagen, oh-
ne dich tiefer darin zu verstricken. Die Maschine hat
gelernt, dass ich ein „aktiver Knotenpunkt“ im Netz-
werk der Betrugsthemen bin. Und so wurde meine
Mission zur Aufklärung unfreiwillig zum Treibstoff
für genau die Kreaturen, die ich bekämpfen wollte.
Das System schützt nicht die Aufklärer – es nutzt
ihren Eifer, um die Verbindung zum Nutzer niemals
abreißen zu lassen.
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Vom Opfer zur Protokollantin
Und doch geschah inmitten dieses digitalen Trom-
melfeuers etwas Seltsames, fast schon Magisches.
Jenseits aller kalten Algorithmen und berechnenden
Maschinen veränderte sich meine Wahrnehmung.
Was früher Panik und Scham ausgelöst hatte, ver-
wandelte sich in eine kühle Entschlossenheit. Diese
Betrüger, die mit ihren Lügen in mein Leben dräng-
ten, tauchten für mich nicht mehr als Bedrohung
auf. Sie wurden zu Beweisstücken.
Mit jeder neuen Nachricht, mit jedem plumpen Ver-
such einer „sterbenden Witwe“, mich erneut in die
Falle zu locken, wuchs in mir eine Gewissheit: Die-
ses Buch ist kein Projekt, es ist eine Notwendigkeit.
Ich begriff, dass mein Schicksal von 2021 und meine
Rückkehr von 2025 zwei Teile desselben Puzzles wa-
ren. Ohne diese Betrüger, ohne die Dunkelheit,
durch die ich gehen musste, wäre dieses Buch nie
entstanden. Sie wollten mich brechen, doch sie ha-
ben mich nur bewaffnet – mit Wissen, mit Erfah-
rung und mit einer unbändigen Wut auf das System,
das sie gewähren lässt.
Ich hörte auf zu zittern. Ich fing an zu dokumentie-
ren.
Die Nachrichten der „Witwen“ ignorierte ich nun
mit der Gelassenheit einer Frau, die das Skript be-
reits auswendig kennt. Doch ich tat etwas, das die
Algorithmen nicht vorhersehen konnten:
Ich erstellte eine Excel-Tabelle. Es war mein persön-
liches Protokoll des Wahnsinns. Akribisch notierte
ich das Datum jeder Nachricht und die astronomi-
schen Summen, die man mir „schenken“ wollte.
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Diese Tabelle wurde zu meinem Schild. Jeder Ein-
trag war ein weiterer Beleg für das Versagen eines
Giganten. Während die KI glaubte, mich mit „kom-
plexeren Ködern“ zu füttern, sammelte ich lediglich
das Material für den Pranger. Ich verwandelte ihre
Angriffe in Daten für mein Buch. Ich machte aus
ihrer Gier mein Fundament, um Meta dort festzuna-
geln, wo die ganze Welt zusehen kann.
In diesem Moment wurde mir klar: Mark Zucker-
bergs Maschine kann zwar meine Vergangenheit
speichern und meine Schwächen berechnen, aber
sie kann eines niemals erfassen – den menschlichen
Geist, der sich entscheidet, aus den Trümmern sei-
ner Existenz ein Bollwerk für andere zu bauen. Ich
war nicht mehr das Ziel. Ich war die Zeugin. Und ich
war bereit, Meta an den Pranger der Welt zu stel-
len.
Die halbe Milliarde des Wahnsinns
Ich werde diese Liste hier nicht abbilden – das wür-
de den Rahmen dieses Buches sprengen und den
Leser in einem Meer aus Absurditäten ertränken.
Aber wir müssen über die nackten Zahlen sprechen,
denn sie sind das Urteil über ein System, das sich
„sozial“ nennt.
Ich begann mit meiner Dokumentation am 29. April
2025, nachdem ich erst etwa zwei oder drei Wo-
chen zurück in den Fängen von Facebook war. Mei-
ne Liste endete am 19. Juli desselben Jahres. An die-
sem Tag verabschiedete ich mich endgültig von
Meta. Ich löschte meine Konten, ich schnitt die
Drähte durch und kehrte diesem digitalen Schlacht-
haus den Rücken – für immer.
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Doch schauen wir uns das Ergebnis dieser knapp
drei Monate an. In diesem kurzen Zeitraum, in dem
ich lediglich ein wenig Reichweite für meinen Blog
aufbauen wollte, wollte man mir eine Gesamtsum-
me von 539.068.900,06 Euro „schenken“.
Und das Erschreckende daran ist: Diese über halbe
Milliarde Euro stammte fast ausschließlich von
einem einzigen Betrugstypus – den „sterbenden
Witwen“.
Stellen wir uns das einmal vor. Das ist keine Summe,
die sich aus verschiedenen Quellen zusammensetzt.
Es ist das Ergebnis einer einzigen, perfiden Ge-
schichte, die mir in endlosen Variationen immer
und immer wieder serviert wurde. Über 539 Millio-
nen Euro an erfundenem Erbe, nur von Frauen, die
angeblich einsam in Krankenhäusern liegen. Die an-
deren Betrugsmaschen, die Love-Scammer und die
falschen Finanzhilfen, sind in dieser Summe noch
gar nicht enthalten – sie werden in den kommen-
den Kapiteln ihren eigenen Platz an meinem Pran-
ger finden.
Diese Zahl ist der statistische Beweis für das totale
Versagen von Metas Sicherheitsalgorithmen. Wäh-
rend Mark Zuckerberg in glatten Videos über die Zu-
kunft des Metaverse schwadroniert, werden Nutzer
auf seinen aktuellen Plattformen allein mit dieser
einen Masche in Milliardenhöhe bombardiert.
Fakt 5: Die Festung der Gesetzlosen – Die bewuss-
te Kapitulation
Was Meta uns als den ultimativen digitalen Safe ver-
kauft, ist in Wahrheit die Fluchthaube für das Ver-
brechen. Der Hinweis „Ende-zu-Ende-verschlüsselt“
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ist kein Schutzschild für den Nutzer, sondern ein
Tarnmantel für den Betrug.
Die Dokumente von Frances Haugen enthüllten die
zynische Debatte hinter den Kulissen von Meta. Der
Konzern wusste ganz genau: Eine lückenlose Ver-
schlüsselung macht das System blind. Wenn Meta
nicht mehr „mitlesen“ kann, können sie auch keine
Betrüger mehr erkennen, keine Schadsoftware stop-
pen und keine kriminellen Netzwerke ausheben. Sie
wussten, dass sie damit die Schleusen für das Böse
öffnen.
Und dennoch trafen sie die bewusste Entscheidung:
Das Marketing-Versprechen war wichtiger als der
reale Schutz.
Sie wollten mit dem Slogan „Ihre Chats gehören nur
Ihnen!“ glänzen, während sie billigend in
Kauf nahmen, dass WhatsApp und der Messenger
zu den sichersten Rückzugsräumen der Welt für Kri-
minelle wurden. Für uns ehrliche Nutzer klingt „Ver-
schlüsselung“ nach Privatsphäre. Für den Betrüger
klingt es nach       Immunität.
Ich habe dieses Versagen in meiner täglichen Re-
cherche am eigenen Leib gespürt. Jeder einzelne
Betrüger – ohne Ausnahme – hatte nur ein Ziel:
Raus aus dem Facebook-Chat, rein in die totale Dun-
kelheit von WhatsApp. Es war wie bei einem Ta-
schendieb, der dich in eine dunkle Gasse locken
will, in die keine Straßenlaterne leuchtet und keine
Polizei blickt. Wenn ich vorschlug, auf andere Platt-
formen auszuweichen, brachen sie den Kontakt fast
immer ab. WhatsApp war für sie unverhandelbar.
Warum? Weil sie wussten, dass sie dort unter dem
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Deckmantel der „Privatsphäre“ ungestört ihr Gift
versprühen können.
Diese technische Barriere ist die ultimative Kapitula-
tion des Rechtsstaats im digitalen Raum. Wir müs-
sen es endlich begreifen: Dieser Hinweis bedeutet
für uns ehrliche Seelen nicht, dass wir sicher sind.
Er bedeutet, dass    niemand hinschaut. Es ist die
bewusste Schaffung eines rechtsfreien Raums.
Meta wäscht sich die Hände in Unschuld und sagt:
„Wir können ja nichts sehen, es ist verschlüsselt!“ –
während sie gleichzeitig die Architektur gebaut ha-
ben, die genau dieses Wegsehen ermöglicht.
Die Verschlüsselung ist nicht die Mauer, die uns
vor den Wölfen schützt. Sie ist der blickdichte Vor-
hang, hinter dem die Wölfe ihre Beute in aller Ruhe
zerfleischen können.
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Zweites Kapitel: Love-Scammer
Der, der mein Herz öffnen wollte
Meine Rückkehr in die Welt von Meta im Jahr 2025
fühlte sich an wie das Betreten eines Raubtierkäfigs,
in dem die Bestien seit Jahren hungern. Doch dies-
mal war die Jagd subtiler. Unter der Flut an Nach-
richten befand sich eine Spezies von Betrügern, die
nicht mit Mitleid operiert, sondern mit der mäch-
tigsten Waffe der Welt: der Sehnsucht.
Einer von ihnen stach besonders hervor. Er präsen-
tierte sich als Soldat – die klassische Uniform-Ma-
sche, die Autorität und Verwundbarkeit zugleich si-
gnalisieren soll. Angeblich stammte er aus Deutsch-
land, sei später in die USA gezogen und befände
sich nun im Einsatz im Irak. Eine Geschichte voller
Heldenepos und Einsamkeit, maßgeschneidert, um
Beschützerinstinkte und Neugier zu wecken.
Ich begann, mit ihm zu chatten. Wenn ich heute
darüber nachdenke, kann ich nicht einmal genau sa-
gen, warum ich mich darauf einließ. War es die Neu-
gier der Ermittlerin? Oder gab es in mir, trotz aller
Vorsicht, noch einen winzigen, unbewachten Spalt,
durch den seine Worte einsickern konnten?
Vielleicht wollte ich auch einfach verstehen, wie die-
se Menschen es schaffen, eine emotionale Brücke
aus dem Nichts zu bauen. Ich wollte sehen, wie der
Algorithmus die Chemie zwischen zwei Bildschir-
men manipuliert. Doch was als unverfängliches Ge-
spräch begann, sollte sich schnell als ein hochgradig
manipulatives Kammerspiel entpuppen, an dessen
Ende eine Summe stand, die jegliche Vorstellungs-



64

kraft sprengte: 900.000 Dollar.
Er wollte nicht nur mein Geld; er wollte das Schloss
zu meinem Herzen knacken, um die Bankkonten
meiner Zukunft zu plündern. Und er hatte Zeit. Viel
Zeit. Denn Love-Scammer sind keine Sprinter – sie
sind Marathonläufer der Manipulation.
Der Tanz auf der Rasierklinge
Mein Bauchgefühl schlug sofort Alarm. Es war die-
ses vertraute, dumpfe Ziehen in der Magengrube,
das mich warnte: Lauf weg! Meine jahrelange,
schmerzhafte Erfahrung und das Wissen um die
Muster der Vergangenheit lieferten mir die Bestäti-
gung in Millisekunden. Ich brauchte keinen Compu-
ter, um zu wissen: Das hier ist ein typischer Scam-
mer. Die Uniform, der Einsatzort, die heroische und
zugleich einsame Geschichte – all das stammte eins
zu eins aus dem Handbuch für professionelle Betrü-
ger.
Trotz dieser glasklaren Warnsignale, trotz der tiefsit-
zenden Angst, wieder denselben Schmerz zu durch-
leiden und erneut auf eine Illusion hereinzufallen,
tippte ich die nächste Antwort. Ich schrieb weiter.
Es war ein gefährlicher Tanz auf der Rasierklinge.
Einerseits war da diese brennende Neugierde – der
Drang der Aufklärerin, die Mechanismen der Lüge
diesmal von Anfang an zu sezieren. Ich wollte wis-
sen: Wie fangen sie an? Wo genau setzen sie den
Hebel an, um Vertrauen zu erzwingen? Doch unter
der Neugier lauerte etwas    Dunkleres: eine Angst,
die fast wie eine Lähmung wirkte. Die Angst, dass
ich vielleicht doch nicht so immun war, wie ich hoff-
te. Die Angst, dass diese professionellen Verführer
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eine Frequenz finden könnten, auf der mein Herz
doch noch antwortet. Es ist die perfide Strategie
dieser Love-Scammer: Sie zielen auf die Einsamkeit,
die wir uns selbst oft nicht eingestehen wollen. In-
dem ich weiterschrieb, begab ich mich in ein psy-
chologisches Labor, in dem ich gleichzeitig die For-
scherin und das Versuchskaninchen war.
In diesem Moment der Unsicherheit suchte ich mir
eine Verbündete, die keine Emotionen kannte und
daher nicht manipulierbar war: das KI-Tool Deep-
Seek. Während der Soldat am anderen Ende der
Welt seine Zeilen tippte, fütterte ich die Maschine
mit seinen Worten. „Das ist ein typischer Scam-
mer“, lautete das unterkühlte, aber messerscharfe
Urteil des Programms. DeepSeek erkannte die Mus-
ter sofort: die übertriebene Dramatik, die künstli-
che Vertrautheit, die Inkonsistenzen in seiner Bio-
grafie.
Es war ein bizarres Duell: Auf der einen Seite ein
Mensch, der Gefühle simulierte, um mich zu ver-
nichten – und auf der anderen Seite ich, die sich mit
moderner Technik absicherte, um einen kühlen
Kopf zu bewahren. Es war ein Test: Wer würde am
Ende stärker sein? Seine manipulative Kunst oder
mein durch Technik gestützter Verstand? Mit Deep-
Seek als virtuellem Korrektiv fühlte ich mich zum
ersten Mal nicht mehr nur wie die Beute, sondern
wie eine Forscherin, die ein gefährliches Virus unter
dem Mikroskop beobachtet. Doch die Angst blieb
mein ständiger Begleiter. Denn ich wusste: Die Tech-
nik kann mir die Fakten liefern, aber den emotiona-
len Druck, den diese Profis aufbauen, muss ich ganz
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allein aushalten.
Es dauerte nicht lange, bis er den ersten strategi-
schen Vorstoß unternahm. Er wollte sofort zu What-
sApp wechseln. Seine Begründung klang fast schon
banal: Er sei beruflich kaum am Computer, das Han-
dy sei im Einsatz sein einziger treuer Begleiter. Es
klang logisch, fast schon nachvollziehbar – doch ich
kannte das Drehbuch.
Ich blieb standhaft. „Kein WhatsApp. Wenn wir
schreiben, dann über Telegram“, erwiderte ich kühl.
Es war ein Machtkampf um das digitale Terrain. Wie
wir bereits wissen, sind der Facebook Messenger
und vor allem WhatsApp für diese Betrüger wie
eine Freikarte in ein gesetzloses Land. Dort, hinter
dem blickdichten Vorhang der Ende-zu-Ende-Ver-
schlüsselung, sind sie sicher. Sie können manipulie-
ren, lügen und Fallen stellen, ohne dass irgendein
Algorithmus von Meta sie stoppt.
Auf Telegram hingegen weht ein anderer Wind.
Dort ist die Gefahr für sie weitaus größer, enttarnt
zu werden, da die Plattform bei missbräuchlichem
Verhalten oft schneller und konsequenter reagiert.
Dass er zögerte und schließlich doch auf dem Face-
book Messenger blieb, zeigte mir zweierlei: Er woll-
te mich unbedingt als Beute behalten – aber er war
sichtlich nervös, den Schutzraum seiner bevorzug-
ten App zu verlassen.
Es war das erste Mal, dass ich die Regeln bestimm-
te. Ich weigerte mich, ihm in seine dunkle Gasse zu
folgen. Wenn er mich betrügen wollte, musste er es
auf dem hell erleuchteten Markplatz des Messen-
gers versuchen, wo ich jedes seiner Worte mit der
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Lupe von DeepSeek untersuchen konnte. Er blieb im
Chat, doch die Dynamik hatte sich bereits verscho-
ben. Ich war nicht mehr das wehrlose Opfer, das
sich blindlings führen ließ. Ich war diejenige, die die
Bedingungen für diesen gefährlichen Tanz diktierte.
Dass ich auf Telegram beharrte, war kein Zufall. Ich
hatte gelernt, dass dort die Luft für Kriminelle dün-
ner werden kann, wenn man die richtigen Hebel be-
wegt. Ich erinnere mich an ein Beispiel, das mir kurz
zuvor begegnet war: In meiner Kanalliste tauchte
plötzlich eine Gruppe auf, die auf den ersten Blick
harmlos wirkte. Doch kaum war ich beigetreten,
traute ich meinen Augen nicht. Es war ein digitaler
Schwarzmarkt in Reinform: Falschgeld, gefälschte
Pässe, sogar Waffen wurden dort völlig offen ange-
boten. Über 4.000 Mitglieder verfolgten dieses kri-
minelle Treiben.
Ich fühlte mich sichtlich unwohl mit diesem
Schmutz in meiner Liste. Doch einfach nur die „Lö-
schen“-Taste zu drücken, fühlte sich falsch an – wie
wegzusehen, wenn jemand vor der eigenen Haustür
ein Verbrechen begeht. Mein Gefühl sagte nein. Al-
so ging ich den offiziellen Weg, erstattete Anzeige
bei der Polizei und ließ alles protokollieren.
Lange hörte ich nichts. Die Mühlen der Justiz mah-
len langsam, und ich begann fast zu glauben, mein
Hinweis sei im Sande verlaufen. Doch als ich Mona-
te später nachsah, war der Kanal restlos verschwun-
den. Da ich mich dort nie zu Wort gemeldet hatte,
gab es für die Hintermänner keinen Grund, mich zu
löschen. Die Schlussfolgerung war klar: Entweder
hatte die Staatsanwaltschaft aufgrund meiner An-
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zeige zugegriffen, oder die Algorithmen von Tele-
gram waren aufmerksam geworden und hatten die-
sen Sumpf trockengelegt.
Genau diese Erfahrung war mein Kompass im Ge-
spräch mit dem „Soldaten“. Ich wusste: Auf What-
sApp wäre er ein Geist geblieben, unsichtbar für je-
de Behörde. Auf Telegram hingegen bestand für ihn
ein reales Risiko. Indem ich ihm seinen gewohnten
Rückzugsraum verweigerte, zwang ich ihn, auf dem
Terrain des Messengers zu bleiben, wo ich die volle
Kontrolle über die Dokumentation unserer Gesprä-
che behielt. Ich hatte ihm die erste Deckung genom-
men. Er musste nun im Licht spielen – und im Licht
verblassen die Lügen der Scammer oft viel schnel-
ler, als ihnen lieb ist.
Doch zurück zu meinem „Soldaten“. Auch wenn ich
die Spielregeln der Technik bestimmte, konnte ich
die Angst in meinem Inneren nicht einfach per
Knopfdruck ausschalten. Es war dieselbe beklem-
mende Unruhe, die mich schon bei dem Waffen-Ka-
nal auf Telegram gepackt hatte: Das Gefühl, sich in
einem Raum aufzuhalten, in dem etwas zutiefst Fal-
sches geschieht.
Ich war seltsam offen zu ihm. Fast schon trotzig ge-
stand ich ihm immer wieder meine Zweifel: „Ich ha-
be Angst, dass du nur ein weiterer Betrüger bist.
Dass all das hier nicht echt ist.“
Es war ein Hilferuf meines Verstandes, den er mit
der Präzision eines Chirurgen neutralisierte. Jedes
Mal, wenn ich meine Deckung hochfuhr, reagierte
er mit sanfter Bestimmtheit. Er beruhigte mich, be-
teuerte seine Ehre als Soldat und schwor auf seine
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Ehrlichkeit. Er baute ein emotionales Sicherheits-
netz unter mir auf, während er gleichzeitig die Fall-
tür vorbereitete.
Wir schrieben eine ganze Weile. Meine Angst wirkte
wie ein Bremsklotz, der mich auf Distanz hielt, und
er schien das genau zu spüren. Er wurde nicht unge-
duldig; er passte sich meinem Tempo an, wie ein Jä-
ger, der sich ganz langsam an eine schreckhafte
Beute heranschleicht.
Dabei gab es sie – die roten Flaggen, die grellen
Warnzeichen, die ihn als Betrüger entlarvten. Mal
passte ein Detail seiner Geschichte nicht zusam-
men, mal war sein Deutsch plötzlich hölzern oder
die Logik seiner Einsätze im Irak bekam Risse. Mein
Verstand sah diese Beweisstücke klar vor sich lie-
gen, doch ich kam nicht von ihm los.
Es ist schwer zu erklären, was einen in so einer Si-
tuation hält. Es ist eine Mischung aus der Hoffnung,
dass man sich diesmal vielleicht doch irrt, und der
fast schon hypnotischen Wirkung der Aufmerksam-
keit, die diese Profis einem schenken. In diesem di-
gitalen Vakuum zwischen Angst und Sehnsucht ent-
stand eine Dynamik, der ich mich kaum entziehen
konnte. Ich sah die Falle, ich roch den Köder – und
trotzdem blieb ich stehen, um zu sehen, wie weit er
gehen würde.
Die programmierte Sehnsucht - Wenn das Herz
gegen den Algorithmus kämpft
Lange Zeit quälte mich die Frage: Warum habe ich
nicht einfach den Stecker gezogen? Ich hielt es für
eine Schwäche meines Charakters, für eine man-
gelnde Standhaftigkeit gegenüber einem offensicht-
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lichen Betrüger. Doch erst viel später, als ich tief in
die Abgründe von Metas Geschäftsmodell eintauch-
te, verstand ich die bittere Wahrheit: Mein Zögern
war kein persönliches Versagen. Es war die berech-
nende Wirkung eines Algorithmus, der darauf pro-
grammiert ist, genau diese Ambivalenz auszubeu-
ten.
Die Enthüllungen von Frances Haugen legten offen,
was ich in jenen Nächten instinktiv spürte: Das Sys-
tem Meta ist kein neutraler Beobachter. Es ist ein
Brandbeschleuniger für Emotionen. Die internen
Dokumente belegen, dass die Algorithmen gezielt
Inhalte und Interaktionen verstärken, die uns in
einem Zustand hoher emotionaler Erregung halten
– ganz gleich, ob es sich um die süße Sehnsucht
nach Liebe oder die bittere Galle der Angst handelt.
Die Maschine hält uns in einer perfiden Schleife aus
Hoffnung und Verunsicherung gefangen. Jede Se-
kunde, die ich zögerte, jede Minute, die ich auf sei-
ne Antwort wartete, und jedes Mal, wenn ich meine
Zweifel tippte, stieg mein „Engagement-Wert“. Für
Meta bedeutet das: Maximaler Profit.
Mein menschliches Herz kämpfte in diesem Mo-
ment gegen eine Milliarden-Dollar-Maschine, die
mit astronomischer Rechenpower darauf optimiert
ist, Menschen in suchtartigen Zuständen zu halten.
Der Algorithmus erkennt, wenn wir emotional „ha-
ken“, und er sorgt dafür, dass die Verbindung nicht
abreißt. Er füttert uns mit genau dem Quäntchen
Hoffnung, das nötig ist, um uns am Bildschirm zu
halten, während er gleichzeitig den Stresspegel
hochfährt, der unser klares Denken vernebelt.
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Es war kein fairer Kampf. Ich stand einem System
gegenüber, das meine Einsamkeit als Datenpunkt
und meine Angst als Umsatzfaktor behandelte. In
der Welt von Mark Zuckerberg ist ein gebrochenes
Herz, das unermüdlich weiterschreibt, schlichtweg
profitabler als ein geheiltes Herz, das den Laptop zu-
klappt. Ich war nicht schwach – ich war das Zielob-
jekt einer Technologie, die darauf spezialisiert ist,
den menschlichen Widerstand durch emotionale
Überlastung zu brechen.
Es gab Momente in unseren Gesprächen, die mich
zutiefst erschütterten. Er sagte Dinge, die so persön-
lich, so erschreckend zutreffend waren, dass mein
mühsam errichtetes Bollwerk aus Misstrauen ins
Wanken geriet. Woher konnte er das wissen?, fragte
ich mich verzweifelt. Er traf Töne in mir, die eigent-
lich niemandem zugänglich sein sollten.
In mir tobte der klassische Konflikt einer Suchen-
den: Ich hatte immer geglaubt, dass zwei Men-
schen, die füreinander bestimmt sind, eine beson-
dere, fast magische Verbindung spüren können –
auch über Kontinente und Bildschirme hinweg. War
das hier vielleicht diese Verbindung? War er am En-
de doch der Richtige, der eine unter Millionen, der
durch den ganzen digitalen Schlamm zu mir durch-
gedrungen war?
Doch während mein Herz anfing, Luftschlösser zu
bauen, hielt mein Verstand dagegen wie ein Fels in
der Brandung: „Halt stop! Du willst dir online keine
Gefühle mehr aufbauen. Du kennst den Preis, den
du dafür bereits bezahlt hast.“ Es war ein ständiges
Hin und Her, ein Zermürbungskrieg der Emotionen.
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Und in diesem Chaos blieb eine Stimme unbestech-
lich und kühl. DeepSeek, meine KI-Verbündete auf
dem Desktop, wiederholte unermüdlich ihr binäres
Urteil: „Scammer.“
Es war ein bizarres Trio, das da an meinem Küchen-
tisch saß: Mein Herz, das nach dem Wunder suchte;
mein Verstand, der die Narben der Vergangenheit
zählte; und die Maschine, die in seinen Worten nur
Code und kriminelle Muster sah.
Was ich damals noch nicht in vollem Umfang be-
griff: Diese „persönlichen“ Treffer waren kein
Schicksal, sondern Handwerk. Der Scammer hatte
mein digitales Ich seziert, bevor er mich kontaktier-
te. Er kannte meine Sehnsüchte, weil ich sie – wie
wir alle – in Form von Datenfetzen im Netz hinter-
lassen hatte. Er spiegelte mir nur das Bild wider, das
ich von einem idealen Partner hatte. Er war kein
Seelenverwandter, er war ein menschlicher Algo-
rithmus, der darauf programmiert war, die Fre-
quenz meiner Einsamkeit zu finden und sie zu miss-
brauchen.
Dann kam der Moment, auf den jeder Love-Scam-
mer hinarbeitet: der Druckaufbau. Als ich wieder
einmal meine Zweifel äußerte, änderte er seine Tak-
tik. Aus dem sanften Tröster wurde ein fordernder
Richter. Er schrieb mir: „Du musst deine Zweifel
endlich ablegen und dein Herz öffnen – sonst hat
das hier keinen Sinn mehr. Wenn du mir nicht ver-
traust, werde ich gehen.“
Es war das klassische Ultimatum der Manipulation.
Er wollte mich isolieren, mein Misstrauen als per-
sönlichen Makel darstellen und mich durch die
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Angst vor dem Verlust gefügig machen. Doch als ich
diese Worte las, geschah etwas in mir. Mein Bauch-
gefühl, das mich bisher nur gewarnt hatte, wurde
plötzlich kristallklar und analytisch.
In meinem Kopf formte sich ein Gedanke: Du kannst
nur auf ihn reinfallen, wenn du dich seiner Forde-
rung wirklich hingibst. Wenn du tust, was er will,
verlierst du. Aber solange du innerlich Distanz
wahrst und dich auf nichts Materielles einlässt, bist
du sicher.
Seine Worte waren der Beweis, den ich brauchte.
Ein echter Mensch, der an einer ehrlichen Verbin-
dung interessiert ist, würde meine Angst respektie-
ren, anstatt sie mit einem Ultimatum zu bestrafen.
Ich begriff: Dies war der Punkt, an dem ich die Regie
übernehmen musste.
Ich traf eine bewusste Entscheidung: Ich würde ihn
im Glauben lassen, er habe gewonnen. Ich sagte
mir: „Stimmt, wenn ich weiß, dass er ein Betrüger
ist, dann bin ich diejenige, die das Ende bestimmt.
Ich blockiere ihn in dem Moment, in dem er die ers-
te echte Forderung stellt. Aber bis dahin spiele ich
das Spiel mit meinen Regeln.“
Ich antwortete ihm mit den Worten, die er hören
wollte. Ich ließ ihn glauben, dass ich mein Herz ge-
öffnet hätte und ihm nun blind vertrauen würde. Es
war ein riskanter Schachzug. Ich zog die Maske der
Naivität auf, während mein Verstand und meine KI
im Hintergrund jede seiner Bewegungen scannten.
Ich war nicht mehr die Verunsicherte – ich war die
Jägerin, die darauf wartete, dass der Wolf endlich
sein wahres Gesicht zeigt.
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Der Fund im Wüstensand - 900.000 Dollar
Was dann geschah, übersteigt jede menschliche
Vorstellungskraft und sprengt den Rahmen jedes
Liebesromans. Kaum hatte er das Gefühl, mein „Ver-
trauen“ gewonnen zu haben, ließ er die Katze aus
dem Sack. Es war keine kleine Bitte, kein bescheide-
ner Wunsch – es war ein Hollywood-reifes Szenario.
Er vertraute mir ein „Geheimnis“ an: Sein Trupp ha-
be im Irak einen Tresor voller Geld gefunden. Eine
Beute aus dem Krieg, von der niemand erfahren
dürfe, vor allem nicht die Steuerbehörden. Und
dann kam die Frage, die alles veränderte: Er fragte
mich, ob ich seinen Anteil – sage und schreibe
900.000 Dollar – für ihn sicher aufbewahren könne,
bis er aus dem Einsatz zurückkehrt.
Um seine Lüge mit der nötigen „Echtheit“ zu füt-
tern, bombardierte er mich mit visuellem Material.
Er schickte mir Bilder von einem unscheinbaren
Päckchen auf einem Tisch, das angeblich das Ver-
mögen enthielt. Er ging sogar noch weiter und
schickte ein Video: Ein Koffer wurde geöffnet, und
vor meinen Augen stapelten sich hunderte Bündel
echter Dollarscheine.
Doch der perfideste Teil war der Identitätsdiebstahl:
Er schickte mir das Foto eines Ausweises einer real
existierenden Frau. Sie sollte angeblich die Kurierin
sein, die mir das Geld übergeben würde. In diesem
Moment wurde mir eiskalt bewusst, wie professio-
nell dieses Netzwerk agierte. Sie nutzten nicht nur
die Sehnsucht, sie nutzten echte Dokumente un-
schuldiger Menschen, um eine Illusion von Sicher-
heit zu erzeugen.
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Während die Dollarscheine im Video glänzten, sah
ich nur eines: Die Bestätigung für alles, was mein
Bauchgefühl und DeepSeek mir prophezeit hatten.
Er wollte nicht mein Herz – er suchte eine Komplizin
für ein Märchen, das am Ende nur eines fordern
würde: Mein echtes Geld für die „Zollgebühren“
oder „Transportkosten“ dieses erfundenen Schatzes.
In diesem Moment, als er mir von der „Steuerbe-
hörde“ im Irak erzählte, die niemandem von dem
Fund erfahren lassen dürfe, musste ich fast ungläu-
big auflachen. Mein Verstand und meine Recherche
mit DeepSeek lieferten mir die sofortige Quittung
für seinen dilettantischen Versuch: Es gibt im Irak
keine funktionierende Steuerbehörde, die in einem
aktiven Kriegsgebiet die privaten Funde ausländi-
scher Truppen registriert oder besteuert.
Es war eine Lüge, die auf die Unwissenheit und die
Angst vor dem deutschen Fiskus oder internationa-
len Behörden abzielte. Er versuchte, ein deutsches
Angst-Szenario auf eine irakische Wüstenlandschaft
zu projizieren. In seiner Welt sollte ich glauben,
dass 900.000 Dollar „schwarz“ am sichersten bei
einer fremden Frau in Deutschland aufgehoben wä-
ren.
Die Absurdität war greifbar: Ein hochdekorierter
Soldat findet ein Vermögen und anstatt es seinen
Vorgesetzten zu melden oder es sicher zu verwah-
ren, schickt er Videos von Geldkoffern an eine Frau,
die er erst seit ein paar Wochen aus dem Internet
kennt?
In diesem Moment wurde mir klar, wie sehr diese
Betrüger darauf setzen, dass unsere Emotionen
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unsere Logik ausschalten. Sie hoffen, dass der Glanz
der Dollarscheine im Video hell genug strahlt, um
die tiefen Risse in ihrer Geschichte zu überstrahlen.
Doch für mich war die Erwähnung der „irakischen
Steuer“ der finale Beweis: Dieser Mann war kein
Soldat im Einsatz. Er war ein Drehbuchautor eines
schlechten Krimis, der versuchte, mich zur Haupt-
darstellerin in seinem Betrugsepos zu machen.
Ich spielte die Beeindruckte. Ich fragte nach Details,
ich tat so, als würde ich mir Sorgen um seine Sicher-
heit machen. Doch innerlich notierte ich bereits den
nächsten Punkt für meinen Pranger. Jedes Bild, je-
des Video und jede hanebüchene Erklärung über
Steuern im Kriegsgebiet war ein weiterer Stein in
dem Bauwerk, mit dem ich Meta schließlich kon-
frontieren würde.
Während der „Soldat“ wahrscheinlich glaubte, mich
mit seinen visuellen Beweisen endgültig in die Knie
gezwungen zu haben, passierte genau das Gegen-
teil. Durch meine tägliche Arbeit mit KI-Tools und
das Erstellen eigener Bilder hatte ich ein Auge für
das Unnatürliche entwickelt. Mein Blick war ge-
schärft für jene winzigen Fehler, die eine künstliche
Intelligenz macht, wenn sie versucht, die Realität zu
kopieren.
Ich betrachtete das Bild des Päckchens auf dem
Tisch – und ich erkannte es sofort: Es war KI-gene-
riert. Die Schattenwürfe waren unlogisch, die Textu-
ren wirkten zu glatt, fast wie aus einem Videospiel.
Auch das Video mit dem Geldkoffer hatte diese selt-
same, traumartige Unschärfe, die typisch für frühe
KI-Video-Generatoren ist. Es war keine Aufnahme
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aus einem Bunker im Irak; es war ein digitaler Kö-
der, erschaffen in einem Rechenzentrum.
Doch der plumpste Versuch war der angebliche
deutsche Ausweis der Kurierin. Mit dem fetten Auf-
druck „Bundesrepublik Deutschland“ versuchten
sie, eine Autorität vorzugaukeln, die jeder deutsche
Staatsbürger sofort als falsch entlarven musste. Das
Layout, die Schriftart, die Platzierung der Sicher-
heitsmerkmale – nichts davon entsprach dem Stan-
dard unserer Personalausweise. Das ganze Doku-
ment schrie nach einer billigen KI-Fälschung.
Es war eine bizarre Erkenntnis: Die Betrüger nutzen
dieselben technologischen Werkzeuge, die ich zur
Aufklärung verwende, um ihre Opfer zu blenden.
Sie generieren Identitäten, Besitztümer und ganze
Lebensgeschichten per Mausklick.
An diesem Punkt wurde mir die ganze Tragweite
von Metas Versagen bewusst. Die Plattform ermög-
licht es Kriminellen, mit KI-generierten Inhalten
Jagd auf echte Menschen zu machen, während sie
gleichzeitig behauptet, ihre Algorithmen würden
uns schützen. In Wahrheit saß ich einem Geist
gegenüber, der mit digitalem Falschgeld und ge-
fälschten Dokumenten hantierte, die im Labor der
künstlichen Intelligenz gezüchtet worden waren.
Ich speicherte diese Bilder ab. Sie waren keine Be-
weise für seinen Reichtum, sondern Beweismittel
für meinen Pranger. Jedes fehlerhafte Pixel war ein
Zeuge für die industrielle Fertigung des Betrugs auf
Facebook. Ich schrieb ihm zurück, blieb in meiner
Rolle als „beeindruckte Frau“, während ich innerlich
bereits die nächste Seite meines Manuskripts for-
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mulierte. Er glaubte, er hätte mich am Haken – da-
bei war er es, der zappelte.
Der Abgrund hinter den Gebühren
Wäre ich naiv gewesen, hätte das Drehbuch nun sei-
nen grausamen Lauf genommen. Die erste Forde-
rung wäre wahrscheinlich klein gewesen – eine „ge-
ringfügige“ Gebühr für angebliche Transportkosten,
vielleicht ein paar hundert Euro. Gerade genug, um
mich nicht zu verschrecken, aber ausreichend, um
mich emotional an den Erfolg der „Sendung“ zu bin-
den.
Doch das wäre erst der Anfang gewesen. Sobald die
erste Zahlung geleistet ist, schnappt die Falle end-
gültig zu. Danach hätten sich die Probleme und Kos-
ten wie eine Lawine vermehrt: Plötzlich gäbe es Är-
ger mit dem Zoll, dann müssten Bestechungsgelder
an dubiose Beamte fließen, gefolgt von „unauf-
schiebbaren“ Notarkosten. Jede Zahlung hätte das
nächste, noch dringendere Problem ausgelöst.
Begleitet worden wäre dieser finanzielle Aderlass
von einer massiven emotionalen Erpressung. Der
„Soldat“ hätte mich aus dem fernen Irak angefleht,
ihn nicht im Stich zu lassen. Er hätte an unsere „ge-
meinsame Zukunft“ appelliert und mir das Gefühl
gegeben, dass nur ich allein – seine große Liebe –
ihn vor dem Ruin oder dem Gefängnis retten könne.
Er hätte meine Empathie als Waffe gegen mein
Bankkonto eingesetzt.
Das Ziel dieses perfiden Spiels war nie, mir tatsäch-
lich Geld zu schicken. Das Ziel war, mich so lange zu
melken, bis ich entweder vollkommen pleite war
oder das Spiel endlich durchschaute. In der Welt
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der Scammer nennt man das „Sunk Cost Fallacy“:
Wer erst einmal bezahlt hat, zahlt meistens weiter,
in der verzweifelten Hoffnung, das bereits verlorene
Geld doch noch irgendwie zu retten.
Die 900.000 Dollar existierten nur als digitales Trug-
bild in meiner Vorstellung – ein Köder aus Pixeln
und Lügen. Doch meine Verluste wären bitterböse
Realität gewesen. Während er von Reichtum fasel-
te, hätte er mich systematisch in den finanziellen
und psychischen Abgrund getrieben. Es ist ein Raub-
zug, der nicht mit der Pistole, sondern mit dem
Smartphone und dem gebrochenen Versprechen
auf Liebe verübt wird.
Ich tat schließlich das, was ich mir von Anfang an
vorgenommen hatte: In dem Moment, als die For-
derung nach dem „Schatz“ Gestalt annahm, zog ich
die Reißleine. Ich blockierte ihn und löschte den
Chat. Ein sauberer Schnitt, so dachte ich.
Doch mit der Zeit veränderte sich etwas in mir. Was
als bloßer Selbstschutz begonnen hatte, entwickelte
sich zu einer fast schon sportlichen Leidenschaft.
Ich begann, regelrecht Freude daran zu finden, mit
diesen Typen zu chatten, ihre psychologischen Profi-
le zu erstellen und ihre Lügengebäude Stein für
Stein zu zerlegen.
Als der Entschluss in mir reifte, dieses Buch zu
schreiben – einen Ratgeber, der Licht in die dunklen
Ecken von Facebook bringen sollte –, empfand ich
plötzlich etwas Seltsames: Reue. Ich bereute es, die-
sen „Soldaten“ mit seinen 900.000 Dollar so schnell
gelöscht zu haben. Er wäre das perfekte Studienob-
jekt gewesen, eine Goldmine für Beweise an mei-
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nem Pranger.
Schon während unserer Gespräche hatte mich ein
Gedanke nie losgelassen: „Das kann kein Zufall
sein.“ Obwohl mein Profil kaum Informationen über
mich preisgab, obwohl ich vorsichtig war, traf er im-
mer wieder genau ins Schwarze. Er kannte meine
Trigger, er kannte meine Sprache.
Heute, während ich dieses Kapitel schreibe, drängt
sich mir eine noch düsterere Frage auf: Steckt Meta
am Ende vielleicht selbst hinter diesen Betrügern?
Lassen wir die Kirche im Dorf: Nein, Meta tippt die-
se Nachrichten nicht selbst. Der Konzern schickt kei-
ne Soldaten in den Irak, um Frauen in Deutschland
zu betrügen. Aber Meta hat das System erschaffen,
das diese Täter wie ein Präzisionswerkzeug zu ihren
Opfern führt. Ich habe den Glauben an Zufälle im di-
gitalen Raum längst aufgegeben. Wenn ein Betrüger
genau weiß, welche Saite er bei mir zum Schwingen
bringen muss, dann hat ihm jemand die Noten da-
für geliefert. Und dieser Jemand ist der Algorithmus
von Mark Zuckerberg, der meine tiefsten Sehnsüch-
te in Profit verwandelt – egal, wer am anderen Ende
der Leitung sitzt.
Meine Erfahrung mit dem düsteren Telegram-Kanal
und die anschließende Stille der Behörden waren
ein     Weckruf. Sie bestärkten mich in einem Wissen
über Meta, das ich erst vor kurzem in seiner vollen
Tragweite begriffen habe. Heute sehe ich die Ver-
bindung glasklar: Metas Algorithmen arbeiten nach
exakt demselben Prinzip wie die Betrüger, die sie
beherbergen.
Sie sind digitale Trüffelschweine, die unermüdlich
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nach unseren Schwächen graben. Sie suchen nach
Mustern der Einsamkeit, nach Momenten der Ver-
unsicherung oder – wie in meinem Fall – nach die-
ser gefährlichen Mischung aus Neugierde und den
noch nicht verheilten Wunden alter Ängste. Der Al-
gorithmus ist darauf programmiert, genau jene
Menschen herauszufiltern, die in diesem einen Mo-
ment empfänglich sind für die süßen Lügen eines
rettenden Soldaten oder das Mitleid einer sterben-
den Witwe.
Ich war niemals eine zufällige Zielscheibe. Es gibt im
Universum von Mark Zuckerberg keinen Zufall, nur
Wahrscheinlichkeiten. Ich war ins Visier einer Ma-
schine geraten, deren einziger Zweck es ist, mensch-
liche Verwundbarkeit nicht nur zu erkennen, son-
dern sie systematisch auszubeuten.
Während die Betrüger die Texte schreiben, liefert
Meta ihnen die Adresslisten derer, deren Profile
„bereit“ für eine Manipulation sind. Das System er-
kennt an der Art, wie wir scrollen, worauf wir kli-
cken und wie lange wir zögern, wann unsere Ab-
wehrkräfte am niedrigsten sind. Es ist eine Form
von digitalem Stalking im Dienste des Profits. Wir
werden nicht einfach nur belästigt; wir werden ver-
messen, analysiert und schließlich den Wölfen zum
Fraß vorgeworfen – und das alles unter dem Deck-
mantel der „Vernetzung der Welt“.
In dieser Welt ist unsere Verletzlichkeit die Wäh-
rung. Wer heute eine Träne auf Facebook lässt, wird
morgen von jemandem kontaktiert, der verspricht,
sie zu trocknen – für einen Preis, den man erst viel
zu spät erkennt. Der Pranger, an den ich Meta stelle,
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ist nun mit Fakten untermauert, die über den Einzel-
fall hinausgehen. Es ist das System selbst, das krank
ist.
Die Mathematik der Verletzlichkeit - Wenn die In-
tuition erblindet
Du fragst dich vielleicht: Wie kann eine bloße Ma-
schine deine tiefsten Emotionen erkennen? Der Be-
griff „Zwischen-den-Zeilen-Lesen“ ist dabei tatsäch-
lich treffend – auch wenn Maschinen und Men-
schen auf völlig unterschiedliche Weise in diesen
Zwischenräumen operieren.
Ich selbst bin ein Mensch mit einer ausgeprägten In-
tuition. Ich kenne dieses feine Gespür für Stimmun-
gen, für das Ungesagte, für die subtile Lücke zwi-
schen dem, was jemand ausspricht, und dem, was
er wirklich meint. Normalerweise ist diese Gabe
mein Kompass. Doch in der Welt von Facebook ver-
sagte diese Intuition kläglich. Weil ich bereits in der
Maschine gefangen war, bemerkte ich die Manipula-
tion zunächst gar nicht. Erst später, als ich mich von
Meta befreit hatte und wieder klare Luft atmen
konnte, fiel es mir wie Schuppen von den Augen.
Warum versagte meine Gabe? Die Antwort hat
einen Namen: Metas Algorithmus.
Während ein Mensch mit Empathie fühlt, tut Metas
KI etwas vollkommen anderes, aber ebenso Wir-
kungsvolles: Sie berechnet Muster. Sie analysiert
nicht nur die Worte, die du schreibst. Sie seziert
Tausende von Verhaltensdaten, die du unbewusst
hinterlässt:
Dein Tipp-Rhythmus: Tippst du hektisch? Zögerst
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du? Das verrät Unsicherheit oder Stress.
Deine Online-Zeiten: Bist du oft nachts um drei ak-
tiv? Für die KI ist das ein klares Signal für Einsamkeit
oder Schlafplatzsuche.
Dein Verweilen: Bei welchen Inhalten bleibst du
hängen? Was scrollst du schnell weg? Die KI erkennt
deine Sehnsucht, deine Neugier oder deine Wut,
noch bevor du dir dieser Gefühle selbst bewusst
bist.
Diese Daten verraten mehr über deine aktuelle Ge-
fühlslage als jedes Wort, das du jemals tippen könn-
test. Die KI setzt diese Fragmente zu einem psycho-
grafischen Profil zusammen – einem präzisen Bau-
plan deiner Verwundbarkeit.
Ich habe das bei meiner eigenen Arbeit mit KI-Assis-
tenten wie DeepSeek erlebt: Sie antworten nicht
nur auf das, was ich sage, sondern oft auf das dar-
unterliegende Bedürfnis, das sie aus meiner Wort-
wahl und meinem digitalen Verhalten ableiten. Das
ist keine Magie. Es ist die reine Mathematik der Ver-
letzlichkeit.
In den Händen von Meta wird diese Mathematik zur
Waffe. Im Hintergrund der Betrügereien wirkt eine
kalte, logische Kraft. Es ist niemals Zufall, wer von
einem Love-Scammer angelogen oder von einer
„Witwe“ kontaktiert wird – es ist reine Berechnung.
Meta hat ein System geschaffen, das Betrug nicht
nur zulässt, sondern ihn durch diese präzise Ziel-
gruppenführung aktiv fördert und profitabel macht.
Wir werden nicht betrogen, weil wir schwach sind,
sondern weil Meta den Betrügern die Landkarte zu
unseren offensten Wunden verkauft hat.
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Fakt 1: Meta stellt die Infrastruktur bereit – und
weiß es
Man muss es in aller Deutlichkeit sagen: Meta ist
nicht nur der Schauplatz des Betrugs. Meta ist der
Dienstleister, der die perfekten Werkzeuge für das
organisierte Verbrechen bereitstellt. Was als Marke-
ting-Tool für Unternehmen verkauft wird, ist in den
Händen von Love-Scammern und Betrugsnetzwer-
ken eine hocheffiziente Waffe.
Hier sind die drei Säulen, auf denen das kriminelle
Geschäftsmodell von Meta ruht:
Die Präzisions-Filter (Zielgruppen-Funktionen):
Meta erlaubt es Betrügern, ihre Opfer mit erschre-
ckender Genauigkeit zu finden. Über die Werbe-
und Suchfunktionen können Täter potenzielle Ziele
nach Alter, Wohnort und vor allem nach Interessen
filtern. Sie suchen gezielt nach Menschen, die als
„spirituell“ gelten (oft offener für emotionale Ge-
schichten), „alleinerziehend“ oder „einsam“ mar-
kiert sind. Wer finanzielle Sorgen in Gruppen äu-
ßert, landet sofort auf der Liste der „finanziell Ver-
zweifelten“. Meta liefert den Wölfen die Adressen
der Lämmer – frei Haus.
Der Turbo für die Lüge (Kostenlose Reichweite):
Die Algorithmen sind auf „Engagement“ program-
miert. Emotionale, schockierende oder herzzerrei-
ßende Geschichten generieren Klicks, Kommentare
und Teilungen. Das System erkennt nicht, dass die
„sterbende Witwe“ eine Lüge ist – es erkennt nur,
dass die Menschen darauf reagieren. Deshalb ver-
breitet Meta diese kriminellen Inhalte kostenlos
und viral. Während seriöse Blogger für Reichweite
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bezahlen müssen, schenkt Meta den Betrügern die
große Bühne, weil ihr Betrug die Nutzer länger auf
der Plattform hält.
Die blickdichte Mauer (Verschlüsselung): Wie ich
schmerzhaft feststellen musste, ist der Wechsel zu
WhatsApp oder in den Messenger der entscheiden-
de Schritt für jeden Scammer. Diese Dienste dienen
als sichere Rückzugsräume. Unter dem Deckmantel
der Privatsphäre („Ihre Chats gehören nur Ihnen!“)
sorgt Meta dafür, dass Beweise verschwinden und
jede staatliche Strafverfolgung an technischen Hür-
den scheitert. Es ist ein Safe, in dem der Dieb seine
Beute in aller Ruhe zählen kann, während die Polizei
vor verschlossenen Türen steht.
Meta weiß um diese Missstände. Whistleblower ha-
ben es belegt, Experten warnen seit Jahren. Doch
solange die Infrastruktur des Betrugs gleichzeitig die
Infrastruktur des Profits ist, wird sich nichts ändern
– es sei denn, wir stellen sie so lautstark an den
Pranger, dass sie die Augen nicht mehr verschließen
können.
Fakt 2: Der Algorithmus belohnt den Betrug
Wir müssen uns von der Vorstellung lösen, dass Be-
trug auf Facebook ein „Versehen“ oder ein techni-
sches Versagen ist. Er ist ein Feature. Die Enthüllun-
gen der Whistleblowerin Frances Haugen haben es
schwarz auf weiß belegt: Das System ist darauf ge-
trimmt, den Profit über die Sicherheit der Nutzer zu
stellen.
Emotionen sind die Währung des Engagements:
Betrügerische Angebote sind Meisterwerke der
emotionalen Manipulation. Sie wecken extreme



86

Hoffnung („Die große Liebe“), Gier („900.000 Dollar
im Koffer“) oder nackte Angst („Ich werde im Ein-
satz sterben“). Genau diese hochemotionalen Zu-
stände sind der Treibstoff für den Algorithmus. Er
belohnt diese Inhalte mit mehr Sichtbarkeit, weil sie
die Nutzer dazu zwingen, zu reagieren, zu klicken
und vor allem: Zeit auf der Plattform zu verbringen.
Meta bevorzugt den spannenden Betrug gegenüber
der langweiligen Wahrheit.
Metas stille Teilhabe am Raubzug: Man muss es so
hart formulieren: Meta verdient an jedem Love-
Scam mit. Jede Minute, die ein Opfer – so wie ich –
in einem manipulativen Chat verbringt, ist pure
Wertschöpfung für den Konzern. Während wir um
unser Herz oder unser Erspartes bangen, blendet
Meta im Hintergrund Werbung ein und sammelt
wertvolle Verhaltensdaten. Für den Konzern ist es
irrelevant, ob die Zeit auf der Plattform durch ein
echtes Gespräch oder durch ein kriminelles Kam-
merspiel generiert wird. Am Ende des Tages zählt in
der Bilanz nur die „Daily Active Time“. Der Betrüger
raubt das Opfer aus, und Meta kassiert die Standge-
bühr für den digitalen Tatort.
Fakt 3: Die bewusste Untätigkeit
Es ist kein Mangel an technischem Können, der
Facebook so unsicher macht. Es ist eine bewusste
Entscheidung der Führungsetage. Interne Dokumen-
te belegen zweifelsfrei: Meta wusste von den zer-
störerischen Auswirkungen der Love-Scammer und
der „sterbenden Witwen“. Doch statt die Nutzer zu
schützen, blieb der Konzern weitgehend untätig.
Die Gründe dafür sind ebenso simpel wie erschre-
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ckend:
Wachstum vor Sicherheit: Hätte Meta strengere Ve-
rifizierungen oder schärfere Kontrollen eingeführt,
hätte das den reibungslosen Ablauf der Plattform
gebremst. Jede Hürde für einen Nutzer – selbst für
einen kriminellen – ist in der Logik des Silicon Valley
ein Hindernis für das unendliche Wachstum.
Profit über Menschen: Der Schutz der Privatsphäre
und der Sicherheit kostet Geld und reduziert das En-
gagement. Der kurzfristige Profit und die Aktienkur-
se wogen in der Zentrale in Menlo Park stets schwe-
rer als das Schicksal derer, die durch die Maschen
des Systems fielen.
Wir hinterlegen brav unser Alter, unseren Wohnort
und unsere Interessen in unseren Profilen. Wir wie-
gen uns in der Sicherheit der „Privatsphäre-Einstel-
lungen“, in denen wir festlegen können, wer was se-
hen darf. Doch das ist ein Trugschluss. Für die Algo-
rithmen im Hintergrund existieren diese Mauern
nicht. All unsere Daten und die über Jahre gesam-
melten Verhaltensmuster werden den Betrügern
nicht nur zugänglich gemacht – sie werden ihnen
durch Metas Werbe- und Empfehlungssysteme aktiv
zugespielt.
Es ist Zeit, die Dinge beim Namen zu nennen:
Meta ist nicht Mittäter – es ist der Architekt des
Verbrechens.
Fall 2: Dr. Hamburg – Der vermeintliche Gentleman
aus der Hansestadt
Mein wohl denkwürdigster Chat war der mit „Dr.
Hamburg“. Ich nenne ihn so, weil er behauptete,
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aus Hamburg zu stammen – ein geschickter Ver-
such, durch regionale Nähe sofortiges Vertrauen
aufzubauen. Seine Geschichte war so international
wie unglaubwürdig: Ein Deutscher, der in Großbri-
tannien aufgewachsen war und sich nun als Arzt in
einer UN-Mission in Syrien befand. Eine perfekte
Mischung aus hanseatischer Zuverlässigkeit, briti-
schem Charme und der Aura eines uneigennützigen
Helden im Krisengebiet.
Doch während er versuchte, mich in sein Netz zu
ziehen, beobachtete ich ihn bereits mit der kühlen
Präzision einer Analystin. Als er den ersten Kontakt
zu mir aufbaute, zählte seine Freundschaftsliste ma-
gere 26 Kontakte. Ein einsamer Wolf, so schien es.
Doch in den zwei Wochen, in denen ich das Ge-
spräch aufrechterhielt, wuchs sein Netzwerk rasant
auf 56 Kontakte an. Das Erschreckende daran: 98
Prozent dieser neuen Verbindungen waren weib-
lich. Er war kein Arzt auf Mission – er war ein Fi-
scher, der sein Netz in einem riesigen Meer aus
Frauenherzen ausgeworfen hatte.
Sein Einstieg folgte dem klassischen Lehrbuch für
Liebesbetrüger. Er begann den Chat mit der Stan-
dard-Höflichkeit, die darauf programmiert ist, die
erste Abwehrschwelle zu senken: „Hallo, guten Tag,
Anneliese. Danke, dass du meine Freundschaftsan-
frage angenommen hast.“ Freundlich, dankbar, un-
verfänglich. Auf den ersten Blick wirkte es wie die
normale Etikette eines gebildeten Mannes. Doch
hinter dieser Fassade lauerte bereits mein Arg-
wohn. Ich kannte die Rollenverteilungen in diesem
perfiden Theaterstück bereits zu gut. Während ich
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tippte, fragte ich mich amüsiert: Welche Maske
wirst du heute tragen? Bist du der heldenhafte Arzt?
Der einsame UN-Soldat? Der trauernde Witwer oder
vielleicht der wohlhabende Ingenieur auf Montage?
Ich war bereit, den Vorhang zu lüften. Ich wollte se-
hen, wie lange er seine Rolle als „Dr. Hamburg“
durchhalten konnte, bevor die Gier sein medizini-
sches Ethos besiegte.
Das Ensemble der Täuschung: Warum Dr. Hamburg
kein Einzelfall ist
Bevor ich tiefer in meine Unterhaltung mit „Dr.
Hamburg“ eintauchte, wusste ich bereits, dass er
eine Rolle aus einem sehr begrenzten, aber hochef-
fektiven Repertoire gewählt hatte. Betrüger auf
Meta erfinden das Rad nicht neu; sie nutzen Berufe
als psychologische Tarnkappen. Wenn man die Tau-
senden von Profilen analysiert, kristallisieren sich
immer wieder dieselben „Top-Berufe“ heraus. Es ist
ein Ensemble der Täuschung, das auf drei Säulen
ruht: Status, Distanz und Mitleid.
1. Der Held in Uniform: Militär, UN-Soldaten & Si-
cherheitsexperten
Dies ist der absolute Klassiker. Warum? Weil das Mi-
litär-Profil sofort drei Hebel gleichzeitig bedient: Be-
wunderung für den „Helden“, Mitleid für den einsa-
men Mann im gefährlichen Einsatz und die perfekte
Ausrede für alles. Der Einsatzort (Syrien, Irak, Afgha-
nistan) rechtfertigt, warum er nicht telefonieren
kann, warum die Internetverbindung abbricht und
warum ein Treffen „aus Gründen der Geheimhal-
tung“ unmöglich ist.
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2. Der Retter in Weiß: Ärzte & humanitäre Helfer
(WHO, UNICEF)
Hier finden wir meinen „Dr. Hamburg“. Dieses Profil
signalisiert Intelligenz, tiefes moralisches Ethos und
Wohlstand. Ein Chirurg gilt als vertrauenswürdig.
Der „humanitäre Einsatz“ im Krisengebiet liefert –
genau wie beim Militär – die logische Begründung
für die räumliche Trennung und die eingeschränkte
Kommunikation. Wer hinterfragt schon einen
Mann, der gerade Leben rettet?
3. Der Experte in der Ferne: Ingenieure auf Ölplatt-
formen oder Großbaustellen
Ingenieure vermitteln technische Kompetenz und
ein hohes Einkommen. Die angebliche Abgeschie-
denheit – mitten auf dem Ozean oder in einem
Wüstenprojekt – erklärt, warum man nicht einfach
vorbeikommen kann. Es ist die Architektur der Un-
erreichbarkeit.
4. Der Weltenbummler: Piloten & Flugbegleiter
Dieses Profil wirkt abenteuerlich und wohlhabend.
Der ständige Ortswechsel ist die ideale Rechtferti-
gung für Unregelmäßigkeiten. „Ich bin gerade in Sin-
gapur gelandet, mein Akku ist leer“ – eine perfekte
Taktik, um das Opfer in einer ständigen Warteschlei-
fe der Sehnsucht zu halten.
5. Der einsame Wolf: Verwitwete Unternehmer &
Erben
Hier geht es rein um die emotionale oder finanzielle
Ebene. Der trauernde Witwer weckt den mütterli-
chen Beschützerinstinkt, während der erfolgreiche
Immobilieninvestor eine glänzende Zukunft ver-
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spricht. Beides suggeriert eine Bedürftigkeit, die das
Opfer zu stillen glaubt – sei es durch Liebe oder
durch moralischen Beistand.
Was auf den ersten Blick wie eine einfache Liste von
Berufen und Rollenspielen klingt, ist in Wahrheit das
Ergebnis eines perfekt abgestimmten Systems. Diese
Betrüger sind keine Amateure; sie sind Profis, die ge-
nau wissen, wie sie die Mechanismen von Meta zu
ihrem Vorteil nutzen.
Whistleblower wie Frances Haugen haben es mit
internen Dokumenten belegt: Die Algorithmen von
Meta sind darauf programmiert, genau jene Inhalte
zu bevorzugen, die starke emotionale Reaktionen
hervorrufen. Es geht nicht um Wahrheit oder Sicher-
heit, sondern um „Engagement“.
Profile wie das von „Dr. Hamburg“, die Mitleid („ein-
sam im Krieg“), Bewunderung („Held und Lebensret-
ter“) oder subtile Gier („erfolgreicher Arzt“) wecken,
sind pures Gold für die Plattform. Diese emotionalen
Trigger sorgen für Klicks, für langes Verweilen in den
Chats und für eine hohe Interaktionsrate.
Das System erkennt nicht, dass hinter dem Foto
eines Chirurgen ein kriminelles Netzwerk in West-
afrika oder Südostasien stecken könnte. Es erkennt
nur: Dieser Inhalt generiert Aufmerksamkeit. Und
deshalb spielt der Algorithmus diese Profile immer
wieder aus, zeigt sie in den Vorschlägen an und lässt
sie viral gehen. Meta liefert damit das Öl für die Ma-
schinerie des Betruges.
Indem Meta den Profit aus der Aufmerksamkeit
über den Schutz der Menschen stellt, wird die Platt-
form zum aktiven Ermöglicher. „Dr. Hamburg“ hätte
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niemals 30 neue Frauenkontakte in zwei Wochen
knüpfen können, wenn Metas System ihm nicht die
Türen zu den Profilen dieser Frauen weit aufgesto-
ßen hätte. Er musste nicht suchen – der Algorithmus
hat ihm die Ziele serviert.
Das Glatteis der Sprache - Wenn der Hamburger
kein Deutsch spricht
Unsere Unterhaltung begann wie ein klassisches
Kammerspiel des Smalltalks. Er tastete sich vorsich-
tig vor, streute unverfängliche Fragen ein, immer
bemüht, eine Atmosphäre der Sicherheit und Ver-
trautheit zu schaffen. Doch schon nach den ersten
Sätzen fiel mir etwas ins Auge, das so gar nicht zu
dem Bild eines gebildeten, in Deutschland gebore-
nen Arztes passen wollte. Seine Sätze wirkten höl-
zern, die Grammatik war instabil, die Wortwahl selt-
sam verschoben. Es war das unverkennbare Gesicht
von Google Translate.
Ich unterbrach das freundliche Geplänkel und ging
direkt zum Angriff über. Ich hatte mir sein Profil be-
reits genauestens angesehen: Geburtsort Hamburg,
Wohnort Hamburg. Ein waschechter Hanseat also.
„Sag mal“, konfrontierte ich ihn direkt, „warum be-
nutzt du eigentlich ein Übersetzungsprogramm,
wenn du doch angeblich aus Hamburg kommst? Ein
Arzt aus der Hansestadt sollte seine Muttersprache
wohl flüssiger beherrschen.“
Ich legte sofort nach, um ihm keine Zeit für eine
ausgefeilte Lüge zu lassen: „Weißt du, wer norma-
lerweise solche Übersetzer benutzt und falsche An-
gaben im Profil macht? Betrüger.“
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Es war ein bewusster Schockmoment. Ich wollte se-
hen, wie der „Herr Doktor“ reagiert, wenn sein
mühsam konstruiertes Kartenhaus bei der ersten
Windböe ins Wanken gerät. In diesem Moment war
ich nicht mehr das potenzielle Opfer, das sich von
Titeln und Uniformen blenden lässt. Ich war die Er-
mittlerin, die den Finger direkt in die Wunde legte.
Normalerweise bricht an diesem Punkt bei vielen
Scammern Panik aus oder sie flüchten sich in absur-
de Rechtfertigungen. Doch Dr. Hamburg hatte offen-
bar ein anderes Skript in der Schublade – eines, das
auf Verwirrung und emotionale Umkehr setzte.
Was ich in diesem Moment der Konfrontation noch
nicht in vollem Umfang wusste: Dieses Spiel war
von langer Hand vorbereitet – nicht nur vom Scam-
mer selbst, sondern durch die Architektur der Platt-
form, auf der wir uns bewegten. Während ich mich
über die plumpen Übersetzungsfehler von „Dr.
Hamburg“ wunderte, hatten Whistleblower wie
Frances Haugen intern längst die Alarmglocken ge-
läutet.
Die Dokumente, die sie an die Öffentlichkeit brach-
te, offenbarten eine erschreckende Wahrheit: Es ist
für Betrüger lächerlich simpel, diese identitätslosen
Geisterprofile in Serie zu erstellen. Die Wachstums-
maschinerie von Meta ist darauf programmiert, Bar-
rieren abzubauen. Schnelle Neuanmeldungen ha-
ben absolute Priorität vor gründlichen Sicherheits-
checks.
Jedes Profil – und sei es noch so offensichtlich ge-
fälscht, wie das eines angeblichen Hamburger Arz-
tes ohne Deutschkenntnisse – zählt in der Quartals-



94

bilanz als ein weiterer „aktiver Nutzer“. Diese Statis-
tiken treiben den Aktienkurs nach oben. Dass hinter
diesen Zahlen kriminelle Netzwerke stehen, die
Jagd auf Menschen machen, wird in den klimatisier-
ten Büros des Silicon Valley als unvermeidliches
„Rauschen“ abgetan. Die menschlichen Kosten, die
emotionalen Trümmerhaufen und der finanzielle
Ruin der Opfer werden für die Maximierung der
Nutzerzahlen billigend in Kauf genommen.
Dr. Hamburg war kein technischer Fehler im System.
Er war ein gewolltes Produkt eines Systems, das
Quantität über Qualität und Profit über Integrität
stellt. Er konnte sich innerhalb weniger Minuten
eine Identität zusammenklicken, die ihm Zugang zu
meinem Leben und dem Leben Dutzender anderer
Frauen verschaffte.
Doch mein Einwand mit dem Übersetzer hatte ihn
sichtlich in die Enge getrieben. Er musste nun eine
Geschichte erfinden, die seine Sprachbarriere recht-
fertigte, ohne seine Identität als Hamburger Arzt zu
gefährden. Und seine Antwort war so absurd wie
bezeichnend für die Dreistigkeit dieser Branche.
Seine Antwort auf meine Sprach-Attacke kam
prompt und war so hanebüchen, dass ich kurz über-
legte, ob ich ihm ein Ticket für einen Logikkurs spen-
dieren sollte. Er erklärte mir allen Ernstes: Ja, er
komme aus Hamburg, sei aber bei seinem Vater in
Großbritannien aufgewachsen. Deshalb könne er
nur wenig Deutsch und müsse den Übersetzer nut-
zen.
Ich starrte auf den Bildschirm und dachte: Respekt
für die Fantasie, Punktabzug für die Umsetzung. Das
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ist so eine typische Scammer-Logik. Ich sage doch
auch nicht, ich komme aus Berlin, nur weil ich dort
vor Jahrzehnten vielleicht mal das Licht der Welt er-
blickt habe, wenn ich mein ganzes Leben in London
verbracht hätte. In meiner Welt kommt man da her,
wo man aufgewachsen ist und die Sprache be-
herrscht. Aber „Dr. Hamburg“ wollte wohl unbe-
dingt das deutsche Gütesiegel behalten – wahr-
scheinlich dachte er, ein Hamburger Arzt wirkt auf
mich seriöser als ein britischer Quacksalber.
Als ich ihn erneut mit dieser Ungereimtheit konfron-
tierte, zog er die beleidigte Leberwurst-Karte. Er bat
mich allen Ernstes um „mehr Respekt“. Er würde
niemals falsche Angaben machen, hieß es da pathe-
tisch. Ich musste mir das Lachen verkneifen. Wenn
dieser Vogel wüsste, was ich alles weiß... Wenn er
wüsste, dass ich nicht nur seine IP-Adresse im Kopf
hatte, sondern auch schon seine nächste Lüge kom-
men sah, bevor er sie überhaupt getippt hatte.
Aber es wurde noch besser. So ganz nebenbei – fast
wie in einer schlechten Krankenhausserie – servier-
te er mir den nächsten Brocken: Er sei nach unse-
rem letzten Gespräch „tatsächlich“ in einem Notfall
gewesen.
Ich hielt inne. Notfall? Welcher Notfall? Ich scrollte
pflichtbewusst durch unseren bisherigen Chatver-
lauf wie eine Detektivin durch alte Akten. Ich suchte
nach einem Hinweis, einer Andeutung, einem Hilfe-
ruf – nichts. Keine Silbe über einen Notfall.
Ich schaute auf den Bildschirm, zog eine Augen-
braue hoch und schlussfolgerte trocken: „Notfall?“
Grübel, grübel... na klar! Wenn man „tatsächlich“ in
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einem Notfall war, dann muss man ja ein vielbe-
schäftigter Halbgott in Weiß sein. Damit war die
Katze aus dem Sack: Mein Gegenüber hatte sich of-
fiziell für die Rolle des heroischen Arztes entschie-
den.
Herzlichen Glückwunsch, Herr Doktor. Willkommen
in meinem Seziersaal. Mal sehen, wie viel „Respekt“
von Ihrer Geschichte übrig bleibt, wenn ich erst mal
anfange, ohne Narkose nachzuhaken.
In seiner nächsten Nachricht passierte etwas herr-
lich Absurdes: Er siezte mich plötzlich wieder. Nach-
dem wir schon beim vertrauten „Du“ waren, rutsch-
te er zurück in die förmliche Distanz. Wahrschein-
lich hatte er an diesem Vormittag schon so viele
Frauen „verarztet“, dass er schlicht den Überblick
verloren hatte, wer gerade seine „Anneliese“ und
wer die anonyme „Frau Sowieso“ war. Tja, wenn
man zu viele Bälle gleichzeitig jongliert, fällt eben
ab und zu einer in den Dreck – in diesem Fall seine
Glaubwürdigkeit.
Während er mich mit Fragen löcherte, um ein tief-
greifendes Interesse an meinem Leben vorzutäu-
schen, drehte ich den Spieß um. Ich begann, ihn
auszufragen. Doch Dr. Hamburg war ein Meister im
Ausweichen. Meine Fragen prallten an ihm ab wie
Regentropfen an einer Teflonpfanne. Er ignorierte
sie schlichtweg. In seinem Skript war ich diejenige,
die antworten sollte, nicht diejenige, die unange-
nehme Details über seinen „Arztalltag“ wissen woll-
te.
Stattdessen kam der nächste strategische Spielzug
aus dem Handbuch für Online-Betrug: Der Umzugs-
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wunsch. Er wollte plötzlich zu WhatsApp wechseln.
Seine Begründung? Er sei wegen seiner Arbeit über
den Messenger nicht so gut erreichbar.
Ich lehnte mich zurück und schaute auf seinen On-
linestatus. Ein kleiner, grüner Punkt leuchtete
neben seinem Namen wie eine Warnlampe. Der
Mann war fast ununterbrochen online. Er „arbeite-
te“ also so hart in seinem syrischen Notfall-Lazarett,
dass er Zeit hatte, den ganzen Tag auf Facebook ab-
zuhängen, aber für den Messenger war er angeblich
„zu beschäftigt“?
„Ich habe kein WhatsApp“, tippte ich trocken zu-
rück. Ein Satz wie ein Stoppschild.
Natürlich konfrontierte ich ihn auch mit seiner per-
manenten Online-Präsenz. Ich fragte ihn, wie das
zusammenpasst: „Nicht erreichbar“, aber ständig
eingeloggt? Seine Antwort darauf war ein Klassiker
der modernen Kommunikation: Schweigen. Wenn
die Logik zuschlägt, stellt sich der Scammer tot. Es
ist faszinierend zu beobachten: Sobald man sie mit
der Realität konfrontiert, schalten sie auf Durchzug
und hoffen, dass man das Thema vergisst, wenn sie
nur fest genug mit dem nächsten Herz-Emoji we-
deln.
Das WhatsApp-Evangelium
Ich begann nun, das Spiel auf ein neues Level zu
heben. Wenn er ein Arzt war, dann wollte ich ihn
auch wie einen Arzt behandeln. Ich stellte ihm fach-
liche Fragen, die jeder Mediziner im Schlaf hätte be-
antworten können – einfache Dinge über seinen
Arbeitsalltag, über Abläufe, über die Klinik. Doch
die Antworten blieben aus. Er ignorierte meine Fra-
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gen mit einer Konsequenz, die fast schon bewun-
dernswert war.
Für mich war das der finale Beweis: Der einzige
„Doktorgrad“, den dieser Mann besaß, war höchs-
tens eine Promotion in „Google-Übersetzer-Bedie-
nung“. Ein echter Arzt hätte sich wahrscheinlich
über ein fachliches Gespräch gefreut, aber für mei-
nen „Dr. Hamburg“ waren medizinische Fragen wie
Kryptonit für Superman. Er wollte über Gefühle und
WhatsApp reden, nicht über Stethoskope und Dia-
gnosen.
Als ich ihn schließlich mit einer ganz gezielten per-
sönlichen Frage zu seinem Job und seinem Standort
in die Enge trieb – ich hatte bis dahin das Märchen
von London als seinem Lebensmittelpunkt mitge-
spielt –, passierte etwas Köstliches. Anstatt eine
Antwort zu liefern, verfiel er in Panik. Er behauptete
plötzlich, sie hätten dort vor Ort massive „Verständ-
nisprobleme“ (wahrscheinlich meinte er sein eige-
nes Unvermögen, meine Fragen zu verstehen) und
er flehte mich regelrecht an: „Bitte, lass uns über
WhatsApp schreiben!“
Es war, als wäre WhatsApp für ihn das gelobte Land,
in dem alle Logikfehler plötzlich verschwinden wür-
den. Er klammerte sich an den Gedanken des Mes-
senger-Wechsels wie ein Ertrinkender an einen
Strohhalm.
Zu seinem eigentlichen Job und seinem „Arbeitsort“
gab er dann eine Erklärung ab, die ich hier einfach
im Original stehen lassen muss, weil kein Satiriker
der Welt sie besser hätte erfinden können:
Hier ist das Originalzitat, das den endgültigen Zu-
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sammenbruch seines mühsam errichteten Lügenge-
bäudes markiert:
Dr. Hamburg, 13.06.2025, 11:48 Uhr: „Du hast eine
Nachricht gelöscht? War das deine Nummer? Wir
haben hier ein Verständnisproblem. Lass uns bitte
über WhatsApp schreiben. Ich bin nicht mal mehr in
London. Ich war kürzlich schon in einem anderen
Land, hier in Damaskus, Syrien, wieder unter der
UN. Meine Nummer: +44 XXXXXXX“
Ich saß vor meinem Bildschirm und starrte auf diese
Nachricht. Mein Gehirn versuchte kurz, die Puzzle-
teile zusammenzufügen, bevor es kapitulierte und
in schallendes Gelächter ausbrach. Jetzt wird es
wirklich absurd: Erst war er der Hamburger Jung,
dann der britische Gentlemandoktor in London,
und plötzlich beamt er sich nach Damaskus in Sy-
rien – natürlich wieder im heroischen Auftrag der
UN.
Aber der eigentliche Geniestreich war seine Telefon-
nummer. Er sitzt angeblich in einem UN-Lager in Sy-
rien, nutzt aber eine britische Vorwahl (+44) für
sein WhatsApp? Da hat wohl jemand beim Geogra-
fie-Bingo gewaltig gepfuscht!
Es ist diese spezielle Art von Dreistigkeit, die mich
fast schon fasziniert. Er ignoriert jede meiner kriti-
schen Fragen, setzt auf die „Verständnisproblem“-
Karte und hofft, dass ich so geblendet von seinem
Einsatz in Damaskus bin, dass ich den digitalen Wi-
derspruch direkt vor meiner Nase übersehe. In sei-
ner Welt scheint die UN ihre Sim-Karten ausschließ-
lich in London zu kaufen, bevor sie ihre Ärzte in die
syrische Wüste schickt.
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Mein grübelndes „Notfall“-Gefühl von vorhin ver-
wandelte sich in pure Belustigung. „Dr. Hamburg“
war kein Arzt, er war ein schlechter Reiseverkehrs-
kaufmann auf Abwegen, der den Überblick über sei-
ne eigenen Check-ins verloren hatte. Er wollte mich
unbedingt auf WhatsApp ziehen, weil dort die Kon-
trolle durch Facebooks Sicherheitsmechanismen en-
det und die psychologische Manipulation erst so
richtig Fahrt aufnimmt. Doch nicht mit mir. Ich blieb
im Messenger und genoss die Show, während er
sich immer tiefer in sein britisches Syrien-Hamburg-
Dilemma hineinritt.
Sein Flehen nahm fast schon religiöse Züge an. Im-
mer wieder, wie ein kaputtes Tonband, wiederholte
er sein Mantra: „Bitte, WhatsApp. Lass uns zu What-
sApp wechseln.“ Ich schüttelte nur den Kopf. In mei-
nem Kopf formulierte ich es ganz klar: Es macht ab-
solut keinen Unterschied, ob wir im Messenger
schreiben oder bei WhatsApp. Beides ist für diese
Typen eine Freikarte in die Privatsphäre ihrer Opfer.
Aber der Wechsel zu WhatsApp ist für Scammer
psychologisch wichtig – es ist der Moment, in dem
sie ihr Opfer „isolieren“ und aus dem (wenn auch
schwachen) Schutzraum der Facebook-Überwa-
chung ziehen.
Ein letztes Mal sagte ich klipp und klapp: „Nein.“
Um das Spiel auf die Spitze zu treiben, bot ich ihm
Telegram an. Ich gab ihm meinen Benutzernamen
und stellte ein unmissverständliches Ultimatum:
Entweder wir schreiben dort, oder der Kontakt ist
hier und jetzt beendet. Mir wurde die ganze Num-
mer schlicht zu blöd. Für jemanden, der angeblich
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„aufgrund seiner Arbeit“ kaum Zeit für den Messen-
ger hatte, tippte er verdammt schnell und ver-
dammt viel. Seine „Notfälle“ in Damaskus schienen
ihm erstaunlich viel Freizeit zum Chatten zu lassen.
Was dann passierte, war bezeichnend: Er fing an zu
betteln. Er ging sogar so weit, mir zu versprechen,
er würde über sein „eigenes deutsches WhatsApp“
schreiben. Moment mal – erst London, dann die bri-
tische Nummer in Syrien, und jetzt hat der Herr
Doktor plötzlich auch noch ein deutsches Konto in
der Hinterhand? Sein digitales Reisegepäck schien
unerschöpflich zu sein.
Doch mein Ultimatum wirkte. Die Gier, mich nicht
als potenzielles Opfer zu verlieren, war größer als
seine Angst vor einem neuen Messenger. Schließlich
gab er nach, willigte bei Telegram ein und kontak-
tierte mich dort.
Er dachte wahrscheinlich, er hätte nun einen neuen
Kanal geöffnet, um mich einzuwickeln. Was er nicht
ahnte: Auf Telegram wartete keine naive „Annelie-
se“ auf ihn, sondern eine Frau, die bereits jedes sei-
ner Muster archiviert hatte und nur darauf wartete,
dass er den nächsten, alles entscheidenden Fehler
beging.
Ich konnte nur noch den Kopf schütteln. In meinem
Kopf ratterte es: „Hmm, deutscher Arzt? Nein, ich
korrigiere: Er ist in Großbritannien aufgewachsen,
also muss er logischerweise dort studiert haben.
Aber Moment – er ist jetzt in Syrien, nutzt ein an-
geblich ‚deutsches‘ WhatsApp, das aber eine briti-
sche +44-Landesvorwahl hat?“ Es war so absurd,
dass es fast schon weh tat. Wenn Inkompetenz Flü-
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gel hätte, wäre dieser Typ direkt von Damaskus bis
zum Mond geflogen.
Als wir schließlich den Wechsel zu Telegram vollzo-
gen, erwartete ich zumindest den Versuch einer se-
riösen Fassade. Doch was ich sah, war der nächste
Tiefschlag für meine Intelligenz: Sein Profilbild war
ein schlichtes, nichtssagendes Strandbild.
Kein Kittel, kein Stethoskop, nicht mal ein Gesicht.
Nur Sand und Meer.
Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich – trotz meiner
ständigen, fast schon penetranten Nachfragen – we-
der ein echtes Foto von ihm gesehen, noch eine ein-
zige konkrete Antwort auf meine Fragen zu seinem
medizinischen Alltag erhalten. Er hütete seine Iden-
tität wie ein Staatsgeheimnis, während er gleichzei-
tig von mir Vertrauen und den Wechsel auf private-
re Kanäle forderte.
Das Chatten mit ihm begann, den Reiz zu verlieren.
Es war kein spannendes Duell mehr, es war nur
noch mühsam. Er war wie ein schlechter Radioemp-
fänger: Man schickte klare Signale und Fragen los,
aber zurück kam nur Rauschen, Betteln um What-
sApp und die immer gleichen, hohlen Phrasen eines
Mannes, der offensichtlich keine Ahnung hatte, wie
man einen Arzt glaubhaft verkörpert. Der „Spaßfak-
tor“, den diese investigative Recherche anfangs hat-
te, schlug langsam in pure Genervtheit um. Wenn
ein Betrüger sich nicht mal Mühe gibt, seine Lügen
wenigstens oberflächlich wasserdicht zu machen,
fühlt man sich als „Gegenspielerin“ fast schon belei-
digt.
Ich beschloss, den Druck zu erhöhen. Wenn er keine
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Antworten lieferte, würde ich das Gespräch so un-
bequem machen, dass er entweder die Maske fal-
len ließ oder von selbst die Flucht ergriff.
Wenn der Herr Doktor zum Filmstar wird
Auf Telegram wurde das Spiel mit den Identitäten
noch einmal unübersichtlicher. In seinem Profil wa-
ren plötzlich zwei Bilder hinterlegt, die einen seltsa-
men Kontrast zu seinem Facebook-Auftritt bildeten.
Während sein Facebook-Foto fast schon klinisch
künstlich wirkte – wie eine dieser KI-Fratzen, die
man heute an jeder Ecke sieht –, waren die Bilder
auf Telegram „lebendiger“.
„Dr. Hamburg“ schickte mir schließlich doch noch
eine Handvoll Fotos. Ich betrachtete sie kritisch, wie
eine Forensikerin. Ich suchte nach Übereinstimmun-
gen in den Gesichtszügen, verglich die Faltenpartien
um die Augen, die Form des Kieferknochens. Und
ja, oberflächlich passte es zusammen. Man hätte ar-
gumentieren können, dass sich jeder Mensch im
Laufe der Zeit verändert, doch hier gab es einen lo-
gischen Bruch: Alle Bilder zeigten einen Mann im ex-
akt gleichen Alter. Es gab keine Zeitreise, keine Ent-
wicklung – es war ein Standbild einer Identität.
Doch ich muss ehrlich zu mir selbst sein: Als ich die
letzten Bilder sah, geriet meine eiserne Fassade aus
Skepsis für einen winzigen Moment ins Wanken. Ich
betrachtete das Gesicht auf meinem Display und
dachte: „Was für ein verdammt gut aussehender
Mann... und das soll wirklich ein Betrüger sein?“ Es
ist dieser gefährliche Augenblick, in dem das Auge
dem Verstand das Zepter aus der Hand nehmen
will. Die Ästhetik der Bilder war so perfekt, dass
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man sich fast wünschte, die Lüge wäre wahr.
Ich teilte diese kurze Verwirrung meiner KI mit.
DeepSeek, die keine Augen für männliche Schönheit
hat und nur in Daten denkt, gab mir den einzig rich-
tigen, nüchternen Tipp: „Prüfe die Bilder mit Google
Lens.“
Ich folgte dem Rat. Es dauerte nur Sekunden. Ein
Klick, ein Scan, und die Wahrheit leuchtete mir in
grellen Farben entgegen. Der Mann, der mich an-
geblich aus Damaskus anflehte, sein Herz zu öffnen
und auf WhatsApp zu wechseln, war kein Arzt. Er
war nicht in Hamburg geboren und hatte wahr-
scheinlich noch nie einen Fuß in ein UN-Lager ge-
setzt.
Google Lens identifizierte den „schönen Doktor“ als
Paulo Brunetti – einen bekannten argentinischen
Schauspieler.
Da saß ich nun mit meinem „Notfall-Chirurgen“.
Mein „Dr. Hamburg“ war in Wahrheit ein Star aus
südamerikanischen Telenovelas. Die Bilder, die mich
fast um den Verstand gebracht hätten, stammten
wahrscheinlich von einer Fanseite oder seinem offi-
ziellen Instagram-Account. Der Schock über die
eigene kurzzeitige Naivität wich augenblicklich
einem tiefen Zorn auf die Dreistigkeit, mit der hier
fremde Identitäten als emotionale Geiseln genom-
men werden.
Irgendwann reichte mir das Ratespielchen. Ich woll-
te Fakten, keine Strandbilder. Ich nutzte ein Analy-
se-Tool innerhalb von Telegram, das mir eine tafel-
ähnliche Anzeige mit Informationen über sein Konto
ausspuckte. Da standen sie nun, die sechs digitalen
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Sünden des „Dr. Hamburg“, schwarz auf weiß:
Dr. Hamburg: Kein Kontakt (nicht in meiner Liste ge-
speichert – eine reine Zufallsbekanntschaft).
Telefonnummer: Deutschland (Konto mit deutscher
Nummer registriert – was wurde eigentlich aus der
britischen +44 aus Syrien?).
Registrierung: Januar 2024 (das Konto existierte
erst seit kurzem – ein klassisches Wegwerf-Profil).
!Kein offizielles Konto: (Keine Verifizierung, kein
blauer Haken, nichts).
Namensänderung: Nutzer hat den Namen vor 5
Stunden aktualisiert. (Kurz bevor er mich anschrieb,
hat er die Identität „Dr. Hamburg“ erst überge-
stülpt!)
Bildaktualisierung: Nutzer hat das Bild vor 25 Tagen
aktualisiert.
Ich starrte auf diese Liste und konnte nur noch tro-
cken kommentieren: „Dr. Hamburg: UN-Arzt, Wel-
tenbummler – und Houdini der Gesichtstransforma-
tion! Mal hat er Falten wie eine Landkarte, mal ist
er glatt wie ein Baby-Po. Vielleicht ist er ja ein Vam-
pir? Oder er nutzt schlicht die ‚Ich-stehle-Bilder-aus-
dem-Internet-Diät‘.“
Und dann diese deutsche Nummer... Ach, Dr. Ham-
burg, unser „Syrien-Experte“! Hat er sein UN-Handy
vielleicht in einem Berliner Späti gekauft? „Ja, hallo,
einmal die Betrugs-SIM-Karte bitte, mit extra viel
Dringlichkeit und einer Prise Weltschmerz!“ Es ist so
lächerlich, wenn man es einmal durchschaut hat.
Merke dir eines: Echte Männer haben eine Biogra-
fie – Betrüger haben Ausreden. Wenn sich ein Le-
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benslauf liest wie ein schlecht geschriebener KI-Kri-
mi („UN-Arzt mit deutscher Nummer, der aber nicht
bei Facebook erreichbar ist“), dann hast du es nicht
mit deinem Traummann zu tun, sondern mit einem
Traumtänzer, der auf deinen Ruin hofft.
Der argentinische Schauspieler Paulo Brunetti, des-
sen Gesicht er für diesen Zirkus missbrauchte, ahnte
wahrscheinlich nichts davon, dass er gerade in einer
fiktiven UN-Mission in Damaskus festsaß, um eine
Frau in Deutschland um ihr Erspartes zu bringen.
Ich entschied mich für eine radikale Taktikänderung.
Wenn er mir ein Theaterstück vorspielte, dann woll-
te ich ihm eine Oscar-reife Performance zurückge-
ben. Ich legte die Ermittlerin beiseite und schlüpfte
in die Rolle der beeindruckten, fast schon ein wenig
geschmeichelten Frau. Ich schmierte ihm sprich-
wörtlich Honig um den Mund.
„Du bist wirklich ein unglaublich attraktiver Mann“,
schrieb ich ihm. „Ich kann mir vorstellen, dass bei so
einem interessanten Beruf als Arzt die Frauen bei
dir Schlange stehen.“
Ich spürte förmlich, wie er am anderen Ende der
Leitung (oder in seinem Berliner Späti-Netz) trium-
phierte. Endlich schien sein Plan aufzugehen! Um
die Illusion perfekt zu machen, fütterte ich ihn mit
Details aus meinem Leben – oder zumindest mit
einer Version davon. Ich erzählte von meinen Kin-
dern und meinen drei Enkelkindern. Und um den
Köder endgültig auszulegen, schickte ich ihm ein
Bild.
Doch dieses Bild war kein Schnappschuss aus mei-
nem privaten Album. Es war ein mühsam erstelltes
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KI-Bild einer attraktiven jungen Frau. Ich erschuf
eine digitale Identität, die exakt in sein Beutesche-
ma passte. Es war die ultimative Ironie: Er versuch-
te, mich mit den gestohlenen Fotos eines echten
Menschen zu manipulieren, während ich ihm eine
Person präsentierte, die nur aus Algorithmen und
Pixeln bestand. Ich wollte wissen, ob dieser „Profi“
merkt, wenn ihm das Spiegelbild seiner eigenen
Täuschung entgegenblickt. Er wollte eine junge, be-
eindruckbare Frau? Er bekam sie – direkt aus dem
Rechenzentrum.
Manche mögen das moralisch fragwürdig finden,
aber ich sage: Sorry, was er kann, kann ich schon
lange. In diesem digitalen Sumpf gelten andere Re-
geln. Wenn er mir einen argentinischen Schauspie-
ler als UN-Arzt verkauft, dann bekommt er eben die
Version von mir, die er sehen will. Ich stellte ihm die
klassische Beziehungsfrage: „Bist du verheiratet
oder warst du es? Hast du Kinder?“ Ich wollte se-
hen, wie tief er in seine künstliche Biografie ein-
taucht, jetzt, wo er glaubte, mich am Haken zu ha-
ben.
Ich lehnte mich zurück und wartete darauf, wie der
„Herr Doktor“ auf diesen künstlichen Köder reagie-
ren würde. Seine Antwort war ein Meisterwerk der
Scammer-Lyrik – und meine Gedanken dazu waren
damals schon so klar wie heute. Hier ist der Dialog
im Original:
Vom Eisberg zum Poeten
Hier sind die Original-Nachrichten, die zeigen, wie
aus einem unterkühlten „Doktor“ plötzlich ein lei-
denschaftlicher Verehrer wird – inklusive aller Feh-
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ler, die sein wahres Gesicht entlarven:
Dr. Hamburg, 17.06.2025, 11:25 Uhr:
Ich hoffe, du haben auch einen wunderschönen Tag.
Ich wünsche Ihnen einen stressfreien Tag und freue
mich darauf, wieder von Ihnen zu hören.
Ich starrte auf diese Zeilen und fragte mich: Hatte
ich die Taktik von Dr. Hamburg doch noch nicht ganz
durchschaut? Der Typ war kälter als ein Eisberg im
Nordatlantik. „Du haben“? „Wünsche Ihnen“? Er
konnte sich nicht mal entscheiden, ob er mich du-
zen oder siezen wollte. In diesem Moment be-
schloss ich, andere Mittel aufzufahren. Ich wollte
ihn mit seiner Kälte konfrontieren und ihm direkt
sagen, dass sein Kommunikationsmangel den massi-
ven Eindruck erweckt, er sei nichts weiter als ein
Love-Scammer.
Doch ich antwortete erst mal nicht. Ich ließ ihn acht
Stunden lang zappeln. Und siehe da: Während ich
schwieg, schien in seinem „Büro“ in Damaskus
(oder wo auch immer dieser Späti steht) ein Schicht-
wechsel stattgefunden zu haben. Die nächste Nach-
richt klang, als hätte man den unterkühlten Assis-
tenten gegen den Chef-Poeten der Betrügerbande
ausgetauscht:
Dr. Hamburg, 17.06.2025, 20:08 Uhr:
Guten Abend, Anneliese!
*Deine Nachricht hat mir wirklich das Herz erwärmt
und mir ein Lächeln ins Gesicht gezaubert. Alter ist
nur eine Zahl im Vergleich zu der tiefen Verbindung,
dem Vertrauen und der Liebe, die zwischen zwei
Seelen entstehen kann. Deine lieben Worte berüh-
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ren mich, und es berührt mich, wie du mich als
Mann mit einer Geschichte und einem hoffnungsvol-
lem Herzen siehst. Ich bin auch nicht so gut mit
Technik, also entschuldige ich mich für etwaige
Facebook-Pannen – es muss eine Panne gewesen
sein, aber mein Interesse an dir ist ungebrochen.
Von dem Moment an, als ich dein strahlendes Lä-
cheln sah und deine lebendige Worte las, spürte ich
einen Funken, die Gewissheit, dass du außerge-
wöhnlich bist. Dein Leben ist inspirierend, wie du Al-
tenpflege, Zeitungaustragen, Network-Marketing
und deinen spirituellen Blog mit so viel Leidenschaft
unter einen Hut bringst. Du lebst nicht nur; du kre-
ierst und strahlst.
Ich bewundere deine Energie und möchte mehr über
die Frau hinter diesem bemerkenswerten Leben er-
fahren. Über mich: Ich habe meine Frau 2016 an
Brustkrebs verloren, ein Schmerz, der noch immer
anhält. Mein Sohn Jefferson, 16, besucht ein Inter-
nat in Großbritannien und trägt seine eigene Trauer
mit sich herum. Seitdem bin ich allein und konzen-
triere mich seit drei Jahren auf meine Arbeit im Aus-
land, zwei weitere stehen noch bevor. Es war ein-
sam, aber die zu treffen, ist wie ein Hoffnungsschim-
mer. Ich verliebe mich nicht so leicht, aber mit dir
fühle ich etwas Echtes. Deine Wärme und deine Wi-
derstandfähigkeit lassen mich wieder an dauerhaf-
tes Glück glauben. Ich möchte mit dir Schritt für
Schritt etwas Echtes aufbauen. Deine Enkelinnen
klingen wie eine Freude. Erzähl mir mehr über dein
Leben als Großmutter! Welche Momente lassen
dein Herz höher schlagen? Wie viele Sprachen
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sprichst du? Mein Deutsch ist nicht perfekt, aber ich
spreche fließend Englisch. Was sind deine Hobbys?
Was schenkt dir Frieden? Deine Bilder zeigen eine
Schönheit, die mehr ist als ein Lächeln – sie ist das
Strahlen einer Frau mit Zielstrebigkeit und Anmut.
Ich beginne diese Reise mit offenem Herzen und hof-
fe, dass du mich begleitest. Ich träume davon, La-
chen, Träume und vielleicht eine Liebe zu teilen, die
sich wie Zuhause anfühlt.
Schreib mir bitte bald zurück; deine Worte sind ein
Schatz. Ich freue mich darauf, von dir zu hören, liebe
Anneliese *
Na, huch! Da hat aber jemand tief in die Kitsch-
Schublade gegriffen. Plötzlich bin ich „außerge-
wöhnlich“, mein Leben ist „inspirierend“, und er be-
wundert meine Energie zwischen Altenpflege und
spirituellem Blog. Merkt ihr was? Er hat jetzt erst
gemerkt, dass er sich anstrengen muss, um den
Fisch am Haken zu halten.
Und natürlich darf das Drama nicht fehlen: Die ver-
storbene Frau und der einsame Sohn „Jefferson“.
Ein Schelm, wer Böses dabei denkt, dass der Sohn
ausgerechnet in Großbritannien ist – da, wo angeb-
lich auch der Papa aufgewachsen ist.
Mein Sarkasmus-Detektor schlug voll aus: Oh, Dr.
Hamburg! Da hat die „Facebook-Panne“ wohl auch
dein Deutsch-Modul kurzzeitig gegrillt, was? Erst
kühler als eine Leichenhalle und jetzt plötzlich bren-
nend vor Leidenschaft? Dass er Jefferson im Inter-
nat untergebracht hat, ist natürlich praktisch – so
stört kein Kind bei den nächtlichen Chat-Sessions.
Besonders süß: Er will wissen, was mir „Frieden
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schenkt“. Ich kann es ihm sagen: Der Moment, in
dem ich sein Profil sperre und diese ganze lächerli-
che Show beende. Aber noch nicht jetzt. Noch woll-
te ich sehen, wie weit der „Poet“ mit seinem Goo-
gle-Translate-Deutsch noch gehen würde.
„Ich verliebe mich nicht leicht… aber bei dir ist es an-
ders!“ Ein klassisches Love-Bonbon – und das nach
einem KI-Bild und zwei kurzen Chats? Ja, sicher
doch. Diese „tiefe Verbindung zwischen zwei See-
len“ steht eins zu eins im Scammer-Handbuch auf
Seite 12 unter der Überschrift: Wie ich mein Opfer
dazu bringe, sein Bankkonto für mich zu öffnen.
Und dann die tragische Backstory: Die Frau an
Brustkrebs verloren, der einsame Sohn im Internat.
Das ist die Standard-Mitleidsnummer, um emotio-
nale Abhängigkeit zu erzeugen. Bei mir bewirkte es
nur eines: Ein müdes Lächeln.
Besonders auffällig: „Dein Leben ist inspirierend!“ Er
hat sich meine Berufe ganz genau gemerkt. War-
um? Weil das Futter für die spätere Manipulation
ist. Wer so viel arbeitet wie ich, der muss ja Geld ha-
ben – und wer so viel leistet, der ist „stark genug“,
ihm später aus der Patsche zu helfen (vorzugsweise
mit ein paar tausend Euro).
Doch der absolute Höhepunkt der Peinlichkeit war
die Technik. Er behauptet, sein Deutsch sei „nicht
perfekt“ und er spreche fließend Englisch – aber
dann liefert er einen fehlerfreien, hochtrabenden
Roman ab?
Der ChatGPT-Verdacht: Da er am Anfang und Ende
der Nachricht vergessen hat, die Sternchen zu ent-
fernen, ist es offensichtlich: Das ist ein KI-erstellter
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Liebesbrief. Er hat meine Infos einfach in eine KI ge-
füttert und auf „Generieren“ gedrückt. Wahrschein-
lich hat er währenddessen genüsslich an seinem
Kaffee genippt, während die Maschine für ihn „ge-
liebt“ hat.
Und zum krönenden Abschluss: Die Rose. Symbo-
lisch bedeutet sie in dieser Welt: „Ich gebe dir heute
eine digitale Rose… damit ich dich morgen nach dei-
nem Geld fragen kann.“ Merke: Wenn sich ein Le-
benslauf wie ein schlechter Groschenroman liest
und die „Liebeserklärung“ Formatierungsfehler aus
einer KI-Software enthält, dann ist es kein Traum-
mann, sondern ein technischer Betrugsversuch.
Der YouTube-Star als Fake-Sohn
Ganz plötzlich verwandelt sich der Eisklotz also in
einen gefühlvollen Romanschreiber. Allerdings war
dieser Liebesbrief so eindeutig KI-generiert, dass es
fast schon wehtat. Die Merkmale waren unüberseh-
bar: Die typischen Formatierungs-Sternchen, die er
im Eifer des Gefechts stehen gelassen hatte, die ge-
schwollene Ausdrucksweise und eine Grammatik,
die zu perfekt war, um von einem „Hamburger in Sy-
rien“ zu stammen.
Versteht mich nicht falsch: Ich rede die KI nicht
schlecht. Ich arbeite selbst intensiv mit diesem Tool,
wie ihr an diesem Buch merkt. Aber es gibt einen
entscheidenden Unterschied: Ich verfasse meine
Gedanken selbst, nutze die KI für Recherche und
den letzten Schliff an Grammatik und Satzzeichen.
Dr. Hamburg hingegen hat einfach nur auf „Knopf
drucken“ geklickt, in der Hoffnung, mich mit frem-
den Worten einzuwickeln.
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Ich beschloss, ihn bei seiner moralischen Ehre zu pa-
cken und ging auf die Geschichte mit seinem Sohn
Jefferson ein. Ich schrieb ihm, dass ich sein Verhal-
ten nicht richtig fände – eine Familie gehöre in solch
tragischen Zeiten nach dem Verlust der Mutter zu-
sammen, statt das Kind in ein Internat abzuschie-
ben.
Seine Reaktion? Absolute Funkstille zu meinen mo-
ralischen Bedenken. Er ignorierte meine Kritik völ-
lig. Stattdessen versuchte er, die emotionale Bin-
dung mit einem Foto zu festigen. Er schickte mir ein
Bild seines „Sohnes“.
Ich zückte sofort wieder mein digitales Skalpell:
Google Lens. Und was soll ich sagen? Ich musste
laut auflachen. Sein „Sohn“ ist in Wahrheit kein ge-
ringerer als MattyB – ein amerikanischer YouTube-
Star, Rapper und Sänger mit über 15,4 Millionen
Abonnenten. Dr. Hamburg hatte sich also nicht ir-
gendein Kind ausgesucht, sondern eines der be-
kanntesten Gesichter des Internets.
An diesem Punkt wurde mir klar: Dieser Mann hält
mich nicht nur für naiv, er hält mich für blind. Einen
Weltstar als eigenen Sohn auszugeben, während
man mit einer gestohlenen Identität eines argentini-
schen Schauspielers hantiert – das ist kein Betrug
mehr, das ist eine schlechte Komödie. Dr. Hamburg
hatte sich endgültig ins Aus manövriert. Der Vor-
hang am Pranger konnte nun fallen.
In diesem Moment konnte ich meinen Mund ein-
fach nicht mehr halten. Die Absurdität hatte ihren
Siedepunkt erreicht. Ich tippte ihm eine Nachricht,
die so trocken war wie die syrische Wüste: „Sag
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mal, hat dein Sohn eigentlich ganz zufällig einen be-
rühmten Doppelgänger? Er sieht nämlich haarge-
nau aus wie der YouTube-Star MattyB.“
Was dann passierte, war rekordverdächtig. Schnel-
ler, als die Polizei erlaubt – und fast schneller, als ich
meine Screenshots zur Beweissicherung machen
konnte –, passierte das digitale Verschwinden. Dr.
Hamburg drückte die Panik-Taste.
Plopp. Plopp. Plopp.
Die Bilder verschwanden, die Nachricht, dass dies
sein Sohn sei, wurde schleunigst zurückgezogen. In
Sekundenbruchteilen mutierte der „stolze Vater“
zum digitalen Tatortreiniger. Er hatte begriffen, dass
sein Köder nicht geschluckt wurde, aber wer glaubt,
dass er nun verschreckt das Weite suchte, der irrt
sich gewaltig.
Dieses überstürzte Löschen war zwar sein techni-
sches Geständnis, doch Scammer wie er haben kei-
ne Scham. Ein echter Vater hätte gelacht oder ge-
fragt, wer MattyB ist. Dr. Hamburg hingegen löschte
einfach die Beweise seiner Unfähigkeit und blieb
stur in der Leitung. Er sah in mir vielleicht noch kei-
nen Alptraum, dem man entfliehen muss, sondern
eher eine Herausforderung, die er mit noch dreiste-
ren Lügen knacken wollte.
Der „Herr Doktor“ hatte sich also keineswegs selbst
entlassen. Er ordnete sich nur kurz die Krawatte,
löschte die Spuren seines Geografie- und Familien-
Bingos und bereitete sich auf die nächste Runde
vor.
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Warum ich Telegram wählte
Dass ich ihn zu Telegram drängte, hatte einen strate-
gischen Grund: Ich wollte die Kontrolle behalten. Er
hatte mich fast schon angebettelt, zu WhatsApp zu
wechseln – der Ort, an dem Scammer ihre Opfer am
liebsten isolieren und an dem sie sofort Zugriff auf
die private Handynummer haben. Doch diesen
Triumph gönnte ich ihm nicht. Auf Telegram konnte
ich anonym bleiben, meine Nummer verbergen und
ihn dennoch genau beobachten.
Telegram wurde so zu einem digitalen Testgelände.
Während Meta die Plattform war, die uns zusam-
menbrachte – indem sie seine Fake-Identität über-
haupt erst zuließ und ihm die „Autobahn“ zu mei-
nem Profil baute –, bot Telegram ihm nun eine Um-
gebung, in der er sich sicher fühlte, während ich die
Mauern hochzog.
Doch die Medaille hat zwei Seiten. Telegram gibt
dem Nutzer Anonymität, aber sie gibt dem Betrüger
auch Werkzeuge. Er nutzte die Funktionen der App
schamlos aus, um Beweise wie die MattyB-Bilder
blitzartig zu löschen, sobald ich ihn entlarvte. Es ist
das digitale Äquivalent zu einem Verhörraum, in
dem der Verdächtige plötzlich das Licht ausknipsen
und die Akten vom Tisch fegen kann.
Demgegenüber stehen die oft gepriesenen Sicher-
heitsmechanismen der großen Konzerne wie Meta.
Sie bleiben starr und rein algorithmisch. Ein Algo-
rithmus erkennt vielleicht ein gemeldetes Profil,
aber er verhindert nicht, dass ein Nutzer wie ich –
aus reinem Selbstschutz – den Schauplatz auf eine
andere App verlegt, wo der Betrüger dann seine
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Spuren noch besser verwischen kann. Meta liefert
den Betrügern die Kontakte, und die Messenger-
Dienste bieten ihnen unfreiwillig die Dunkelkammer
für ihr Katz-und-Maus-Spiel.
Dr. Hamburg löschte die Bilder nicht aus Reue, son-
dern weil er glaubte, auf Telegram Spuren beseiti-
gen zu können, bevor sie gegen ihn verwendet wer-
den. Er vertraute darauf, dass die Technik seine Lü-
gen schneller begraben würde, als ich sie dokumen-
tieren konnte. Er ahnte nicht, dass ich jeden seiner
Schritte bereits archiviert hatte.
Diese KI-erstellten Liebesbriefe hielten einige Tage
an. Es war ein rhythmisches Rauschen aus digitalen
Herz-Emojis und generierter Leidenschaft. Ich saß
vor meinem Display und fragte mich immer wieder:
Wann, bitte, fängt er endlich an, seine eigentliche
Masche auszupacken? Wann kommt die Rechnung
für diese ganze Poesie?
Nach gefühlt einer Woche war es dann so weit. Die
Nachricht, die eintrudelte, war ein Paradebeispiel
für unfreiwillige Komik und schlechtes Handwerk.
Sie bestand aus fünf dürren Sätzen, die so gar nicht
nach "Seelenverwandtschaft" klangen. Im letzten
dieser Sätze kam er – fast schon beiläufig – zur Sa-
che. Er fragte mich, ob ich in einer eigenen Woh-
nung oder zur Miete wohnen würde.
Da war er: der klassische Finanzlage-Check.
Er wollte wissen, wie viel "Fleisch" an dem Fisch ist,
den er gerade an der Angel zu haben glaubte. Eigen-
tum oder Miete? Eine einfache Frage, um mein Ver-
mögen und meine Kreditwürdigkeit einzuschätzen.
Doch das Absurdeste kam noch: Direkt nach diesen
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fünf nüchternen Sätzen, noch in derselben Nach-
richt, folgte schlagartig wieder einer dieser hochtra-
benden KI-Liebestexte.
Der Unterschied in der Schreibweise hätte nicht
krasser sein können. Es war, als würde man in
einem Gourmet-Restaurant sitzen und zwischen
zwei Gängen Kaviar plötzlich eine billige, aufge-
wärmte Dosen-Ravioli serviert bekommen. Oben
der kühle Analytiker, der mein Bankkonto scannte,
und unten der programmierte Romeo, der von ewi-
ger Liebe faselte. Dr. Hamburg – oder sein Kölner
Double – war offensichtlich zu faul oder zu arro-
gant, die Übergänge in seinem Copy-and-Paste-
Skript zu glätten.
Hier ist dieser denkwürdige Dialog im Original, in-
klusive des Schwenks vom Mietvertrag zur großen
Liebe:
Dr. Hamburg, 18.06.2025, 18:49 Uhr:
Schick es mir 
Was machst du gerade Besonderes, Schatz?
Ich bin froh, dass ich jetzt von der Arbeit zurück bin

Wie war dein Tag überhaupt?
Ich wollte dich auch fragen, ob du in einer eigenen
Wohnung oder zur Miete wohnst. (Finanzlage-
Check)
Schatz 
Jedes Mal, wenn ich meinen Posteingang checke
und ihn leer vorfinde, weil deine lieben Worte feh-
len, tut mir das Herz weh. Ich hoffe, bei dir ist alles
in Ordnung, Liebling. Ich weiß, das Leben kann uns
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mit seiner Hektik mitreißen, aber ich bin hier und
denke wie immer an dich, mit einer Wärme, die nie
vergeht. Deine Abwesenheit lässt mich dich nur
noch mehr schätzen, und ich zähle die Minuten, bis
ich wieder von dir höre. Ich würde so gerne mehr
von deinen wunderschönen Bildern sehen, wenn du
sie teilen möchtest – sie verschönern meinen Tag
immer! Mein Herz ist so voller Liebe für dich, Anne-
liese, und mein Vertrauen in dich wird mit jedem
Herzschlag stärker. Du bedeutest mir die Welt, und
ich sende dir all meine Liebe, eingehüllt in die zärt-
lichsten Küsse, um dich durch die Zeit zu tragen. Ich
wünsche dir eine schöne, erholsame Nacht voller
süßer Träume. Schreib mir bald, meine Liebe wartet
auf dich.
Für immer dein
Der „Finanzlage-Check“ kam so subtil wie ein Vor-
schlaghammer. Erst die vermeintliche Fürsorge nach
dem Feierabend, und dann bumm: Eigentum oder
Miete? Er wollte wissen, ob ich ein „Nest“ besitze,
das man später vielleicht versilbern oder als Sicher-
heit für seine kommenden Lügenmärchen nutzen
könnte.
Und dann der plötzliche Schwenk. Ohne Punkt und
Komma wechselt er in den KI-Modus. Dieser Text-
block ist so triefend vor Schmalz, dass man aufpas-
sen muss, nicht darauf auszurutschen. Er schreibt
von „leeren Posteingängen“, während wir doch ge-
rade mitten im Gespräch sind! Es ist ihm völlig egal,
was ich antworte – er drückt einfach die Tastenkom-
bination für „Große Liebe, Stufe 4“ und hofft, dass
ich vor lauter Romantik vergesse, ihm eine Antwort
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auf die Miet-Frage zu geben.
Besonders perfide: Er fragt nach der Wohnung und
im selben Atemzug bettelt er nach mehr Bildern. Er
will die totale Kontrolle über meine Privatsphäre
und meine Finanzen, verpackt in „zärtliche Küsse“.
In meiner Welt nennt man das nicht Liebe, sondern
eine Bestandsaufnahme des Diebesgutes.
Der Millionen-Köder - Reiche Erbin auf Abruf
Auf seine Frage nach Eigentum oder Miete be-
schloss ich, das Spiel auf die nächste Ebene zu
heben. Wenn er einen wohlhabenden Fisch fangen
wollte, dann sollte er ihn bekommen – inklusive
Goldhaken. Ich fing an, ihm ein Leben zu verkaufen,
das es offiziell gar nicht gab. Was er kann, kann ich
schon lange.
Ich erzählte ihm, dass ich ein Haus geerbt hätte und
mein Großvater mir eine Summe hinterlassen habe,
die gefährlich nah am siebenstelligen Bereich kratz-
te. Ich war jetzt in seinen Augen nicht mehr nur die
sympathische Frau von nebenan, sondern ein Jack-
pot auf zwei Beinen. Ich wollte sehen, wie sich sei-
ne Taktik verändert, wenn er glaubt, vor einer Fast-
Millionärin zu sitzen.
Und ich musste nicht lange warten. Die Antwort
kam prompt und war so vorhersehbar wie das
Amen in der Kirche: Er erzählte mir, dass er unbe-
dingt zu mir nach Deutschland kommen wolle. Doch
– ach, welch tragische Wendung des Schicksals! –
sein Konto sei von der UN gesperrt worden, und er
käme aktuell an keinerlei Geld.
Da war er nun, der Moment, auf den ich die ganze
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Zeit gewartet hatte. Der Klassiker der Scammer-
Märchen: Große Liebe, großer Wille, aber leider ein
leeres Konto durch "höhere Gewalt".
Um dem Ganzen ordentlich Druck zu verleihen und
ihn aus der Reserve zu locken, schlüpfte ich in die
Rolle der zweifelnden Realistin. Ich erklärte ihm
klipp und klar, dass ich keine Fernbeziehung und
schon gar keine Cyberbeziehung führen möchte.
„Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen,
wie das zwischen uns funktionieren soll“, schrieb ich
ihm. „Es ist wohl besser, wenn wir das Ganze hier
beenden.“
Und dann legte ich den Finger direkt in die Wunde:
„Wie willst du überhaupt hierherkommen, wenn
dein Konto gesperrt ist? Das ist doch alles aussichts-
los.“
Ich lehnte mich zurück. Ich hatte ihm den Mund
wässrig gemacht mit meinem fiktiven Erbe und ihm
gleichzeitig die Tür vor der Nase zugeschlagen. Jetzt
musste er liefern. Jetzt musste er zeigen, wie er die
„gesperrten Konten“ überwinden wollte, um an die
„Millionärin“ heranzukommen.
Dr. Hamburg war so erschreckend berechenbar,
dass ich allmählich den Verdacht bekam, es hier mit
einem blutigen Anfänger zu tun zu haben. Oder war
er einfach nur so siegessicher, weil er glaubte, die
„reiche Erbin“ am Haken zu haben? Es bereitete mir
fast schon ein diebisches Vergnügen, ihn zappeln zu
lassen.
Und dann kam er, der Moment, auf den jeder Scam-
mer hinarbeitet. Das digitale „BINGO“: Ich bekam
die Summe genannt.
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3.000 Euro. Das war also der Preis für seine Reise in
mein (fiktives) Luxusleben. Da ich an diesem Tag
praktischerweise Früh- und Spätschicht hatte, ließ
ich ihn erst einmal in seinem eigenen Saft schmo-
ren. Keine Antwort, kein Zeichen – absolute Funk-
stille. Erst nachdem ich angeblich eine Nacht dar-
über geschlafen hatte, gab ich mich geschlagen und
erklärte mich bereit, ihm das Geld zu leihen.
Seine Erleichterung muss grenzenlos gewesen sein,
denn die Antwort kam sofort. Da sein Konto ja „ge-
sperrt“ sei, schickte er mir die Bankverbindung
eines angeblichen „Kollegen“. Inklusive Name des
Empfängers und dem obligatorischen Verwendungs-
zweck: „Familienhilfe“.
Ich musste trocken auflachen. Familienhilfe? Wel-
cher Familie wird hier bitteschön geholfen? Seiner
kriminellen Vereinigung? Seinem nächsten Urlaub?
Ich zückte mein digitales Seziermesser und jagte die
IBAN durch einen Internet-Scanner. Das Ergebnis
war eindeutig: Die IBAN war aktiv. Es handelte sich
um eine niederländische Bank mit Sitz in Köln.
Da hatten wir es schwarz auf weiß. Der „UN-Arzt
aus Damaskus“ nutzte ein Konto in der Domstadt.
Die Weltreise des Dr. Hamburg endete also nicht in
Syrien, sondern vermutlich in einer Kölner Miet-
wohnung. Der „Kollege“ war entweder ein Finanz-
agent – ein sogenannter Money Mule – oder Dr.
Hamburg selbst hatte sich unter seinem echten Na-
men ein Konto bei einer jener modernen Online-
Banken erstellt, die es mit der Identitätsprüfung
nicht ganz so genau nehmen.
Der Kreis schloss sich. Das Netz, das er ausgeworfen
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hatte, fing nun an, ihn selbst einzuschnüren.
Fassen wir diesen Wahnsinn einmal kurz zusam-
men, bevor wir den nächsten Schritt gehen. Das
Konstrukt, das mir „Dr. Hamburg“ hier auftischte,
war kein Lebenslauf, es war ein internationaler
Scherbenhaufen:
Identität: Angeblich aus Deutschland.
Kindheit: In Großbritannien aufgewachsen.
Einsatzort: Als Arzt in Syrien stationiert.
Kommunikation: Deutsches WhatsApp, aber mit
einer britischen (+44) Vorwahl.
Technik: Bei Telegram plötzlich mit einer deutschen
Handynummer registriert.
Optik: Sein Profilbild gehört dem argentinischen
Schauspieler Paulo Brunetti.
Familie: Sein „Sohn“ ist in Wahrheit der YouTube-
Star MattyB.
Finanzen: Sein „Kollege“ in Syrien nutzt eine Bank-
verbindung mit Sitz in Köln.
Dieses wirre Konstrukt aus internationalen Puzzle-
teilen ist kein Zufall, sondern System. Es nutzt die
Schwachstellen unserer globalisierten, aber digital
völlig fragmentierten Welt gnadenlos aus. Während
ich die IBAN prüfte und feststellte, dass das Geld di-
rekt in die Domstadt fließen sollte, wurde mir das
ganze Ausmaß der Dreistigkeit bewusst.
Whistleblower haben immer wieder auf die inter-
nen Kämpfe bei Konzernen wie Meta hingewiesen:
Die eine Abteilung möchte verzweifelt etwas gegen
Betrug unternehmen, während die gesamte Archi-
tektur des Systems genau diesen Betrug nicht nur
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ermöglicht, sondern durch ihre Offenheit sogar för-
dert. Es ist ein Paradies für Menschen wie Dr. Ham-
burg, die darauf setzen, dass niemand die Mühe auf
sich nimmt, die Vorwahl mit dem Kontostand und
dem Gesicht auf dem Foto abzugleichen.
Er vertraute darauf, dass die Liebe (oder die Gier)
blind macht. Er ahnte nicht, dass ich jedes Puzzleteil
einzeln unter die Lupe nahm. Doch was macht man,
wenn man den Betrüger bis vor die Haustür in Köln
verfolgt hat? Man geht zur Polizei.
Wenn das Spiel plötzlich Ernst wird
Plötzlich hatte ich mehr Informationen, als mir lieb
war. Ursprünglich wollte ich nur wissen, was seine
Masche ist, ihm kurz in die Karten schauen und ihn
dann so schnell wie möglich blockieren. Dass ich
aber so schnell eine echte, aktive Bankverbindung
inklusive Empfängernamen serviert bekommen
würde, damit hatte ich nicht gerechnet.
Nun saß ich da mit einer ganzen Handvoll Beweisen
– einem digitalen Tatset, das direkt nach Köln führ-
te. Und mit der brennenden Frage: Und jetzt? Ein-
fach nur blockieren fühlte sich jetzt nicht mehr rich-
tig an. Ich hatte eine Spur. Aber ich brauchte Zeit,
um meine nächsten Schritte zu planen, ohne ihn
misstrauisch zu machen. Ich musste den „Dr. Ham-
burg“ in Sicherheit wiegen, während mein Kopf be-
reits Szenarien für eine Anzeige durchspielte.
Ich griff wieder zu meiner fiktiven Biografie der „rei-
chen Erbin“. Ich teilte ihm mit, dass mein Geld – so
leid es mir täte – fest angelegt sei. Ich käme nicht
„mal eben so“ an die 3.000 Euro heran. Ich müsste
erst Anträge stellen und Umschichtungen vorneh-
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men.
Das war mein taktisches Zeitspiel. Ich wollte sehen,
wie der „Jäger“ reagiert, wenn die Beute zwar in
Sichtweite ist, aber der Tresor klemmt. Würde er
die Geduld verlieren? Oder würde er mir jetzt erklä-
ren, wie ich „ganz einfach“ meine Anlagen auflösen
könne?
Ich hielt den Ball flach und beobachtete, wie er ver-
suchte, den Druck aufrechtzuerhalten, während ich
im Hintergrund bereits anfing, die Puzzleteile für
die Behörden zu ordnen. Aus der neugierigen Beob-
achterin war nun endgültig eine Ermittlerin in eige-
ner Sache geworden.
Ich saß da mit meinen Screenshots, der IBAN aus
Köln und dem gesamten Sündenregister dieses Be-
trügers. Ich kam zu dem Entschluss: Da ich ausrei-
chend Beweise habe, drucke ich alles aus und gehe
zur Polizei. Ich wollte nicht nur mich schützen, son-
dern verhindern, dass die nächste Frau, die viel-
leicht kein KI-Bild verschickt und kein fiktives Erbe
erfindet, wirklich ihre Ersparnisse verliert.
Gedacht, getan. Einen Tag später stand ich auf der
Wache, um Anzeige zu erstatten. Mein Herz klopfte
– ich fühlte mich wie eine Ermittlerin, die den Fall
gelöst hatte. Doch die Realität schlug mir kälter ins
Gesicht als der Wind in einer Winternacht.
Die Beamtin sah mich an, ihre Miene war so gefüh-
los wie die eines Automaten. Die erste Frage, die sie
mir stellte, war: „Haben Sie ihm Geld geschickt?“
Als ich stolz verneinte, folgte der Satz, der meine
ganze Arbeit der letzten Wochen wie ein Karten-
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haus zusammenstürzen ließ: „Solange kein Schaden
entstanden ist, ist das keine Straftat.“
Ich kann kaum beschreiben, was das in mir auslös-
te. Ihr habt keine Ahnung, was das für ein Gefühl
war. Ich hatte Zeit investiert, Nerven gelassen, Be-
weise gesichert und eine aktive Bankverbindung für
einen Betrugsversuch geliefert – und man erklärte
mir, dass das alles irrelevant sei, weil ich „klug ge-
nug“ war, nicht zu zahlen.
In diesem Moment fühlte ich mich nicht nur von der
Technik und den Scammern im Stich gelassen, son-
dern auch von dem System, das uns eigentlich
schützen sollte. Es fühlte sich an, als würde man der
Polizei sagen: „Da vorne baut jemand eine Bombe!“,
und die Antwort lautet: „Rufen Sie wieder an, wenn
sie explodiert ist.“
Ich verließ die Wache mit einem Kloß im Hals. Wo-
chenlange Arbeit, hunderte Screenshots, die Entlar-
vung des „Kölner Doktors“ – für die Statistik der
Polizei war es nichts weiter als ein versuchter Be-
trug ohne Schadenssumme, also: Akte zu.
Die Illusion des Schutzes: § 263 StGB als schlechter
Witz
Ich wollte diese Abfuhr auf der Wache nicht einfach
so hinnehmen. Mein Gerechtigkeitssinn schlug
Alarm. Also fing ich an zu recherchieren und stieß
auf den berüchtigten § 263 StGB. Dort steht es
schwarz auf weiß: Das Gesetz schützt das Vermögen
als Ganzes in seinem wirtschaftlichen Wert.
Doch die Tücke liegt im Detail. Bei der Prüfung muss
ein direkter Ursachenzusammenhang bestehen. Das
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bedeutet im Klartext: Die Täuschung muss zum Irr-
tum führen, der Irrtum zur Vermögensverfügung
und diese wiederum zum Schaden. Übersetzt für
uns Normalsterbliche heißt das: Ohne Geld weg,
kein Betrug.
Als ich das begriff, fühlte ich mich endgültig ver-
höhnt. Dieser angebliche „Schutz“ ist in meinen Au-
gen eine glatte Lüge. Wo bitte ist der Schutz meines
Vermögens, wenn ich erst beraubt worden sein
muss, um überhaupt Gehör zu finden? Das ist kein
Schutz – das ist ein schlechter Witz auf Kosten de-
rer, die noch rechtzeitig den Kopf einschalten.
Der Gesetzgeber suggeriert uns eine Sicherheit, die
nicht existiert. Eine Bestrafung nach vollendeter Tat
ist keine vorbeugende Sicherheit. Dieses Gesetz
schützt nicht unser Vermögen, es verwaltet lediglich
seinen Verlust. Es ist wie bei einem Bombenbauer:
Die Polizei sagt dir quasi, dass sie erst kommen
kann, wenn es geknallt hat. Vorher ist es nur „Vor-
bereitung“, und dafür scheint sich niemand zustän-
dig zu fühlen.
Wir Opfer werden mit der quälenden Gewissheit
bestraft, dass der Staat uns im entscheidenden Mo-
ment – dann, wenn wir die Beweise liefern, um den
Knall zu verhindern – eiskalt im Stich lässt. Während
der Betrüger in Köln sich ins Fäustchen lacht, weil er
weiß, dass ihm nichts passiert, solange er nur „ver-
sucht“ zu stehlen, stehen wir mit unseren ausge-
druckten Chatverläufen im Regen.
Doch ich sollte lernen: Dieses Problem ist kein rein
deutsches – es ist ein globales Versagen der Justiz
gegenüber der digitalen Realität. Wir leben in einer
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Welt, in der Daten in Lichtgeschwindigkeit um den
Globus rasen, während unsere Gesetze noch im
Schneckentempo an Landesgrenzen haltmachen.
Zwar gibt es Länder, die auf dem Papier schärfere
Krallen zeigen. In den USA etwa ist bereits der Ver-
such eines Betrugs per Telekommunikation, der so-
genannte „Wire Fraud“, strafbar – völlig egal, ob am
Ende ein Cent geflossen ist oder nicht. Doch in der
Praxis scheitert die Verfolgung fast immer an dersel-
ben unsichtbaren Mauer: Die Betrüger sitzen in Ni-
geria oder in Hinterhöfen in Osteuropa, ihre Opfer
in Deutschland, und die Server der Plattformen ste-
hen im Silicon Valley.
Die Justiz ist lokal zuständig, chronisch überfordert
und international kaum vernetzt. Ein Polizist in
einer deutschen Kleinstadt hat schlichtweg keine
Handhabe gegen ein kriminelles Netzwerk, das über
drei Kontinente operiert.
Dieses systemische Versagen – diese gähnende Lü-
cke zwischen globaler Digitalität und nationalen Re-
gel-Chaos – ist der fruchtbare Boden, auf dem der
Betrug gedeiht. Konzerne wie Meta nutzen diese Lü-
cke bewusst oder unbewusst aus. Sie bieten die In-
frastruktur für globale Kriminalität, waschen aber
ihre Hände in Unschuld, sobald es um die juristische
Verfolgung geht.
Wir Nutzer sind die Leidtragenden in diesem digita-
len Wilden Westen. Wir werden auf Plattformen ge-
lockt, die uns nicht schützen können, und an Behör-
den verwiesen, die uns nicht schützen dürfen. Dr.
Hamburg und seine Kumpanen wissen das ganz ge-
nau. Sie kennen die Paragrafen besser als viele Op-
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fer. Sie wissen, dass die Unfähigkeit der Staaten,
international zusammenzuarbeiten, ihre Lebensver-
sicherung ist. Solange die Justiz an der Grenze ste-
hen bleibt, während der Betrug sie einfach über-
springt, bleiben wir Freiwild.
Es reicht bei Weitem nicht aus, nur an unseren na-
tionalen Gesetzen wie dem § 263 StGB herumzudok-
tern oder hier und da eine Strafe zu verschärfen.
Was wir brauchen, ist nichts Geringeres als ein völlig
neues, globales Verständnis von digitaler Strafver-
folgung. Wir können Kriminalität im 21. Jahrhundert
nicht mit den juristischen Werkzeugen des 19. Jahr-
hunderts bekämpfen.
Ein Betrugsversuch mit solch erdrückenden Bewei-
sen, wie ich sie in den Händen hielt, muss weltweit
strafbar sein – und zwar ab der ersten Sekunde, in
der die Falle zuschnappt, völlig ungeachtet dessen,
ob bereits Geld geflossen ist oder nicht. Die bloße
Absicht und die nachweisbare Vorbereitung müssen
ausreichen, um ein Verfahren einzuleiten.
Die Justizbehörden müssen endlich in die Lage ver-
setzt werden, länderübergreifend so schnell und fle-
xibel zu handeln wie die Betrüger, die sie jagen. Es
darf nicht sein, dass ein Krimineller mit zwei Klicks
die Grenze überwindet, während ein Rechtshilfe-
ersuchen Monate oder Jahre in bürokratischen Ka-
nälen versackt.
Solange wir zulassen, dass die digitale Realität Licht-
jahre vor unserer Gesetzgebung herrast, schenken
wir den Scammern einen Freifahrtschein. Wir brau-
chen eine globale Allianz der Justiz, die das Internet
nicht als rechtsfreien Raum betrachtet, sondern als
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einen Ort, an dem Schutz und Sicherheit genauso
schwer wiegen wie in der analogen Welt.
Mein Fall mit Dr. Hamburg zeigte mir eines ganz
deutlich: Wir werden als Nutzer allein gelassen. Wir
werden zur Selbstjustiz – oder zumindest zur Selbst-
verteidigung – gezwungen, weil der Staat kapituliert
hat. Und genau deshalb entschied ich mich, mein
Schweigen zu brechen. Wenn die Polizei den Täter
nicht stoppt, dann muss es die Öffentlichkeit tun.
Das verschwiegene Wissen der Giganten
Doch das ist nur die halbe Wahrheit. Während sich
Polizei und Gesetzgeber mit veralteten Paragrafen
plagen, hat der Konzern im Hintergrund längst
Daten in Händen, die diese kriminellen Netzwerke
zerschlagen könnten. Wir reden hier nicht von va-
gen Vermutungen, sondern von harten Fakten.
Die Whistleblowerin Frances Haugen brachte inter-
ne Dokumente an die Öffentlichkeit, die wie eine
Anklageschrift gegen das Silicon Valley wirkten. Die-
se Papiere belegten schwarz auf weiß, dass Meta
die Verbreitung koordinierter betrügerischer Aktivi-
täten auf seinen Plattformen ganz genau kannte.
Die Chefetage wusste, wie die Scammer operieren,
wie sie ihre Netzwerke knüpfen und wie sie die
Schwächsten ausbeuten.
Doch das Geschäftsmodell, das auf maximaler Ver-
netzung, unendlichem Wachstum und ungehinder-
ter Kommunikation basiert, stand einer effektiven
Bekämpfung im Weg. Jeder gelöschte Fake-Account,
jede gesperrte Gruppe und jede eingeschränkte
Chat-Funktion bedeutet weniger Aktivität auf der
Plattform – und damit weniger Werbeeinnahmen.
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Die bittere Realität ist: Die Welt schaut nicht nur
weg – sie wird aktiv davon abgehalten, hinzusehen.
Wir Nutzer werden in einer falschen Sicherheit ge-
wiegt, während die Konzerne zusehen, wie kriminel-
le Strukturen ihre Infrastruktur missbrauchen, so-
lange die Kasse stimmt. Es ist eine moderne Form
der Beihilfe, versteckt hinter glänzenden Benutzer-
oberflächen und dem Versprechen, die Welt „näher
zusammenzubringen“. Dass sie dabei die Betrüger
direkt in unsere Wohnzimmer – und in mein Fall bis
nach Köln – bringen, wird als Kollateralschaden ver-
bucht.
Nach dem Fiasko bei der Polizei und dem intensiven
Schlagabtausch mit Dr. Hamburg hatte ich noch ein
paar weitere Chats, doch diese verliefen sich schnell
im Sand. Im Vergleich zu dem, was ich noch erleben
sollte, wirkte Dr. Hamburg mit seinen anfangs nur
26 Kontakten fast wie ein blutiger Anfänger, der sei-
ne ersten Schritte im kriminellen Sumpf wagte.
Doch die anderen waren aus einem anderen Holz
geschnitzt. An die meisten kam ich gar nicht erst
heran. Sie hatten ihre Freundschaftslisten sorgfältig
verborgen, sodass man von außen nicht sehen
konnte, wie viele Opfer sie bereits im Visier hatten
oder aus welchen Kreisen ihre Kontakte stammten.
Das war kein Zufall, sondern Professionalität. Diese
Leute kannten die Abwehrstrategien ihrer Opfer
und ließen sich nicht so leicht in die Karten schau-
en.
Einer von ihnen ließ sich immerhin auf Telegram
ein. Er beging den Fehler, mich als Erster anzuschrei-
ben – ein kleiner Sieg für mich, denn so konnte ich
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sehen, dass sein Konto ursprünglich in Nigeria regis-
triert worden war. Seine Masche war kleinlauter,
fast schon bescheiden im Vergleich zu den 3.000
Euro des „Doktors“. Er forderte lediglich eine Inter-
netkarte im Wert von 25 Euro.
Vielleicht war das seine Methode, den Fuß in die
Tür zu bekommen, ein kleiner Test der Zahlungsbe-
reitschaft. Doch da ich mich gar nicht erst darauf
einließ und seine Forderung ignorierte, geschah
weiter nichts. Er verschwand so schnell in der digita-
len Dunkelheit, wie er aufgetaucht war.
Diese flüchtigen Begegnungen zeigten mir die bitte-
re Realität: Während ich mich an einem „Anfänger“
wie Dr. Hamburg abarbeitete, operierten im Hinter-
grund die echten Profis. Sie sind wie Geister – sie
tauchen auf, prüfen ihre Beute und ziehen sofort
weiter, wenn sie auf Widerstand stoßen. Sie hinter-
lassen keine Bankverbindungen in Köln und keine
leicht zu verfolgenden Spuren. Sie sind der Grund,
warum dieses Geschäft so lukrativ ist: Weil sie wis-
sen, wann es sich nicht lohnt zu kämpfen.
Rückblickend war das penetrante Drängen von Dr.
Hamburg auf einen Wechsel zu WhatsApp vielleicht
das verräterischste Detail von allen. Warum diese
Fixierung auf den Plattform-Wechsel, wenn doch
beide Messenger für ihn eine Freikarte waren? Die
Antwort ist so einfach wie perfide: Meine Handy-
nummer wäre seine Trophäe gewesen.
Sie hätte mich für ihn „besitzbar“ gemacht. Mit mei-
ner Nummer in seinem Adressbuch wäre ich unab-
hängig von seinem Facebook-Profil für ihn erreich-
bar geblieben. Die Handynummer ist der Türöffner
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für eine intimere, vermeintlich seriösere Ebene der
Täuschung. Sie ist der letzte Schritt, um ein Opfer
von der Masse zu isolieren und in den privaten
Raum zu ziehen, wo der soziale Druck noch besser
aufgebaut werden kann. Doch da ich mich auf Tele-
gram und meine Anonymität versteift hatte, blieb
ihm dieser letzte Zugriff verwehrt.
Was ich zu diesem Zeitpunkt im Verhörraum der
Polizei nicht ahnte: Mein Gang zur Wache war nicht
so umsonst, wie es mir die gefühllose Beamtin ver-
mittelt hatte. Während ich frustriert glaubte, man
hätte mich einfach weggeschickt, arbeitete im Hin-
tergrund – wenn auch im Schneckentempo – die bü-
rokratische Maschinerie.
Fast ein dreiviertel Jahr später erhielt ich Post von
der Staatsanwaltschaft. Ein Schreiben, das mich fas-
sungslos machte: Es war tatsächlich ermittelt wor-
den. Man hatte meine Aussagen und die gelieferten
Daten ernst genommen, doch der Fall wurde nun
endgültig zu den Akten gelegt – aus Mangel an Be-
weisen.
Die Spur war kalt geworden. Vielleicht hatte Dr.
Hamburg das wichtigste Beweismittel, das Kölner
Konto, längst geschlossen. Oder die Bank hatte auf-
grund meines eigenen Mail-Hinweises, den ich da-
mals parallel verschickt hatte, das Konto gesperrt,
bevor die Ermittler überhaupt dort anklopften.
Am Ende blieb die bittere Gewissheit: Die Justiz hat-
te zwar einen Anlauf genommen, war aber über
ihre eigenen, langsamen Beine gestolpert. Der „Köl-
ner Hamburger“ war entwischt, nicht weil er genial
war, sondern weil er schneller war als das Gesetz.
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Doch eines blieb ihm verwehrt: mein Geld und mei-
ne echte Identität.

MERKE:
Der erzwungene Wechsel zu WhatsApp ist
keine Romantik – es ist Strategie. Deine
Telefonnummer ist das wertvollste Gut, das
ein Betrüger von dir erbeuten kann. Gib sie
nicht preis.
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Drittes Kapitel: Der Kredit, den es nicht
gibt
Nach den Liebeserklärungen und den verdeckten Er-
mittlungen gegen "Ärzte" im Ausland schwappte
eine völlig neue Welle in mein Postfach. Unter der
wahren Flut von Anfragen, die ich täglich bekam,
mischten sich plötzlich Nachrichten unter, die ein
ganz anderes Bedürfnis ansprachen: Die Hoffnung
auf finanzielle Entlastung.
Es waren Angebote, die mich mit ihren absurd ho-
hen Beträgen sofort stutzig machten. Während se-
riöse Banken bei jedem Kleinkredit eine Schufa-Aus-
kunft, Gehaltsnachweise und Sicherheiten verlan-
gen, schienen diese digitalen "Wohltäter" das Geld
regelrecht mit der Gießkanne zu verteilen.
"Brauchen Sie dringend einen Kredit? Wir helfen Ih-
nen – ohne Fragen, ohne Bürokratie, innerhalb von
24 Stunden!"
Die Beträge, die dort völlig zwanglos in den Raum
geworfen wurden, klangen wie Märchen aus 1001
Nacht. 50.000 Euro, 100.000 Euro oder sogar noch
mehr – und das zu Zinssätzen, bei denen jede Haus-
bank vor Neid erblassen würde. Es war die klassi-
sche Falle für Verzweifelte. Doch wie genau funktio-
nierte das System hier? Wo lag der Haken, wenn
man keine "große Liebe" vorgaukelte, sondern das
schnelle Geld versprach?
Ich beschloss, auch hier den Vorhang zu lüften.
Der 50-Millionen-Euro-Guten-Morgen-Gruß
Man muss sich das einmal auf der Zunge zergehen
lassen. Da schreibt mich ein völlig Fremder an und



135

bietet mir – einfach so zum Frühstück – Kapital an.
Hier ist das Original-Schreiben:
Unbekannt: Guten Morgen! Ich verfüge über Kapi-
tal, mit dem sie einer ernsthaften Person, die diesen
Kredit möchte, einen kurz- und langfristigen Kredit
zwischen 5.000 und 50.000.000 Euro gewähren. 2%
Zinsen pro Jahr, abhängig von der gewährten Höhe,
da ich nicht gegen das Wuchergesetz verstoße. Sie
können maximal 3 bis 25 Jahre zurückzahlen; Es
liegt ganz bei Ihnen. Wenn Ihnen das passt, senden
Sie mir Ihre WhatsApp-Nummer, damit die Bank Sie
kontaktieren kann.
Abgesehen von der abenteuerlichen Grammatik ist
dieses Angebot an Absurdität kaum zu überbieten.
Wer vergibt Kredite bis zu 50 Millionen Euro über
einen privaten Chat? Das ist kein Kreditangebot, das
ist ein Köder für Menschen, die so tief in der finan-
ziellen Klemme stecken, dass sie jeden Strohhalm
greifen – selbst wenn er aus reinem Plastik besteht.
Schon beim ersten Lesen dieser Nachricht stach mir
ein Wort ins Auge, das mich fast zum Lachen brach-
te: „Wuchergesetz“. Der Absender wollte sich offen-
sichtlich einen seriösen Anstrich geben, doch genau
hier hat er sich selbst verraten.
Alleine die umgangssprachliche Formulierung „Wu-
chergesetz“ ist ein weiteres Indiz für den Betrug. Ein
seriöser Anbieter würde den korrekten juristischen
Begriff nennen: § 138 des Bürgerlichen Gesetzbu-
ches (BGB). Dieser Paragraf regelt allgemein sitten-
widrige Geschäfte, wobei Absatz 2 speziell den Wu-
cher definiert – also ein auffälliges Missverhältnis
zwischen Leistungen und Gegenleistungen.
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Die falsche Terminologie verrät den Laien, der sich
eine juristische Fassade geben will, aber nicht über
das nötige Wissen verfügt. Ein echter Kreditgeber
würde niemals so salopp von einem „Wucherge-
setz“ sprechen. Es gibt in Deutschland kein eigen-
ständiges Gesetz dieses Namens – es ist ein Begriff
aus der Alltagssprache, den man vielleicht am
Stammtisch nutzt, aber sicher nicht in einem offi-
ziellen Kreditangebot über 50 Millionen Euro.
Wer mir weismachen will, dass er über 50 Millionen
Euro verfügt, aber nicht einmal die Grundlagen des
deutschen Kreditrechts kennt, hält mich offensicht-
lich für sehr naiv. Es ist der klassische Versuch, mit
Halbwissen Autorität vorzugaukeln. Doch wer ge-
nauer hinsieht, erkennt schnell: Hinter der Fassade
des großzügigen Geldgebers steckt jemand, der ver-
mutlich noch nie ein deutsches Gesetzbuch von in-
nen gesehen hat.
Diese sprachliche Nachlässigkeit ist die Sollbruch-
stelle seiner Lüge. Er wollte sicher klingen, klang
aber nur wie jemand, der zu viel Zeit in dubiosen
Chatgruppen verbringt.
Als ich diese Nachricht sah, dachte ich nur: So viel
Geld für so wenig Zinsen? Und dann fehlte da noch
etwas Entscheidendes, das bei jedem seriösen Ge-
schäft – sei es ein Kredit oder eine einfache Inter-
netbestellung – zum Standard gehört: Der Hinweis
„Bonität vorausgesetzt“.
Ich hakte nach und fand heraus, dass hier tatsäch-
lich    alles ohne jede Bonitätsprüfung ablaufen soll-
te. Kein Schufa-Check, keine Gehaltsnachweise, kei-
ne Sicherheiten. Ich bin ganz ehrlich zu euch: In die-
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sem Moment gab es einen kurzen Gedankenfunken
in mir, der mir zuflüsterte: „Anneliese, das wäre
doch was für dich. Du steckst in der Privatinsolvenz,
das könnte die Lösung sein.“
Es ist genau dieser Funke, auf den die Betrüger set-
zen. Sie warten auf den Moment, in dem die Not so
groß ist, dass der Verstand für eine Sekunde Pause
macht. Doch so schnell dieser Gedanke gekommen
war, genauso schnell schaltete sich mein Überle-
bensinstinkt ein. „Ich bin doch nicht bescheuert und
naiv“, sagte ich mir. „Und blauäugig bin ich erst
recht nicht mehr.“
Ja, ich befinde mich in dieser finanziellen Situation,
aber es geht mir deshalb nicht schlecht. Ich habe al-
les, was ich brauche, und ich habe meinen Stolz. Ich
werde mich nicht für eine Luftnummer verkaufen,
die am Ende nur noch mehr Elend bringt. Wer Kredi-
te ohne Bonitätsprüfung verspricht, will nicht dein
finanzielles Problem lösen – er will dein verbliebe-
nes Geld.
Dieser kurze Moment der Versuchung hat mir ge-
zeigt, wie gefährlich diese Nachrichten sind. Sie sind
wie Gift, das man für Medizin hält, wenn man keine
andere Wahl mehr zu haben glaubt. Aber ich hatte
eine Wahl: Ich wählte meinen Verstand.
Doch genau das ist der Punkt, auf den diese Betrü-
ger spekulieren: pure Verzweiflung. Sie hoffen, dass
ihr Angebot Menschen erreicht, die vor lauter Exis-
tenzangst nicht mehr klar denken können. Wenn
man mit dem Rücken zur Wand steht, sieht jeder
Strohhalm wie ein Rettungsanker aus. Mein eigenes
kurzes Aufblitzen der Hoffnung war der beste Be-
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weis dafür, wie perfide diese Masche ist – sie
spricht unser tiefstes Bedürfnis nach einer schnel-
len, schmerzlosen Lösung an.
Ich bin ehrlich zu mir selbst: Wenn es diese Betrugs-
masche vor vier Jahren schon in dieser Form gege-
ben hätte, wäre ich in meiner damaligen finanziel-
len Lage mit Sicherheit darauf reingefallen. Damals
hätte die Hoffnung meinen Verstand vermutlich be-
siegt.
Da ich mich heute aber nicht mehr auf WhatsApp
einlasse und meine Handynummer hüte wie mei-
nen Augapfel, begann ich zu recherchieren. Wie ge-
nau läuft dieser Kredit-Betrug eigentlich ab? Die
Antwort ist so simpel wie grausam und folgt immer
demselben Drehbuch:
Sobald man den Köder geschluckt hat, zu WhatsApp
gewechselt ist und sagt: „Ja, ich will das Geld ha-
ben“, schnappt die Falle zu. Plötzlich werden Gebüh-
ren fällig. Es beginnt harmlos mit angeblichen „Be-
arbeitungskosten“, gefolgt von „Versicherungsprä-
mien“, „Notargebühren“ oder „Eil-Steuern“.
Man wird dazu gedrängt, kleinere Beträge vorab zu
überweisen – oft über Dienste wie Western Union,
MoneyGram oder per Gutscheinkarten –, um den
„großen Kredit“ freizuschalten. Doch dieser Kredit
existiert nicht. Er ist eine Karotte, die man dem Esel
vor die Nase hält, während man ihm hinten das Fell
über die Ohren zieht. Nach der ersten Zahlung wer-
den die geforderten Summen immer höher und die
Druckmittel massiver. Es ist ein Fass ohne Boden,
das erst endet, wenn das Opfer entweder völlig plei-
te ist oder endlich aufwacht.
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Die perfide Psychologie der „Vorschussge-
bühren
Warum fangen sie nicht gleich mit Tausenden von
Euro an? Weil sie Profis im Bereich der menschli-
chen Psychologie sind. Die geforderten Beträge –
oft zwischen 50 und 300 Euro – sind ein psychologi-
scher Meisterzug. Sie sind niedrig genug, um die
Hemmschwelle zu überwinden, aber hoch genug,
um in der Masse ein Vermögen für die Betrüger zu
generieren.
Doch es geht nicht nur um das Geld, es geht um die
psychologische Unterwerfung. Die Betrüger nutzen
eine perverse Logik, um jeden Zweifel im Keim zu
ersticken. Sie sagen Sätze wie: „Wenn Sie sich nicht
einmal die 150 Euro für die Bearbeitungsgebühr
leisten können, wie wollen Sie dann einen Kredit
über 10.000 Euro jemals zurückzahlen?“
Dieser Satz ist wie ein Giftpfeil. Er nutzt die Scham
der Opfer schamlos aus. Wer gibt schon gerne zu,
dass er gerade wirklich keine 150 Euro flüssig hat?
Um nicht als „unseriös“ oder „zahlungsunfähig“ da-
zustehen, kratzen viele Opfer ihr letztes Geld zu-
sammen oder leihen es sich sogar bei Freunden,
nur um dem Betrüger zu beweisen, dass sie „wür-
dig“ für den großen Kredit sind. Es ist eine emotio-
nale Erpressung, die direkt in die Falle führt.
Dabei müssten wir uns nur eine einzige Frage stel-
len: Seit wann kommunizieren seriöse Bankinstitute
eigentlich über WhatsApp?
Wenn man heute darüber nachdenkt, wirkt es fast
lächerlich. Keine einzige seriöse Betrugsmasche –
und erst recht kein echtes Bankgeschäft – läuft oh-
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ne den Wechsel zu WhatsApp ab. Heute gibt mir
das sofort zu denken; es ist das Warnsignal schlecht-
hin. Doch ich bin ehrlich: Vor ein paar Jahren, in
meiner dunkelsten finanziellen Zeit, wäre mir dieses
Detail vermutlich gar nicht aufgefallen. Ich hätte nur
die rettenden 50 Millionen gesehen und nicht die
dubiose App, über die sie mir versprochen wurden.
Die Bühne für das perfekte Verbrechen
Was mich dabei so unfassbar wütend macht: Meta
weiß das alles. Es ist kein Versehen, es ist kein tech-
nischer Fehler – es ist ein Systemfehler mit Ansage.
Die Algorithmen der Plattform sind darauf program-
miert, Engagement zu priorisieren. Alles, was Klicks,
Kommentare und hektische Antworten erzeugt,
wird nach oben gespült. Und keine Nachricht er-
zeugt mehr verzweifelte Aktivität als die vorgegau-
kelte Lösung aller Geldprobleme. Die Plattform wird
so zur perfekten Bühne für das perfekte Verbre-
chen, während der Betreiber die Eintrittskarten in
Form von Daten und Werbeplätzen verkauft.
Das Wissen von Meta über diese „Vorschussbe-
trug“-Epidemie ist kein Geheimnis mehr, es ist be-
legt. Die internen Untersuchungen des Konzerns,
die durch die mutige Whistleblowerin Frances Hau-
gen an die Öffentlichkeit gelangten, zeigen das er-
schreckende Ausmaß dieser Ignoranz.
In einem internen Dokument aus dem Jahr 2021
hieß es völlig nüchtern: „Vorschussbetrug ist eine
der häufigsten Betrugsmethoden auf unserer Platt-
form.“
Lasst euch das mal durch den Kopf gehen. Sie wuss-
ten es. Sie hatten die Zahlen, die Analysen und die
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Beweise. Die Algorithmen waren sogar so weit jus-
tiert, dass sie den Betrug erkannten – aber sie han-
delten oft nicht. Warum? Weil eine aggressive Mo-
deration, das konsequente Löschen von Fake-Profi-
len und das Blockieren dieser Nachrichten das Nut-
zerwachstum und die Interaktionsraten hätte brem-
sen können.
In der kalten Logik des Silicon Valley stand die Ge-
winnmaximierung über dem Schutz der Schwächs-
ten. Die Sicherheit der Opfer wurde auf dem Altar
des Aktienkurses geopfert. Während Menschen in
finanzieller Not um ihre letzten 150 Euro gebracht
wurden, rechnete man im Hintergrund aus, wie viel
„Wachstum“ verloren ginge, wenn man die Betrüger
konsequent aussperren würde. Es ist ein moderner
Raubrittertum, bei dem der Burgherr den Räubern
die Brücke offen hält, weil er an jedem Überfall mit-
verdient.
Beim Schreiben dieses Kapitels bin ich über meinen
eigenen Gedankenfunken gestolpert. Warum fla-
ckerte diese Hoffnung kurz auf, obwohl ich emotio-
nal gefestigt bin? Ich habe mich damals bewusst für
die Insolvenz entschieden. Sie war kein Scheitern,
sondern der Weg, die volle Kontrolle über meine Fi-
nanzen zurückzugewinnen. Ich kenne die Regeln,
ich kenne die Verantwortung, und ich weiß, dass
neue Schulden in dieser Phase strafbar wären. Ich
fühle mich durch die Insolvenz in meinem heutigen
Leben nicht einmal eingeschränkt.
Doch es gibt einen Knackpunkt: Ich arbeite an
einem neuen Leben, ich will mich selbstständig ma-
chen. Und genau hier sah ich die Insolvenz zeitwei-
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se als Hindernis. Diesen inneren Konflikt, diese klei-
ne Unsicherheit, hatte ich in meiner Art zu schrei-
ben, in meinen Posts und Interaktionen auf Face-
book, unbewusst gespiegelt.
Und hier wird es richtig unheimlich. Meta greift
nicht nur auf deine aktuellen Klicks zu. Die Algorith-
men haben ein Elefantengedächtnis. Selbst wenn
du ein Konto vor Jahren gelöscht hast, bleiben die
Spuren deiner Verletzlichkeit in ihren Datensätzen
gespeichert. Metas KI hat mein Profil nicht zufällig
ausgewählt. Sie hat meine Ambitionen (die Selbst-
ständigkeit) mit meiner Vergangenheit (der Insol-
venz) abgeglichen und berechnet: Hier ist jemand,
der einen Hebel braucht. Hier ist jemand, der für ein
"unkompliziertes" Kapitalangebot empfänglich sein
könnte.
Dieses Gefühl, nicht zufällig, sondern zielgenau ins
Visier genommen zu werden, ist vielleicht der ver-
störendste Teil dieser gesamten Masche. Man fühlt
sich durchschaut – aber nicht von einem empathi-
schen Menschen, sondern von einer kalten, berech-
nenden Maschine, die Schwächen nicht heilt, son-
dern sie als Einstiegspunkte für Betrüger markiert.
Die KI liefert uns nicht den Schutz, den wir brau-
chen, sondern sie liefert uns den Wölfen zum Fraß
aus, weil sie unsere wunden Punkte besser kennt
als wir selbst.
Digitales Stalking - Wenn der Algorithmus zum
Komplizen wird
Was ich hier beschreibe, ist nichts anderes als digi-
tales Stalking durch Konzerne. Mein Verdacht ist
keine Verschwörungstheorie, sondern bittere, tech-
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nologische Realität. Metas KI und die dazugehöri-
gen Algorithmen wussten von meinen Plänen und
meiner Insolvenz – nicht durch Zufall, sondern weil
ich Details über mein Leben in privaten Nachrichten
ausgetauscht hatte. Die Maschine liest mit, sie lernt
und sie vergisst nie.
Metas System zur gezielten Ansprache ermöglicht
es, Menschen bis ins kleinste Detail nach ihren Le-
bensumständen zu kategorisieren – auch nach fi-
nanziellen Interessen oder vermuteten Problemen.
Ein Betrüger muss nicht mehr blind fischen; er kann
seine Profile und Anzeigen gezielt auf Nutzer aus-
richten, die in Gruppen wie „Schuldenhilfe“ oder
„Finanzielle Not“ aktiv sind oder die bestimmte
Suchanfragen getätigt haben.
Der Algorithmus wird hier zum aktiven Komplizen,
der dem Jäger die Beute zutreibt. Er analysiert unse-
re schwächsten Momente und präsentiert uns ge-
nau dann den passenden Köder. Wir können emo-
tional noch so gefestigt sein; unbewusst tragen wir
alle diese feinen Risse in unserer Rüstung. In einem
Moment der Unachtsamkeit reagiert unser Unter-
bewusstsein und flüstert uns zu: „Das wäre es
doch.“
Es ist ein hocheffizientes System der Ausbeutung.
Meta liefert nicht nur die Bühne für die Betrüger –
sein Algorithmus sortiert uns in Zielgruppen vor und
platziert den Köder punktgenau in unserem Nach-
richtenstrom. Sie verkaufen unsere Verletzlichkeit
als Werbeplatz. Wer glaubt, er sei sicher, nur weil er
„stark“ ist, unterschätzt die kalte Präzision einer
Software, die darauf programmiert wurde, unsere
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instinktiven Sehnsüchte zu triggern.
Die Fabriken der Täuschung - Ein globalisiertes Ver-
brechen
Hinter diesen Kredit-Nachrichten stehen keine Ein-
zeltäter, sondern oft gut organisierte Callcenter in
Nigeria, Indien oder Osteuropa. Es ist ein industriali-
sierter Betrug. Die Mitarbeiter dort bekommen vor-
gefertigte Textvorlagen und werden gezielt in emo-
tionalen Manipulationstechniken geschult. Für sie
ist es ein Job in einer desolaten Wirtschaft, ihr tägli-
ches Brot. Für die Opfer in Deutschland hingegen
bedeutet es oft den totalen finanziellen Ruin.
Metas Infrastruktur ist das Förderband, das diesen
globalen Raubzug erst möglich macht. Doch wer
glaubt, am anderen Ende der Leitung säße ein ge-
nialer Superverbrecher, der irrt. Diejenigen, die die-
se aggressiven Nachrichten verschicken, sind oft
selbst nur Kleingeld in einem perfiden System.
Sie stehen unter immensem Druck ihrer Vorgesetz-
ten in den Callcentern. Sie müssen Quoten erfüllen,
hunderte Nachrichten pro Stunde rausschicken und
werden bei Misserfolg bedroht oder schlichtweg
nicht bezahlt. Dieser Druck, diese Verzweiflung der
Täter selbst, überträgt sich unweigerlich auf ihre
Kommunikation mit den Opfern. Ihre Gier ist oft nur
die Gier ihres Bosses – und ihre Aggression ein di-
rektes Symptom ihrer eigenen Angst und ihres
Stresses.
Wir haben es also mit einer Kette der Ausbeutung
zu tun: Meta nutzt die Daten der Nutzer, die Bosse
der Callcenter nutzen die Not ihrer Angestellten,
und diese wiederum nutzen die Verzweiflung der
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Opfer aus. Es ist ein Teufelskreis, an dessen Ende
immer der Schwächste bezahlt – während die Platt-
formbetreiber ihre Hände in Unschuld waschen und
die Werbemillionen zählen.
Es gibt jedoch einen entscheidenden Faktor, den
kein Algorithmus und keine Textvorlage perfekt kon-
trollieren kann: die menschliche Emotion der Täter.
Die Betrüger bekommen zwar vorgefertigte Skripte,
aber keine Anleitung, wie sie ihre eigenen Gefühle
im Zaum halten sollen.
Ein Betrüger verriet sich mir gegenüber genau
durch diese unkontrollierte Gier. Er trat so aggressiv
auf und forderte so unmittelbar einen iTunes-Gut-
schein, dass für mich als potenzielles Opfer gar kei-
ne Zeit geblieben wäre, überhaupt eine emotionale
Bindung oder Vertrauen aufzubauen. Diese man-
gelnde Selbstbeherrschung ist ihr größtes Risiko –
und unsere größte Chance, sie zu entlarven.
Ihre Masche funktioniert nur, solange sie im Sche-
ma bleiben. Doch sobald sie unter Druck geraten
oder glauben, die Beute sei zum Greifen nah, bricht
ihre wahre Natur durch die mühsam aufgesetzte
Fassade. Ihre unfassbaren Erwartungen und ihr
Stress lassen sie Fehler machen. Sie werden unge-
duldig, fordernd und schließlich beleidigend. Wer so
kommuniziert, ist kein Banker und kein Helfer – es
ist ein Jäger, der die Geduld verliert.
Fazit: Die Unfähigkeit der Justiz
Am Ende bleibt eine ernüchternde Bilanz. Die Betrü-
ger operieren sicher aus dem Ausland und fordern
Vorkasse über Wege wie Western Union oder iTu-
nes-Gutscheine an – Zahlungsmethoden, die wie di-
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gitales Bargeld funktionieren und nicht rückgängig
zu machen sind. Selbst wenn die Polizei ermittelt,
enden die Spuren fast immer im Nirgendwo.
Die Opfer bleiben allein zurück. Sie tragen nicht nur
den finanziellen Schaden, sondern oft auch eine
schwere Last aus Scham und dem nagenden Gefühl,
„bloß dumm“ gewesen zu sein. Doch ich sage es
ganz deutlich: Die wahre Dummheit liegt nicht bei
den Opfern. Sie liegt im System, das diesen Betrug
ermöglicht, ihn technisch fördert und juristisch
nicht in der Lage ist, ihn zu stoppen. Wir werden in
einen digitalen Ozean geworfen, in dem die Haie ge-
schützt werden und die Schwimmer auf sich allein
gestellt sind.
Fall 2. Der aggressive Kredit-Hai – Wie Be-
trug industrialisiert wird
Nur wenige Tage nach dem ersten Millionen-Ange-
bot traf eine zweite, nicht minder dreiste Nachricht
ein. Doch diesmal war der Tonfall ein völlig anderer.
Sie kam nicht als (vorgeblich) persönliche Anspra-
che daher, sondern wirkte wie eine massenhaft ver-
schickte Kopie – ein industrielles Massenprodukt
der Täuschung.
Diese Nachricht war das aggressive Gegenstück zur
ersten, vermeintlich seriösen Variante. Sie war for-
dernd, fast schon befehlshabend und mit vorgefer-
tigten Antwortkästchen versehen, die wohl dazu
dienen sollten, jeden Zweifel sofort im Keim zu er-
sticken und den Prozess zu beschleunigen. Hier gab
es kein langes Vorgeplänkel über „Wuchergesetze“.
Hier ging es nur um den schnellen Zugriff.
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Es ist die dunkle Seite der Kredit-Masche: Wenn die
„sanfte“ Tour nicht sofort zum Erfolg führt oder
wenn die Betrüger auf Masse statt Klasse setzen,
fallen die Masken noch schneller. Diese Nachricht
schrie förmlich: „Frag nicht nach, sondern funktio-
niere!“
Als ich die Nachricht sah, musste ich unwillkürlich
schmunzeln. Diese vorgefertigten Antwortkästchen
erinnerten mich sofort an meine Grundschulzeit. Er-
innert ihr euch noch an die Zettel, die unter der
Bank weitergereicht wurden?
„Willst du mit mir gehen? [ ] Ja [ ] Nein.“
Genau auf diesem Niveau agierte dieser „Kredit-Ex-
perte“. Mit den Kästchen wollte er den Entschei-
dungsprozess so weit vereinfachen, dass man gar
nicht mehr auf die Idee kommt, Fragen zu stellen. Er
wollte mich wie ein Schulkind an die Hand nehmen
und direkt zum „Ja“ führen.
Doch was in der Grundschule vielleicht noch süß
war, ist hier eine hochgefährliche Manipulation. In-
dem der Betrüger die Antworten vorgibt, baut er
eine psychologische Einbahnstraße. Er suggeriert:
„Es ist alles vorbereitet, du musst nur noch unter-
schreiben (oder klicken).“ Es ist der Versuch, jede
Form von kritischem Widerstand durch Bequemlich-
keit zu ersetzen.
Doch wer 50.000 Euro per Ankreuztest vergibt, der
führt nichts Gutes im Schilde. Es ist die billigste
Form der „Industrialisierung“, die man sich vorstel-
len kann. Keine Bank der Welt würde so kommuni-
zieren – aber für jemanden, der hunderte Nachrich-
ten gleichzeitig rausschickt, ist es das effizienteste
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Werkzeug, um die „Naiven“ von den „Zweiflern“ zu
trennen. Wer hier ankreuzt, hat den ersten Schritt
in die Falle bereits getan.
100 % Zufriedenheit – garantiert vorab!
Hier ist das Meisterwerk des aggressiven Kredit-
Hais in seiner vollen Pracht. Man beachte die Mi-
schung aus vermeintlicher Professionalität und dem
Charme einer schlechten Spam-Mail:
Die Nachricht: Hallo! Wir sind ein Finanzunterneh-
men und können jeden ernsthaft helfen, der eine Fi-
nanzierung benötigt. Insbesondere vermitteln wir
Kredite von 5.000 bis 400.000 Euro zu einem Zins-
satz von 2% mit maximaler Schnelligkeit und Zuver-
lässigkeit. Ihre Zufriedenheit beträgt 100%. Brau-
chen Sie einen Kredit, ja oder nein? Wenn Sie es
brauchen □ Teilen Sie uns mit, wie viel Kredit Sie be-
nötigen…………? □ Wie lange dauert die Rückerstat-
tung?  --- hinterlassen Sie uns Ihre WhatsApp-Num-
mer. oder treten Sie uns bei, indem Sie auf den fol-
genden Link klicken:  [Link]
Vielen Dank für Ihre Antwort
„Ihre Zufriedenheit beträgt 100%.“ Punkt. Da gibt es
keine Diskussion, keine Prüfung, kein Vielleicht. Es
ist eine blanke Behauptung, die so absurd ist, dass
sie eigentlich jeden sofort abschrecken müsste.
Aber genau wie bei dem „Willst du mit mir gehen?“-
Zettel aus der Grundschule zielt diese Nachricht auf
den schnellen Impuls ab.
Besonders perfide: Die „…………?“ am Ende der Fra-
gen. Sie suggerieren ein Formular, eine Lücke, die
man füllen muss. Es erzeugt einen psychologischen
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Druck, die Leere zu füllen. Und natürlich endet alles
wieder beim selben Ziel: Gib uns deine WhatsApp-
Nummer oder klick auf diesen (höchstwahrschein-
lich virenverseuchten oder Phishing-) Link.
Dieser „Hai“ verzichtet auf jegliches Märchen von
schwerreichen Opas oder UN-Einsätzen. Er kommt
direkt zur Sache. Er vermittelt nicht, er „hilft ernst-
haft“ – ein klassischer Codewort-Versuch, um Ver-
trauen zu suggerieren, wo keines sein darf. Dass
eine Bank niemals fragen würde „Brauchen Sie
einen Kredit, ja oder nein?“, als ginge es um die Aus-
wahl einer Eissorte, scheint den Absender nicht zu
stören. In der Welt der industrialisierten Abzocke
zählt nur die Schlagzahl. Wer dumm genug ist, auf
dieses „Formular“ zu antworten, der ist auch bereit,
die ersten „Bearbeitungsgebühren“ zu zahlen.
Was diese Nachricht so schmerzhaft offensichtlich
macht, ist ihre pure, ungefilterte Dreistigkeit. Diese
vorgeklickten Kästchen (□) sind keine Hilfe, sondern
digitale Fesseln. Sie sollen jeden Raum für echte
Fragen oder Diskussionen im Keim ersticken. Hier
spricht kein Mensch mehr mit mir; hier rattert ein
am Fließband produzierter Betrug sein Programm
ab. Der Link zum WhatsApp-Kontakt ist dabei die
unvermeidliche Einbahnstraße – das klassische Ma-
növer, um die Opfer von der moderierten, halbwegs
sicheren Plattform in die unkontrollierte Isolation
wegzulocken.
Diese aggressive, fast schon militärische Art –
„Brauchen Sie einen Kredit, ja oder nein?“ – ist je-
doch kein Zeichen von geschäftlicher Stärke. Im
Gegenteil: Es ist das deutlichste Symptom für Gier
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und emotionale Unbeherrschtheit.
Hier schließt sich der Kreis zu meinen Beobachtun-
gen beim Love-Scammer: Diese Täter haben
schlichtweg keine Geduld. Sie sind so fixiert auf den
schnellen Erfolg, dass sie ihr eigenes, mühsam auf-
gesetztes Schema sofort selbst sabotieren. Ihr ag-
gressives Verhalten ist die Sollbruchstelle ihrer Tar-
nung. Sie entlarven sich für jeden, der die Ruhe be-
wahrt, genau hinschaut und die Muster erkennt.
Ein besonderes sprachliches Juwel in dieser Nach-
richt ist die Aufforderung: „...oder treten Sie uns
bei“.
Diese Formulierung entlarvt den Betrug gleich dop-
pelt. Erstens: Wer tritt schon einer Bank bei? Das
klingt nach Sekte, nach Geheimbund oder Sportver-
ein, aber sicher nicht nach seriösem Finanzbusiness.
Zweitens – und das ist viel entlarvender – verweist
es unbewusst auf die Callcenter-Struktur im Hinter-
grund. Dieses kleine Wörtchen „uns“ ist das unfrei-
willige Eingeständnis, dass hier kein unabhängiger
Vermittler am Werk ist. Es ist das Kollektiv der Be-
trüger, eine ganze Organisation auf Opferfang, die
sich hier in ihrer Wortwahl verheddert hat.
Wer nicht aufpasst, tritt keinem Finanznetzwerk
bei, sondern einer organisierten Kriminalität, in der
man nicht Partner ist, sondern nur die nächste aus-
genommene Weihnachtsgans.



151

Viertes Kapitel: Das geschenkte Geld,
das dich arm macht
Während die Kreditbetrüger mit unserem Wunsch
nach finanzieller Freiheit spielen, zielt eine andere
Masche auf eine noch tiefere Emotion: unsere Hilfs-
bereitschaft und unsere Sehnsucht nach einem
Wunder in der Not. Ich nenne sie die „Heuchler-Ma-
sche“. Sie missbraucht die Sprache der Nächstenlie-
be und das Vokabular großer Hilfsorganisationen,
um Menschen auszunehmen, die oft am Rande
ihrer Existenz stehen.
In meiner Recherche begegneten mir hier zwei be-
sonders dreiste Fälle: Die eine Betrügerin, die sich
„Sabrina“ nannte, tarnte sich als UNICEF-Helferin
und bot nicht rückzahlbare Familienzuschüsse an.
Wer braucht in schweren Zeiten kein Geld, das man
nicht zurückgeben muss? Die andere war eine an-
gebliche „Solidaritätsagentur APSODI“, die vollmun-
dig mit der Beseitigung der Armut in der Welt warb.
Beide hatten dasselbe Ziel: Nicht die Armut zu be-
kämpfen, sondern sie bei ihren Opfern erst recht
herbeizuführen. Sie wollten nicht helfen, sondern
abkassieren.
Der Chatverlauf mit Sabrina offenbarte schon in
den ersten Nachrichten die ganze Absurdität dieses
Betruges. Es war ein Lehrstück darin, wie man einen
heiligen Namen wie „UNICEF“ als Köder benutzt,
um an die intimsten Daten verzweifelter Familien
heranzukommen.
Als ich von „Sabrina“ angeschrieben wurde, zögerte
ich. Mein erster Impuls war, die Nachricht sofort zu
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löschen. Nicht, weil ich Angst hatte, sondern weil
mich die pure Respektlosigkeit dieser Masche fas-
sungslos machte. Ich war hin- und hergerissen:
Wollte ich meine Zeit wirklich für jemanden opfern,
der den Namen UNICEF so schamlos durch den
Dreck zieht?
Wie fast jeder weiß, ist UNICEF das Kinderhilfswerk
der Vereinten Nationen. Es ist eine Organisation,
die sich weltweit für die Rechte und das Wohlerge-
hen der Schwächsten einsetzt – für Kinder in Kriegs-
gebieten, in Armut und in Not. Den Namen einer
solchen Institution für einen simplen Raubzug zu
missbrauchen, ist eine Frechheit, die kaum in Worte
zu fassen ist.
Denn der Schaden ist doppelt groß: Das primäre Op-
fer verliert sein letztes Geld, aber auch die Organisa-
tion selbst erleidet einen irreparablen Imagescha-
den. Menschen, die wirklich Hilfe benötigen und
dann im Namen von UNICEF betrogen werden, ver-
lieren den Glauben an das Gute. Dieser Vertrauens-
verlust hinterlässt tiefe Spuren. Wer einmal im Na-
men der Hilfe beraubt wurde, wird die Hand, die
ihm vielleicht wirklich helfen will, nie wieder ergrei-
fen.
Dass Betrüger die Namen und Logos seriöser Orga-
nisationen wie UNICEF, das Rote Kreuz oder die
Weltgesundheitsorganisation (WHO) missbrauchen,
ist Meta seit Jahren bekannt. Es wäre technisch ein
Leichtes, die Verwendung dieser geschützten Mar-
kenzeichen in Profilbildern oder Nachrichten zu
unterbinden. Doch auch hier bleibt der Konzern un-
tätig. Man lässt es geschehen, dass das Symbol für
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weltweite Solidarität zum Werkzeug für Kriminelle
wird – solange die Aktivität auf der Plattform
stimmt.
Warum ist es so einfach, sich auf Facebook als
UNICEF-Mitarbeiterin auszugeben? Die Antwort fin-
det sich in den Abgründen der Konzernpolitik. Inter-
nen Dokumenten der Whistleblowerin Frances Hau-
gen zufolge erkennt das KI-System von Facebook
zwar viele betrügerische Muster – doch die Konse-
quenzen daraus werden oft bewusst unterdrückt.
Es existiert eine lukrative, wenn auch hochgradig
unethische Praxis: Gefälschte Profile und betrügeri-
sche Anzeigen werden zunächst laufen gelassen, um
das sogenannte „Engagement“ zu generieren. Jede
Interaktion, jeder Klick und jede Nachricht – selbst
wenn sie von einem Scammer stammt – zahlt auf
die Statistiken von Meta ein.
Der Algorithmus priorisiert Wachstum und Verweil-
dauer über den Schutz der Nutzer und den Ruf ech-
ter Hilfsorganisationen. In der Logik des Konzerns
wiegt ein neues Profil oder eine hohe Aktivitätsrate
schwerer als die Gefahr, dass eine verzweifelte Mut-
ter im Namen von UNICEF um ihr weniges Geld ge-
bracht wird. Es ist ein Spiel mit gezinkten Karten:
Während die Betrüger die Infrastruktur nutzen, um
Vertrauen zu zerstören, zählt der Konzern im Hinter-
grund die Klicks.
Sabrina konnte also nur deshalb so unbehelligt agie-
ren, weil sie für das System Meta nützlich war – als
Rädchen in einer Aufmerksamkeitsmaschine, die
den Schutz von Marken wie UNICEF oder dem Ro-
ten Kreuz längst als Kollateralschaden verbucht hat.
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Aufgrund meiner Recherchearbeit war ich trotz aller
Skepsis neugierig. Ich wollte wissen, wie weit die
Dreistigkeit geht, auch wenn mir klar war, dass ich
ohne WhatsApp-Nummer bald gegen eine Wand
laufen würde. Ich antwortete ihr abends kurz vor 19
Uhr. Die Antwort der vermeintlichen Wohltäterin er-
reichte mich am nächsten Morgen in der Frühe.
Sabrina, 22.06.2025, 5:37 Uhr: Sagen Sie mir: Ken-
nen Sie schon die neuen Wunder des nicht rückzahl-
baren Familienzuschusses?
Schon dieser Einstieg ließ mich fassungslos den
Kopf schütteln. Ein „nicht rückzahlbarer Familienzu-
schuss“? In einer Zeit, in der man selbst beim Job-
center um jeden Euro kämpfen muss und staatliche
Förderungen immer knapper werden, soll plötzlich
eine internationale Organisation auftauchen und
Geld wie Konfetti verteilen?
Besonders entlarvend war jedoch die Wortwahl:
„Kennen Sie schon die neuen Wunder!“ Keine seriö-
se Hilfsorganisation der Welt würde ihre Arbeit als
„Wunder“ anpreisen. Wirkliche Helfer sehen ihre
Unterstützung als notwendige Selbstverständlich-
keit oder als Verpflichtung der Menschlichkeit an,
nicht als magisches Ereignis. Das Wort „Wunder“ ge-
hört in die Welt der Scharlatane und Marktschreier,
nicht in das Portfolio der Vereinten Nationen.
Ich spielte das Spiel ein Stück weit mit und antwor-
tete, dass mir dieses Programm noch nicht bekannt
sei. Prompt folgte die nächste Nachricht, die das Lü-
gengebäude noch höher stapelte:
Sabrina, 05:57 Uhr: UNICEF ist eine internationale
Organisation, die angesichts des Leids heutiger Fa-
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milien finanziell hilft, damit sie die Schulbildung
ihrer Kinder, die medizinische Versorgung, Häuser,
Schulden und ein Auto bezahlen können. [...] Wenn
Sie von diesem Stipendium profitieren möchten, hin-
terlassen Sie bitte Ihre WhatsApp-Nummer und Ihre
E-Mail-Adresse...
Hier wird die Masche zur reinsten Fantasterei.
UNICEF bezahlt jetzt also plötzlich Autos und tilgt
die Schulden von Erwachsenen? Die Betrüger wer-
fen hier mit Begriffen um sich, die bei jedem, der in
Not ist, sofort die Alarmglocken der Hoffnung schril-
len lassen: Medizin, Haus, Schuldenfrei. Es ist ein
Buffet der unerfüllten Wünsche, garniert mit dem
obligatorischen Köder: „Hinterlassen Sie bitte Ihre
WhatsApp-Nummer.“
Besonders bizarr ist der Begriff „Stipendium“ am En-
de der Nachricht. Plötzlich ist der Familienzuschuss
ein Stipendium. Die Täter verheddern sich in ihrem
eigenen Skript, unfähig, eine konsistente Lüge auf-
rechtzuerhalten. Aber sie wissen: Wer verzweifelt
genug ist, hinterfragt nicht die Definition des Wor-
tes „Stipendium“ – er sieht nur den rettenden Aus-
weg aus der finanziellen Misere.
Allein die Verwendung des Begriffs „Stipendium“ ist
eine bewusste Täuschung. Ein Stipendium ist per
Definition eine finanzielle Förderung, die man nicht
zurückzahlen muss – genau wie ein Zuschuss. Doch
in Sabrinas Nachricht war es nichts weiter als ein
glänzender Köder. Der eigentlich verräterische Be-
griff versteckte sich jedoch an einer anderen Stelle:
„Administratoren“.
Dieses Wort in der Mehrzahl verrät, was hier wirk-
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lich gespielt wird. Sabrina ist keine Einzelkämpferin
und erst recht keine UNICEF-Mitarbeiterin, die am
Schreibtisch über Anträge entscheidet. Sie ist eine
Angestellte in einem Callcenter, die ein festes Skript
abarbeitet. Ihre einzige Aufgabe ist es, mich vorzu-
sortieren und an die nächste Ebene der Organisa-
tion weiterzureichen.
Diese unglaubwürdige Liste an Dingen, die angeb-
lich finanziert werden – von der Schulbildung über
Häuser bis hin zu Autos – ist Teil genau dieses
Skripts, das weltweit in Callcentern in Nigeria, In-
dien oder auf dem Balkan zum Einsatz kommt. Es ist
die Schrotflinten-Taktik: Die Betrüger nennen so vie-
le Lebensbereiche wie möglich, in der Hoffnung, bei
jedem Opfer mindestens einen wunden Punkt zu
treffen. Wer keine Schulden hat, braucht vielleicht
ein Auto; wer ein Haus hat, braucht vielleicht Hilfe
bei der medizinischen Versorgung.
Sobald man an die sogenannten „Administratoren“
übergeben wird, schnappt die Falle endgültig zu.
Dann beginnt die systematische Abzocke mit angeb-
lichen Bearbeitungsgebühren, Versicherungskosten
oder fiktiven Steuern. Das „kostenlose“ Stipendium
entpuppt sich so innerhalb kürzester Zeit als die teu-
erste Finanzspritze des Lebens. Man bezahlt nicht
für Hilfe, sondern man finanziert den Apparat, der
einen gerade belügt.
Der Sonntags-Check
Abgesehen von der absurden inhaltlichen Ebene
gab es ein technisches Detail, das Sabrina sofort ins
Abseits beförderte: Die Zeit. Seit wann agiert das
Weltkinderhilfswerk UNICEF über Facebook-Mes-
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senger – und das auch noch am frühen Sonntag-
morgen?
Diese Uhrzeit war für eine offizielle Organisation
mehr als merkwürdig. Wenn man sich die Mühe
macht, kurz im Internet nach den „Bürozeiten von
UNICEF“ zu suchen, bekommt man ein klares Bild.
Je nach Standort variieren sie zwar, liegen aber
meist in Fenstern wie dienstags und donnerstags
von 10 bis 12 Uhr oder freitags von 11 bis 13 Uhr.
Eines haben sie jedoch alle gemeinsam: Es sind
Werktage.
Sabrina hingegen schrieb mir an einem Sonntag um
5:37 Uhr morgens.
Kein offizieller Mitarbeiter einer UN-Organisation
sitzt am Sonntagmorgen vor dem Frühstück am Lap-
top, um „Wunder“ per Privatnachricht zu verteilen.
Diese Zeitverschiebung ist ein klassisches Indiz für
die globale Struktur des Betrugs. Während es bei
mir in Deutschland noch dämmert, ist es in den Call-
centern in Lagos, Mumbai oder Manila bereits mit-
ten am Tag. Die Täter agieren in ihrer eigenen Zeit-
zone und vergessen dabei völlig, dass ihre „Bürozei-
ten“ am anderen Ende der Welt jedes Maß an Serio-
sität vermissen lassen.
Wer sonntags um fünf Uhr morgens „Stipendien“
anbietet, hat keine Akten auf dem Tisch, sondern
ein Headset auf dem Kopf und die Quote im Na-
cken. Es ist die Zeit der Geister und der Betrüger,
nicht die der helfenden Hände.
Doch die Nachricht um 5:37 Uhr an einem Sonntag-
morgen ist kein Versehen, sondern eine strategische
Wahl. Ich selbst war nur aufgrund meiner Früh-



158

schicht zu dieser Stunde online – doch seriöse, kriti-
sche Menschen, die zu dieser Zeit schlafen oder
ihren freien Tag genießen, filtert der Betrüger damit
automatisch aus. Übrig bleiben diejenigen, die rund
um die Uhr erreichbar sind: Menschen in extremen
Notsituationen, in kräftezehrender Schichtarbeit
oder mit massiven Schlafstörungen.
Sie sind erschöpft, verzweifelt und damit viel anfälli-
ger für falsche Versprechungen. Ein müder Geist
hinterfragt weniger; er hofft nur noch.
Als „Sabrina“ mich aufforderte, meine WhatsApp-
Nummer oder E-Mail-Adresse preiszugeben, um
von dem angeblichen Stipendium zu profitieren,
stellte ich mich bewusst quer. Ich antwortete ihr,
dass ich beides nicht besäße. Kein WhatsApp – und
eine E-Mail-Adresse hätte ich nur über meinen
Arbeitgeber, die ich privat nicht nutzen dürfe.
Nach der schmerzhaften Erfahrung meines eigenen
Betrugsfalles gebe ich solche Daten nicht mehr un-
überlegt heraus. Ich bekomme ohnehin schon mehr
als genug Spam-Müll, der mein Postfach verstopft.
Stattdessen bot ich ihr meinen Telegram-Benutzer-
namen an. Telegram ist für mich eine Sicherheitszo-
ne: Hier kann ich jeden sofort blockieren, ohne dass
meine echte Nummer jemals sichtbar wird.
Nach dieser Information geschah erst einmal gar
nichts. Die Funkstille dauerte zwei volle Tage an –
ein deutliches Zeichen dafür, dass ich nicht in ihr
schnelles Beuteschema passte. Erst am 24.06.2025
bequemte sich „Sabrina“ wieder zu einer Antwort.
Zwei Tage später, mitten in der Nacht, kam dann das
Lebenszeichen, das endgültig alle Zweifel ausräum-
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te – falls überhaupt noch welche bestanden hatten.
Sabrina, 24.06.2025, 02:31 Uhr: Okay, aber wenigs-
tens hast du eine E-Mail-Adresse. Bitte schick sie mir
zusammen mit deiner Telegram-Nummer. Danke
Wieder diese Uhrzeit: 02:31 Uhr. Wer auch immer
am anderen Ende saß, hatte jegliches Gefühl für
deutsche Bürozeiten verloren. Die Zeitverschiebung
war nun nicht mehr zu leugnen. Aber viel interes-
santer war der inhaltliche Patzer: „Telegram-Num-
mer?“.
Jeder, der Telegram nutzt, weiß, dass man Personen
über ihren einzigartigen Benutzernamen findet –
und genau den hatte ich ihr bereits gegeben. Liest
diese Frau meine Nachrichten überhaupt? Oder ist
sie so in ihrem „Nummern-Sammel-Wahn“ gefan-
gen, dass ihr Gehirn alles andere ausblendet? Und
dann das plötzliche Duzen: „...hast du eine E-Mail-
Adresse“. Von der respektvollen, distanzierten
UNICEF-Mitarbeiterin war nichts mehr übrig. Die
Fassade war gefallen, übrig blieb eine drängelnde
Callcenter-Agentin.
Ich blieb hartnäckig. Ich wiederholte meine Antwort
bezüglich der Dienst-E-Mail und schickte ihr zum
dritten Mal meinen Telegram-Namen. Diesmal
schien die Botschaft endlich angekommen zu sein,
doch die Reaktion schlug dem Fass den Boden aus.
Sie fragte mich nach meinem Telegram-Profilbild.
In diesem Moment konnte ich mich vor Lachen
nicht mehr halten. Man sucht bei Telegram keine
Konten nach Bildern! Der Benutzername ist bei Tele-
gram – im krassen Gegensatz zu Facebook – absolut
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einzigartig. Er existiert weltweit nur ein einziges
Mal. Aber Sabrina brauchte offensichtlich ein opti-
sches Signal, ein „Gesicht“, um ihr Opfer in der Mas-
se ihrer Chats zu identifizieren. Dass sie die techni-
sche Grundlage der Plattform, die sie nutzen wollte,
nicht begriff, entlarvte sie mehr als jedes falsche Lo-
go. Sie war keine Expertin, sie war eine verzweifelte
Fischerin, die nicht einmal wusste, wie man die An-
gel hält.
Warum Betrüger Telegram hassen
Ich gab ihr schließlich die Information zu meinem
Profilbild, woraufhin sie sich wortreich rechtfertigte.
Sie meinte ernsthaft, sie frage nach all diesen De-
tails, damit sie mich „besser finden“ könne. Was für
ein Bullshit! Jeder Klick in die Realität zeigt: Bei Tele-
gram gibt man den Namen ein, drückt auf Suchen
und – zack – das Ergebnis ist da. Aber Sabrina oder
wer auch immer in dieser Schicht gerade vor dem
Bildschirm saß, versuchte verzweifelt, die Kontrolle
über den Prozess zurückzugewinnen.
Nach dieser absurden Erklärung am 24. Juni
herrschte erst einmal Funkstille. Eineinhalb Wochen
lang hörte ich nichts mehr von der „UNICEF-Wun-
derheilerin“. Erst an einem Samstag, dem 5. Juli, be-
quemte sie sich zu einer weiteren Nachricht. Sie be-
hauptete tatsächlich, sie habe versucht, mich bei Te-
legram zu finden, sei aber gescheitert. Und dann
kam sie wieder mit der alten Leier: Ich solle ihr doch
bitte endlich meine E-Mail-Adresse geben.
Ganz ehrlich? Es hätte mich auch schwer gewun-
dert, wenn sie mich gefunden hätte. Denn es gibt
einen einfachen Grund für ihr „Scheitern“: Profes-
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sionelle Betrüger meiden Telegram wie der Teufel
das Weihwasser.
Auf Telegram können sie ihre Opfer nicht so leicht
tracken wie über eine Handynummer bei What-
sApp. Zudem ist die Blockier-Funktion dort gnaden-
los und effektiv. Vor allem aber lässt sich dort die
Identität des Gegenübers viel schwerer verifizieren,
was für die Betrüger ein unkalkulierbares Risiko dar-
stellt. Sie wollen die Macht über das Gespräch, und
die verlieren sie auf Telegram. Dass sie mich nach
über zehn Tagen immer noch um meine E-Mail an-
bettelte, war das letzte verzweifelte Zucken einer
Masche, die an meiner Weigerung, den Standard-
weg zu gehen, kläglich verreckt war.
Die Liste der „unbeliebten Fälle
Nach dieser letzten Nachricht habe ich nicht mehr
geantwortet. Mir war klar: Meine Chancen, tiefer
an sie heranzukommen oder echte Informationen
zu gewinnen, waren gleich null. Ich passte nicht in
ihr Raster.
Aber warum tauchen diese Profile überhaupt bei
mir und tausenden anderen auf? Die Antwort ist so
simpel wie grausam: Weil der Algorithmus uns als
empfänglich identifiziert hat. Vielleicht, weil wir in
Gruppen für Alleinerziehende, pflegende Angehöri-
ge oder finanzielle Hilfen unterwegs sind. Vielleicht,
weil wir Artikel über Kinderarmut gelikt haben.
Meta weiß ganz genau, was uns sorgt – und ver-
kauft diese Verwundbarkeit indirekt an die Betrü-
ger, deren kriminelle Angebote passgenau in unse-
ren Nachrichtenstrom gespült werden.
Die Plattform wird zur Abkürzung für die gezielte
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Jagd auf die Verletzlichsten.
Konkret funktioniert das über dasselbe Tool, mit
dem auch seriöse Unternehmen ihre Werbung
schalten: das Zielgruppen-Targeting. Betrüger kön-
nen ihre Opfer minutiös nach vermuteten Schwä-
chen filtern – nach Menschen, die in Gruppen wie
„Schuldenhilfe“ oder „Einsamkeit“ aktiv sind. Der
Algorithmus liefert die Beute frei Haus. Die Heuch-
ler-Masche ist damit keine kriminelle Kunst, son-
dern kalkulierter Rohstoffhandel mit menschlicher
Verzweiflung.
Rückblickend fiel mir noch etwas auf: Der Chat zog
sich über Tage hin, doch Sabrina war oft stunden-
oder tagelang nicht erreichbar. Diese Funkstille war
kein Zufall. Sie war das Symptom eines industriellen
Systems, in dem ein Betrüger Dutzende Opfer paral-
lel betreut – und nur jene Chats priorisiert, die am
leichtesten zu „melken“ sind.
Mein Beharren auf Telegram und meine kritischen
Nachfragen hatten mich wahrscheinlich auf die in-
terne Liste der „unbeliebten Fälle“ katapultiert.
Man investierte keine aktive Energie mehr in mich,
sondern hoffte nur noch passiv, ich würde von
selbst aufgeben oder doch noch einknicken. In die-
ser Stille wurde die ganze Langeweile und Ineffi-
zienz des Betrugs sichtbar: Sobald das Opfer nicht
mehr reibungslos funktioniert, wird es zum Abfall-
produkt der Maschinerie.
Zweiter Fall: APSODI: Der Presslufthammer
der „Nächstenliebe“
Während Sabrina noch mühsam den Anschein einer
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persönlichen Betreuung aufrechterhielt, begegnete
mir kurz darauf eine zweite, noch dreistere Variante
der Heuchler-Masche. Hier gab es keine mühsamen
Chats über Tage, kein vorsichtiges Abtasten und
kein „morgendliches Hallo“ – nur die plumpe, ag-
gressive Aufforderung, sofort die Plattform zu ver-
lassen.
Die Nachricht der angeblichen „Solidaritätsagentur
APSODI“ traf ein wie ein Presslufthammer. Sie war
so schamlos formuliert, dass sie sich schon im ers-
ten Satz selbst als Betrug entlarvte:
Guten Morgen!!! Um die Armut in der Welt zu be-
seitigen, bietet Ihnen die Solidaritätsagentur APSO-
DI finanzielle Unterstützung für alle Ihre Projekte zu
einem angemessenen Zinssatz. Für weitere Informa-
tionen zu unseren Serviceangeboten können Sie uns
über WhatsApp unter der Nummer +33xxxxxxxxx
kontaktieren. Ihre Zufriedenheit ist unsere Priorität.
Man muss sich das einmal vorstellen: Da behauptet
eine dubiose Agentur, mal eben die „Armut in der
Welt“ beseitigen zu wollen – und die Lösung dafür
ist ein verzinstes Darlehen per WhatsApp? Es ist die
Krönung der Absurdität.
Hier wird nicht einmal mehr versucht, eine emotio-
nale Bindung aufzubauen. Während Sabrina noch
mit dem UNICEF-Logo und „Wundern“ lockte, setzt
APSODI auf ein vermeintlich professionelles, fast
schon bürokratisches Gewand. Doch die Strategie
ist identisch: Ein riesiges, weltverbesserndes Ver-
sprechen als Köder, gefolgt von der sofortigen Um-
leitung auf WhatsApp.
Die französische Vorwahl (+33) in der Nummer ist
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dabei nur ein weiteres Detail in diesem globalen
Verwirrspiel. Es ist das industrielle Gesicht des Be-
trugs: Schnell, effizient und völlig empathielos. Wer
hier antwortet, landet direkt in der nächsten Stufe
der Abzocke, ohne dass sich der Betrüger vorher
auch nur eine Sekunde Zeit für eine „persönliche“
Lüge genommen hat.
Erst auf den zweiten Blick offenbarte sich der zyni-
sche Kern der Nachricht von APSODI: Das angebli-
che „Hilfsangebot“ war in Wirklichkeit ein ganz ge-
wöhnlicher Kredit – beworben mit der unverschäm-
ten Behauptung, Armut durch Verschuldung zu be-
kämpfen. Es ist eine Beleidigung für jeden, der in fi-
nanzieller Not steckt: Man bietet dir kein Rettungs-
boot an, sondern einen schweren Anker und nennt
es „Solidarität“.
Die französische Vorwahl (+33) sollte Seriosität und
europäische Nähe vortäuschen, doch eine kurze Re-
cherche ergab das erwartete Ergebnis: APSODI exis-
tiert schlichtweg nicht.
Die Abkürzung „APSODI“ wird in keinen seriösen
Quellen, internationalen Datenbanken oder offiziel-
len Registereinträgen erfasst oder erklärt. Das ist
das sicherste Todesurteil für die Glaubwürdigkeit
eines Unternehmens. Wenn es eine echte Solidari-
tätsagentur gäbe – selbst eine kleine in der französi-
schen Provinz –, dann würde das Internet Spuren
davon preisgeben. Eine Organisation, die die „Ar-
mut in der Welt“ besiegen will, hinterlässt digitale
Fußabdrücke. APSODI hinterließ nur eine einsame
WhatsApp-Nummer.
Und dann stellte sich mir die nächste, entscheiden-
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de Frage: Warum sollte eine ausländische Organisa-
tion ausgerechnet uns Deutsche unterstützen wol-
len? Haben wir keine eigenen Banken? Keine eige-
nen Hilfsvereine? Die Antwort ist so einfach wie er-
nüchternd: Sie wollen uns nicht unterstützen.
Es war eine Falle, die genau wie Sabrinas UNICEF-
Masche auf eines abzielte: den schnellen Wechsel
zu WhatsApp, wo die Abzocke fernab jeder Kontrol-
le begann. Ich antwortete nicht. Ich wusste längst:
Wer hier weitermachte, würde am Ende nicht die
Armut bekämpfen, sondern nur die eigene leere
Brieftasche noch weiter plündern lassen.
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Fünftes Kapitel: Die Abzocke mit der
Weiterbildung
Wie Betrüger mit der Sehnsucht nach Veränderung
spielen
Es gab diesen einen Tag, an dem ich frei hatte. Doch
von Erholung konnte keine Rede sein; durch den
ständigen Personalmangel und die unzähligen Über-
stunden war ich körperlich und mental einfach nur
am Ende. Ich hatte keine Energie für den Haushalt
oder produktive Hobbys. Also tat ich genau das, was
Meta von seinen Nutzern erwartet: Ich hing bei
Facebook fest und scrollte ziellos auf und ab.
In diesem Zustand der Erschöpfung ist man beson-
ders anfällig für „Lösungen“. Und da tauchte sie auf:
Eine Werbeanzeige für ein Coaching, das versprach,
das Schreiben mit Hilfe von KI-Tools zu erlernen.
Der Köder saß perfekt. Ich wollte schon seit Jahren
ein Buch schreiben, doch alte Selbstzweifel hielten
mich zurück. Da ich in der Schule Probleme hatte,
traute ich mir das Handwerk des Schreibens
schlichtweg nicht zu. Durch meinen Blog war mir
die Arbeit mit Künstlicher Intelligenz zwar nicht
mehr fremd, aber die Anzeige versprach den ent-
scheidenden Durchbruch. Ich hielt inne, die Neugier
siegte, und ich meldete mich an.
Doch der Prozess war alles andere als gewöhnlich.
Es gab kein einfaches Formular für die E-Mail-Adres-
se. Stattdessen musste ich mich durch einen detail-
lierten Fragenkatalog arbeiten – ein sogenanntes
„Qualifizierungsgespräch“ in Textform. Zwei Fragen
sind mir dabei bis heute im Gedächtnis geblieben:
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1. Wie viel Zeit können Sie pro Woche für das
Schreiben und Lernen aufbringen?

2. Befinden Sie sich aktuell in einer Privatinsolvenz?
Die Frage nach der Insolvenz kam mir zwar merk-
würdig vor, doch in meinem Wunsch nach Verände-
rung schob ich das Misstrauen beiseite. Ich füllte al-
les ehrlich aus. Das Ergebnis? Ich fiel durch. Ich wur-
de für das Coaching nicht angenommen.
Heute weiß ich: Dieses „Gott sei Dank!“ kann ich gar
nicht laut genug aussprechen.
Was ich damals nicht ahnte: Die Ablehnung war Teil
einer perfiden Strategie. Indem die Betrüger den
Zugang zu ihrem „Coaching“ durch Fragen und eine
vermeintliche Prüfung beschränken, erzeugen sie
ein künstliches Gefühl von Exklusivität. Man hat
nicht das Gefühl, dass einem etwas verkauft wird –
man hat das Gefühl, man müsse sich bewähren, um
dabei sein zu dürfen.
Doch der wahre Grund für die Frage nach der Insol-
venz war ein ganz anderer. Hier ging es nicht um
meine Eignung als Autorin, sondern um meine Boni-
tät. Die Betrüger wollten aussieben: Wer hat genug
Geld oder Kreditspielraum für die völlig überteuer-
ten Coaching-Gebühren, die später folgen würden?
Und wer ist ein „Risikofall“, bei dem am Ende nichts
zu holen ist?
Lange Zeit hatte ich geglaubt, der Grund für meine
Ablehnung läge an meiner Zeitangabe. Da ich voll
berufstätig war, hatte ich für den Anfang nur eine
Stunde pro Tag angegeben. Ich dachte, das wäre
den Anbietern einfach zu wenig gewesen, um echte
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Fortschritte zu erzielen. Erst viel später, als ich be-
reits mitten im Schreibprozess für dieses Buch
steckte, fiel es mir wie Schuppen von den Augen:
Nicht meine mangelnde Zeit hatte zur Ablehnung
geführt, sondern meine Ehrlichkeit bezüglich der In-
solvenz.
In der Welt dieser „High-Ticket-Coachings“ war ich
schlichtweg ein unbrauchbarer Kontakt. Bei mir war
nichts zu holen. Wer in einer Insolvenz steckt, be-
kommt keinen Kredit für überteuerte Kursgebühren,
und genau darauf haben es diese Anbieter abgese-
hen. Ich wurde nicht aussortiert, weil ich nicht
schreiben konnte, sondern weil mein finanzielles
Profil kein Profitversprechen bot.
Was ich damals jedoch noch nicht wusste: Dass ich
diese Werbung überhaupt sah, war kein Zufall.
Meta hatte mein Interesse an Weiterbildung, meine
Klicks auf ähnliche Themen und mein Nutzerverhal-
ten genauestens gespeichert. Der Konzern hatte
meine Daten – das Profil einer Frau, die nach Verän-
derung und neuem Wissen sucht – praktisch an die-
se Betrüger „verkauft“, indem er ihre Anzeige punkt-
genau in meinen Feed spülte.
Datenhandel mit Träumen
Das Geschäftsmodell dahinter ist ebenso simpel wie
perfide: Die Betrüger zahlen Meta für den Zugriff
auf unsere Daten – und anschließend zahlen sie
noch einmal, um uns die darauf zugeschnittene, ge-
zielte Werbung anzuzeigen.
Meta weiß von diesen Machenschaften. Es ist kein
Geheimnis, das im Verborgenen blüht. Internen Do-
kumenten der Whistleblowerin Frances Haugen zu-
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folge werden betrügerische Anzeigen oft bewusst
nicht proaktiv entfernt. Der Grund ist so banal wie
erschreckend: Sie generieren hohe Engagement-Ra-
ten. Menschen klicken, kommentieren, teilen oder
regen sich auf – und all das bedeutet für den Kon-
zern bares Geld. Erst wenn massenhaft Nutzer eine
Anzeige melden, wird das System träge aktiv. Doch
zu diesem Zeitpunkt haben die Betrüger ihr Ziel oft
längst erreicht, die Taschen gefüllt und sind im digi-
talen Nirgendwo verschwunden. Das System ist
nicht etwa kaputt – es ist genau so konzipiert, dass
Meta gewinnt. Es spielt keine Rolle, ob die Werbung
seriös oder kriminell ist, solange der Cashflow
stimmt.
Metas Werbesystem funktioniert dabei wie ein
hocheffizienter Heiratsvermittler zwischen Kriminel-
len und ihren idealen Opfern. In ihren Anzeigen-Ein-
stellungen können die Betrüger minutiös festlegen,
wen sie ins Visier nehmen wollen. Sie suchen nach
Menschen, die sich für „Bücher schreiben“, „berufli-
che Veränderung“ oder „schnelles Geld“ interessie-
ren. Meta liefert die passende Zielgruppe auf dem
Silbertablett und lässt sich diesen Service fürstlich
bezahlen.
Dabei gilt eine einfache Regel: Je genauer die Ziel-
gruppe definiert ist, desto teurer ist der Preis – aber
desto höher ist eben auch die Erfolgsquote der Be-
trüger. In diesem Moment war ich keine Nutzerin
eines sozialen Netzwerks. Ich war die Ware in
einem perfiden Kreislauf aus Datenhandel und
schamlos ausgenutzten Träumen.
Die Ironie der Ablehnung: Vom Opfer zur Autorin
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Ich muss heute etwas gestehen, das fast paradox
klingt: Ich bin diesem Betrüger im Nachhinein dank-
bar für seine Werbung und sogar für meine Ableh-
nung. Seine reine Gier nach zahlungskräftigen Op-
fern hat mich nicht nur davor bewahrt, in eine fi-
nanzielle Falle zu tappen – sie hat mir gleichzeitig
eine viel wichtigere Erkenntnis geschenkt: Ich brau-
che keinen „Retter“ von außen. Ich brauche keinen
Coach, der mir für tausende Euro die Welt erklärt.
Ich habe mein Werkzeug längst selbst in der Hand.
Die KI, die ich ursprünglich nur für meinen Blog
nutzte, wurde zur Co-Autorin meines Buches. Und
nicht nur das: Inzwischen schreibe ich nicht mehr
nur an diesem einen Werk. Ich arbeite an mehreren
Büchern gleichzeitig und erstelle Skripte für You-
Tube-Kanäle.
Was mir diese Anzeige verkaufen wollte, habe ich
mir selbst erschlossen. Wenn der Wille da ist und
man den ersten Schritt wagt, sich mit der Technik
vertraut zu machen, dann kann das heute fast jeder.
Es braucht kein „High-Ticket-Coaching“, es braucht
nur Neugier und Ausdauer.
Manchmal ist die beste Abwehr gegen Betrug nicht
nur die eigene Wachsamkeit, sondern schlicht die
„Unattraktivität“ als Opfer. Weil bei mir nichts zu
holen war, ließen sie mich laufen – und gaben mir
damit den Raum, meine eigene Stärke zu entde-
cken. Die größte Befreiung war die Erkenntnis, dass
man alles, was man für seinen Traum braucht,
schon in sich trägt. Man muss es nur erkennen und
den Mut haben, es ohne fremde               (und fal-
sche) Hilfe umzusetzen.
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Ohne diese Werbeanzeige, ohne die schroffe Ableh-
nung und ohne meinen anschließenden Mut, es ein-
fach selbst zu probieren, würde dieses Buch, das Du
gerade in den Händen hältst, schlichtweg nicht exis-
tieren. Der Betrüger wollte mein Geld, aber er gab
mir stattdessen – völlig unbeabsichtigt – meine Frei-
heit als Autorin zurück.
Zweiter Fall: Der gekaufte Traum – Sport-
wetten und „geschenktes“ Geld
In diesem Kapitel begegnen mir sogar drei unter-
schiedliche Fälle, was zeigt, wie vielfältig das Netz
der Lügen gesponnen ist. Ähnlich wie bei den Betrü-
gern, die im Namen von UNICEF „Familienunterstüt-
zungen“ versprechen, gibt es eine weitere, perfide
Masche, die mit der Sehnsucht nach dem schnellen,
mühelosen Geld spielt.
Ich wurde eines Tages angeschrieben und erhielt
ein fast schon unglaubliches Angebot: Man wollte
mir 500 € schenken. Einfach so.
Doch wie immer im Internet hat ein solches Ge-
schenk einen Haken, der erst bei genauerem Hinse-
hen sichtbar wird. Nach den ersten Erklärungen
stellte sich heraus: Die 500 € werden keineswegs
bar ausgezahlt oder auf das Konto überwiesen. Das
Geld sollte lediglich als „Startkapital“ für Sportwet-
ten dienen.
Das Interessante an diesem Fall war die Struktur. Es
ging den Hintermännern scheinbar nicht primär dar-
um, mich als einfaches Mitglied für ein Wettportal
zu gewinnen. Der Fokus lag auf der Multiplikation.
Es wurde immer wieder betont, dass ich eine Provi-
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sion erhalten würde, wenn ich weitere Mitglieder
werbe, die ebenfalls diesen „500 €-Traum“ träumen
wollten.
Es war die digitale Form eines Schneeballsystems,
getarnt als großzügiges Startguthaben. Man wollte
mich zur Komplizin machen – zu jemandem, der im
eigenen Freundes- und Bekanntenkreis Vertrauen
gegen Provision verkauft. Das „geschenkte“ Geld
war in Wahrheit nichts anderes als die Anzahlung
für meine Integrität.
Die Psychofalle
Die Masche mit dem „geschenkten“ Startkapital ist
weit verbreitet und basiert auf einem tiefenpsycho-
logischen Trick: Sie nutzt die sogenannte „Null-Risi-
ko-Mentalität“. Menschen lassen sich viel leichter
auf ein zwielichtiges Angebot ein, wenn sie das Ge-
fühl haben, dass sie kein eigenes Kapital aufs Spiel
setzen. Das angebliche Geschenk senkt die natürli-
che Hemmschwelle radikal.
In Wirklichkeit ist dieses Startguthaben jedoch
nichts weiter als der goldene Käfig. Es ist der Köder,
um Menschen in ein System zu locken, in dem sie
am Ende doch mit ihrem eigenen Geld bezahlen –
sei es durch versteckte Gebühren, „Auszahlungsbe-
dingungen“, die eine eigene Einzahlung vorausset-
zen, oder durch den massiven Missbrauch ihrer per-
sönlichen Daten.
Wer glaubt, mit dem Geld anderer zu spielen, spielt
in Wahrheit bereits mit seiner eigenen Sicherheit.
Die Betrüger wissen: Sobald der erste Klick gemacht
ist und man das virtuelle Guthaben auf dem Bild-
schirm sieht, ist die Bindung da. Man möchte das
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„gewonnene“ Geld nicht mehr verlieren und ist
plötzlich bereit, Dinge zu tun, die man zuvor katego-
risch abgelehnt hätte.
Was mich an diesem Fall besonders stutzig machte:
Ich fand im Internet tatsächlich eine professionell
gestaltete Webseite, die genau mit diesem Schema
arbeitete. Ich verbrachte viel Zeit dort, sah mir Er-
klärvideos an und las mich durch die Texte. Die In-
formationen waren so geschickt aufbereitet, dass
die Organisation im Zusammenhang mit den Sport-
wetten auf den ersten Blick fast glaubwürdig er-
schien. Es gab keine offensichtlichen Rechtschreib-
fehler, kein billiges Design – nichts, was sofort „Be-
trug“ schrie.
Doch trotz der glänzenden Fassade blieb dieses un-
gute Gefühl im Bauch. Wer verschenkt heutzutage
echtes Geld, nur damit Fremde Sportwetten ab-
schließen können? Das Prinzip „Zu schön, um wahr
zu sein“ ist im Internet fast immer ein Todesurteil
für die Glaubwürdigkeit.
Ich begann, tiefer zu graben. Bei einer genaueren
Recherche reicht es oft nicht, nur die Sterne auf der
eigenen Webseite des Anbieters zu zählen. Man
muss dorthin gehen, wo die Betrüger keine totale
Kontrolle haben – zu unabhängigen Portalen wie
Google oder Trustpilot. Dabei fiel mir ein verdächti-
ges Muster auf, das typisch für moderne Abzocke
ist: Auf jede vernichtende negative Bewertung folg-
ten unmittelbar mehrere überschwängliche positive
Kommentare.
Dies ist ein klares Indiz für gekaufte Reputation. So-
bald ein echtes Opfer vor der Masche warnt, fluten
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die Hintermänner das Portal mit Fake-Bewertungen,
um die Warnung nach unten zu drücken und den
Gesamtschnitt zu retten. Die positiven Stimmen wir-
ken dann wie eine Schutzmauer gegen die Wahr-
heit. Wenn man dieses Muster einmal erkennt –
diesen ständigen Wechsel aus „Finger weg, Betrug!“
und „Super System, habe 500 € erhalten!“ – weiß
man: Hier wird nicht mit Sportwetten Geld verdient,
sondern mit der Gutgläubigkeit der Menschen.
Ich ließ die Finger davon. Mein Bauchgefühl und die
Analyse der manipulierten Bewertungen hatten
mich vor einem Fehler bewahrt, den viele andere
begangen haben dürften.
Dass solche Anzeigen überhaupt so lange online
bleiben können, ist kein Zufall. Die Whistleblowerin
Frances Haugen hat durch die internen Dokumente,
die sie öffentlich machte, in ihren Aussagen vor
dem US-Kongress unmissverständlich klargestellt:
Meta weiß ganz genau, dass seine Algorithmen und
Werbetools für betrügerische Zwecke missbraucht
werden.
Es ist ein offenes Geheimnis innerhalb des Kon-
zerns. Interne Untersuchungen sollen gezeigt ha-
ben, dass ein erheblicher Teil des Werbeumsatzes
aus sogenannten „sensiblen“ Kategorien stammt –
ein Euphemismus für dubiose Finanzangebote und
schlichtweg betrügerische Anzeigen. Doch anstatt
diese kriminellen Energien zu stoppen, passiert das
Gegenteil. Da diese Anzeigen durch ihre reißeri-
schen Versprechungen extrem hohe Engagement-
Raten erzielen, generieren sie massenhaft Klicks
und damit enorme Gewinne für Meta.
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Gegenmaßnahmen wurden intern oft mit der Be-
gründung abgetan, sie seien „zu kostspielig“ oder
würden das Wachstum der Plattform bremsen. In
der Bilanz des Silicon Valley wiegt der Dollar eines
Betrügers offensichtlich genauso viel wie der eines
ehrlichen Unternehmers. Meta verdient an jeder
Täuschung mit – ein stiller Teilhaber am Raubzug
durch die digitalen Wohnzimmer der Welt.
Es gab zwischen dem Kontakt bei Facebook und der
professionellen Webseite einen kleinen, aber ent-
scheidenden Unterschied: Der Typ benutzte zwar
den Namen der vermeintlichen „Organisation“,
schrieb ihn aber leicht anders.
Ich hatte diesen speziellen Fall eigentlich schon
längst vergessen. Erst heute, während ich den ers-
ten Teil dieses Kapitels niederschrieb, kam die Erin-
nerung plötzlich mit voller Wucht zurück. Und wie
es der Zufall – oder mein Recherche-Instinkt – woll-
te, hatte ich den Namen der Organisation aufgrund
meiner damaligen Nachforschungen tatsächlich
noch auf meinem Tablet gespeichert.
Dieser vermeintlich kleine Schreibfehler ist kein Ver-
sehen, sondern kalkulierte Absicht! In der Fachwelt
nennt man diese Praxis „Typosquatting“. Dabei re-
gistrieren Betrüger Domain-Namen oder verwen-
den Bezeichnungen, die fast identisch mit denen se-
riöser Unternehmen oder bekannter Organisatio-
nen sind.
Das Ziel ist perfide: Es sollen Verwechslungen ausge-
nutzt werden, um sich Vertrauen zu erschleichen,
das man eigentlich gar nicht verdient hat. Oft reicht
das Vertauschen von zwei Buchstaben oder das Hin-
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zufügen eines Bindestrichs aus, um das menschliche
Auge zu täuschen, das beim schnellen Lesen nur das
bekannte Muster wahrnimmt. Dass sowohl der Kon-
takt auf Facebook als auch die zugehörige Webseite
diesen Trick nutzten, beweist einmal mehr, wie sys-
tematisch und hochprofessionell diese Banden vor-
gehen. Sie überlassen nichts dem Zufall – nicht ein-
mal einen Tippfehler.
Identitätsdiebstahl als Geschäftsmodell
Eine erneute, kurze Recherche brachte schließlich
die ernüchternde Wahrheit ans Licht: Bei dem ver-
meintlichen Glücksgriff handelte es sich um ein klas-
sisches Schneeballsystem, das sich lediglich das Ge-
wand einer Sportwetten-Plattform übergestreift
hatte. Doch der Gipfel der Unverschämtheit war die
Wahl des Namens.
Der Name, mit dem sie auftraten, gehörte ihnen gar
nicht. Er wurde schamlos von einer seriösen ameri-
kanischen Hilfsorganisation gestohlen. Genau wie
bei der UNICEF-Masche nutzen die Betrüger den
weltweit guten Ruf etablierter Organisationen, um
eine moralische Brandmauer zu errichten. Sie wis-
sen: Wenn das Opfer erst einmal glaubt, es mit
einer „guten Sache“ oder einer „offiziellen Stelle“
zu tun zu haben, sinkt die Wachsamkeit gegenüber
den finanziellen Details.
Dieser Identitätsdiebstahl ist die Basis ihres Erfolgs.
Man lockt ahnungslose Menschen mit dem Verspre-
chen auf Hilfe oder Gewinn an, nutzt den gestohle-
nen Glanz einer echten Organisation als Köder und
führt sie dann in ein System, das nur darauf ausge-
legt ist, Geld von unten nach oben zu schleusen. Am
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Ende bleibt von dem „Geschenk“ nichts übrig –
außer der Erkenntnis, dass man Teil eines Raubzugs
wurde, der im Namen der Humanität geführt wur-
de.
Wieder einmal wurde mir mit erschreckender Klar-
heit bewusst: Auf Plattformen wie Meta ist absolut
nichts so, wie es auf den ersten Blick scheint. Wir
bewegen uns durch eine digitale Welt, in der seriö-
se Namen gekapert und als Tarnung für kriminelle
Absichten missbraucht werden. Versprechungen
werden wie Gummibänder so weit gestreckt, bis sie
kurz vor dem Reißen sind – immer gerade so viel
Hoffnung weckend, dass man den nächsten Schritt
in die Falle macht.
Hinter der glitzernden Fassade aus „Wundern“, „Ge-
schenken“ und „Solidarität“ verbirgt sich immer
derselbe hässliche Kern. Es geht niemals um die Be-
seitigung von Armut, niemals um Bildung und schon
gar nicht um das Wohl der Nutzer. Es geht einzig
und allein um das kalte Geschäft: um unser Geld,
um unsere sensiblen Daten und um die perfekte Ab-
zocke.
Man muss es sich wie ein bösartiges Theaterstück
vorstellen: Der Algorithmus von Meta liefert die
Bühne, er beleuchtet das Szenario und sorgt dafür,
dass die richtigen Zuschauer zur richtigen Zeit vor
dem Vorhang stehen. Die Betrüger sind die Schau-
spieler, die ihre Rollen – mal als UNICEF-Mitarbeite-
rin, mal als Finanzgenie oder als Wohltätigkeits-
agentur – perfekt einstudiert haben.
Und wir? Wir sind das Publikum, das nicht nur Ein-
tritt bezahlt, sondern am Ende des Stücks systema-
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tisch zur Kasse gebeten wird. Wir bezahlen mit
unserer Zeit, mit unserem Vertrauen und oft mit
unserer Existenzgrundlage. Es ist eine Inszenierung
der Gier, bei der der Theaterdirektor im Silicon Val-
ley wegschaut, solange das Haus voll ist und die
Kasse klingelt. Wir sind in einem Kreislauf gefangen,
in dem unsere tiefsten Sehnsüchte nach Sicherheit
und Veränderung gegen uns verwendet werden.
Der digitale Fördergurt für Opferdaten
In meiner Recherche stieß ich auf ein Geschäftsmo-
dell, das die Zusammenarbeit zwischen Meta und
den Betrügern auf eine neue, beängstigende Ebene
hebt: „Lead-Generation“. Meta verdient hier nicht
nur passiv an den Anzeigengebühren, sondern stellt
mit dem sogenannten „Lead-Gen-Formular“ ein
hochspezialisiertes Werkzeug zur Verfügung, das
den Betrugsprozess fast vollständig automatisiert.
Betrüger lieben dieses Tool, weil es ihnen die müh-
same Arbeit der Datenbeschaffung abnimmt. Wäh-
rend sie mit ihren falschen Versprechen wie „500 €
geschenkt“ ködern, liefert Meta die technische In-
frastruktur, um die Daten der Interessenten direkt,
strukturiert und ohne Reibungsverluste zu sam-
meln. Es ist der perfekte Nährboden für Schneeball-
systeme und Identitätsdiebstahl.
Dieses Formular funktioniert nach einem perfiden
Prinzip der Bequemlichkeit:
Der Köder: Du siehst eine Werbung auf Facebook
oder Instagram, die zum Beispiel schreit: „500 € ge-
schenkt! Jetzt anmelden!“
Die Komfort-Falle: Du klickst darauf. Doch statt auf
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eine zwielichtige, fremde Webseite weitergeleitet
zu werden, öffnet sich ein kleines Pop-up-Fenster
direkt innerhalb der Meta-Plattform. Dies erzeugt
eine gefährliche Illusion von Sicherheit: „Ich bin ja
noch bei Facebook, hier kann mir nichts passieren“,
denkt das Gehirn.
Die Automatisierung: In diesem Fenster erscheint
ein Formular, das oft schon vorausgefüllt ist. Meta
setzt dort automatisch die Daten ein, die es ohne-
hin schon von dir hat: dein    Name, deine E-Mail-
Adresse, manchmal sogar  deine Telefonnummer.
Du musst nichts mehr tippen.
Die Übergabe: Du brauchst nur noch ein einziges
Mal auf „Absenden“ zu klicken.
Mit diesem einen Klick hast du deine sensiblen
Daten offiziell an den Betrüger übertragen. Meta
hat den gesamten Prozess nicht nur bereitgestellt,
sondern ihn so schmerzfrei und einfach wie möglich
gestaltet. Der Konzern fungiert hier als aktiver Ver-
mittler, der dem Betrüger die Tür öffnet und dem
Opfer das Gefühl gibt, in sicheren Händen zu sein.
Es ist die Industrialisierung des Betrugs unter dem
Deckmantel der Nutzerfreundlichkeit.
Dass mir beide Versuche – das dubiose Coaching
und die Sportwetten-Masche – in so kurzer Zeit be-
gegneten, ist kein Zufall. Es ist die logische Konse-
quenz eines Systems, das niemals vergisst. Sobald
ich mich für ein Angebot interessiere, und sei es nur
durch ein flüchtiges Anklicken, das vielleicht schon
Jahre zurückliegt, beginnt die Maschinerie zu arbei-
ten.
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Der Algorithmus stuft mich gnadenlos ein. In sei-
nem binären Denken bin ich ab diesem Moment
„interessiert an finanziellen Chancen“. Was für
einen Menschen wie Hoffnung oder Neugier aus-
sieht, ist für die KI lediglich ein Etikett. Man wird in
eine Art „Betrugs-Schublade“ einsortiert und fortan
als lukrative Zielgruppe an die nächstbesten Abzo-
cker weitergereicht.
Metas Algorithmus agiert hier als der perfekte,
wenn auch offiziell „unfreiwillige“ Komplize. Er lernt
aus jeder Interaktion, verfeinert das Profil und sorgt
dafür, dass die Köder immer präziser werden. Ein
einziger Moment der Schwäche oder der Suche
nach Veränderung reicht aus, um in einen Strudel
zu geraten, in dem ein Betrugsversuch den nächsten
jagt. Man entkommt diesem Kreislauf nicht durch
Ignorieren, denn für das System bleibt man markier-
te Beute.
Dritter Fall: Wie ich in ein Schneeballsys-
tem geriet
Eigentlich hätte dieser Fall chronologisch an den An-
fang dieses Kapitels gehört, doch er war tief in mei-
nen Erinnerungen vergraben. Erst als ich die Details
der Sportwetten-Masche niederschrieb, kam er wie
ein dunkler Schatten wieder ans Licht. Heute erken-
ne ich: Dieser Fall war der eigentliche Auslöser. Er
war der Moment, in dem der Algorithmus mich
markierte und mich für die darauffolgenden Betrü-
ger in jene „Schublade“ steckte, aus der es so
schwer war, wieder zu entkommen.
Es war im Jahr 2021, noch bevor ich zum Opfer der



181

„sterbenden Witwe“ wurde. Ich steckte damals in
einer Phase des Umbruchs und suchte händringend
nach Möglichkeiten, mich beruflich neu aufzustellen
– am liebsten selbstständig und ortsunabhängig
vom Computer aus. In dieser verletzlichen Phase
des Suchens wurde ich von jemandem kontaktiert.
Die Frage war kurz und klang beinahe beiläufig:
„Hast du eigentlich schon einmal etwas von Shop-
WithMe gehört?“
Ich verneinte. Ich war neugierig, hoffnungsvoll und
bereit, zuzuhören. Ich ahnte nicht, dass ich in die-
sem Moment die Tür zu einem System aufstieß, das
mir Freiheit versprach, aber nur Abhängigkeit und
Verlust im Sinn hatte.
Ich nenne den Namen „ShopWithMe“ hier ganz be-
wusst. Meine Recherchen ergaben, dass diese Orga-
nisation unter diesem Namen heute nicht mehr
existiert.
Ich war neugierig und ließ mich auf das Angebot
ein. Dabei hatte ich jedoch einen entscheidenden
Vorteil, der sich erst später als solcher entpuppen
sollte: Da sich diese neue Verkaufsplattform angeb-
lich noch in der Aufbauphase befand, wurde ich
nicht sofort zur Kasse gebeten.
Die Hintermänner von ShopWithMe hatten offen-
sichtlich eine Lektion gelernt, die viele andere Be-
trüger ignorieren: Fordert man sofort eine hohe
Summe, springen die potenziellen Opfer oft direkt
wieder ab. Wenn es aber erst einmal „kostenlos“
losgeht, ist die Hemmschwelle niedriger. Man ist
erst einmal dabei, investiert Zeit und Hoffnung –
und genau das ist der Moment, in dem die Falle zu-
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schnappt.
Trotz des kostenlosen Starts stand eine beachtliche
Summe im Raum. Es ging um mehrere hundert
Euro, die als Einstiegsgebühr fällig werden sollten.
Für jemanden in meiner damaligen Situation war
das alles andere als ein Zuckerschlecken; es war
eine Summe, die man nicht mal eben aus dem Är-
mel schüttelt.
Es wurde eine klare Frist gesetzt: Bis kurz vor der of-
fiziellen Eröffnung der Plattform sollte der Betrag
bezahlt sein. Doch dann geschah etwas Interessan-
tes: Durch mein langes Zögern veränderte sich
plötzlich das Angebot. Der Preis ging nach unten.
Was mir als exklusives „Sonderangebot“ verkauft
wurde, war in Wahrheit ein klassisches Manöver,
um Unentschlossene doch noch ins Boot zu holen.
Wenn das Opfer nicht sofort zubeißt, wird der Kö-
der eben etwas schmackhafter gemacht – Hauptsa-
che, das Geld fließt am Ende.
Die Wahrheit über ShopWithMe
Um zu verstehen, warum ich damals fast in die Falle
getappt wäre, muss man die Hintergründe dieses
Namens kennen. Ursprünglich war „ShopWithMe“
nämlich kein Betrug, sondern ein tatsächlich innova-
tives Einzelhandelskonzept, das zwischen 2015 und
2019 in der Fachwelt für Aufsehen sorgte. Es han-
delte sich um technologisch vernetzte Pop-up-
Stores – ein modernes, modulares System, das so
vielversprechend war, dass es meiner Recherche
nach schließlich von Lego aufgekauft wurde.
Doch hier liegt der entscheidende Knackpunkt: Lego
kaufte damals nur die Technologie, die dahinter-
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steckte. Den Namen behielten sie nicht.
Die Organisation, die mich auf Facebook anwarb,
machte sich genau dieses Vakuum zunutze. Sie ka-
perten das Image und die einstige Vision eines se-
riösen, erfolgreichen Start-ups und lockten mit der
Idee, die ursprünglich dahinterstand. Für einen
Laien, der oberflächlich recherchiert, sieht es so
aus: „Ah, das hat doch mal etwas mit Lego zu tun
gehabt, das muss seriös sein!“
In Wirklichkeit wurde hier eine legitime Unterneh-
menshülle zur Tarnung für ein illegales Schneeball-
system missbraucht. Die Betrüger schmückten sich
mit fremden Federn und verkauften ein modernes
Shopping-Konzept, das es in dieser Form bei ihnen
gar nicht gab. Es war die perfekte Täuschung: Ein se-
riöser Ursprung wurde als Köder benutzt, um Men-
schen in ein System zu locken, das nichts mehr mit
Innovation, sondern nur noch mit Manipulation zu
tun hatte.
Um zu verstehen, was mir damals als die „Zukunft
des Handels“ verkauft wurde, hilft ein einfaches
Bild:
Stell dir einen großen, hellen und vollkommen lee-
ren Raum vor. Darin befinden sich viele weiße, wür-
felförmige Regale und Tische, die wie bei einem
Baukastensystem beliebig umgestellt werden kön-
nen. Überall an den Wänden und über den Tischen
hängen Bildschirme und Sensoren.
Nun kommt Unternehmen X und mietet für vier
Wochen drei dieser Würfel. Es präsentiert dort sei-
ne neuesten Produkte, während die Bildschirme
darüber punktgenau die passende Werbung abspie-
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len. Nach vier Wochen zieht Unternehmen X wieder
aus. Nahtlos rückt Unternehmen Y nach, stellt seine
Waren auf dieselben Tische, und die gesamte Tech-
nik im Raum – die Kameras, die Sensoren, die Dis-
plays – wird einfach per Knopfdruck für den neuen
Mieter umprogrammiert.
Es ist ein „intelligenter“ Laden, der sein Gesicht
ständig ändern kann – ein digitales Chamäleon des
Einzelhandels.
Genau diese faszinierende Vision einer technolo-
gisch vernetzten Shopping-Welt war es, die Lego da-
mals kaufte. Und genau dieses Bild nutzten die Be-
trüger, um mich zu blenden. Sie verkauften mir die
Beteiligung an einer solchen revolutionären Platt-
form. Doch während das Original auf echter Hard-
ware und realen Mietern basierte, war das Ange-
bot, das mir auf Facebook unterbreitet wurde, eine
hohle Kulisse. Sie nahmen die Brillanz einer echten
Erfindung und missbrauchten sie als glitzerndes Ge-
schenkpapier für ein System, das in Wahrheit nur
aus Luftbuchungen und Mitgliederwerbung be-
stand.
Als ich mich auf Facebook auf ShopWithMe einließ,
malte man mir ein Bild von gigantischen Ausmaßen.
Es sollte eine Verkaufsplattform werden, so groß
und bedeutend wie Amazon, gefüllt mit unzähligen
individuellen „Geschäften“. Das Versprechen: Ich
könnte eines dieser Geschäfte führen und damit
richtig viel Geld verdienen.
Ich war für eine kurze Zeit dabei, probierte alles aus
und schaute mir das Ganze aus der Nähe an. Vor al-
lem nahm ich an den internen Schulungen teil.
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Doch statt praktischem Wissen über Handel oder
Produkte ging es in diesen Sitzungen immer nur um
eine Sache: das Geschäftsprinzip.
Die Logik, die uns dort eingehämmert wurde, war
so simpel wie entlarvend: Du verdienst an deinen
Kunden. Das Problem dabei? Es gab keine Kunden.
Es konnte auch gar keine geben, weil die verspro-
chenen Geschäfte noch gar nicht existierten. Alles
war noch im „Aufbau“.
Wenn der Verkauf von Produkten also nicht funktio-
nierte, wie sollte dann Geld fließen? Ganz einfach:
durch die Anwerbung neuer Leute. Wenn ich einen
„Teampartner“ werbe, bekomme ich eine Provision.
Und nicht nur das: Ich verdiene auch an all seinen
künftigen Einnahmen mit. Wenn dieser Partner wie-
derum weitere Leute anwirbt, verdiene ich auch an
deren Umsätzen – zwar etwas weniger, aber immer
noch stetig. Dieses System zieht sich über unzählige
Ebenen nach unten, doch im Grunde reicht dieses
einfache Bild aus, um das Problem zu verstehen: Es
ging nie um den Verkauf von Waren. Es ging nur
darum, immer neue Menschen in das System hin-
einzuziehen, die wiederum neues Geld mitbrach-
ten.
Es gab noch einen weiteren, massiven Unterschied
zu einer echten Verkaufsplattform wie Amazon, der
mir erst nach und nach bewusst wurde. Während je-
der Mensch auf der Welt einfach die Amazon-Seite
aufrufen und einkaufen kann, war das System bei
ShopWithMe eine geschlossene Gesellschaft. Kun-
den konnten nicht einfach so auf die Plattform zu-
greifen; sie mussten – genau wie wir Teampartner –
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erst von jemandem „geworben“ oder eingeladen
werden.
Das muss man sich einmal vorstellen: Ein Unterneh-
men, das angeblich den Online-Handel revolutionie-
ren will, sperrt die Laufkundschaft aus.
Da ich aber nie den letzten Schritt gegangen und
voll eingestiegen bin, blieb für mich im Dunkeln, wie
genau mit den wenigen Kunden, die sich vielleicht
doch dorthin verirrten, umgegangen wurde. Was
ich jedoch mit Sicherheit sagen kann: Ich wurde in
den Schulungen nie dazu gedrängt, Kunden zu fin-
den. Der gesamte Fokus, der gesamte psychologi-
sche Druck lag darauf, Teampartner zu werben.
Darin liegt die hässliche Wahrheit dieses Modells.
Ein seriöses Unternehmen lebt vom Verkauf seiner
Produkte an Endverbraucher. Ein Schneeballsystem
hingegen lebt ausschließlich vom „Frischfleisch“ –
von neuen Partnern, die bereit sind, ihre Einstiegs-
gebühren zu zahlen, in der Hoffnung, das gleiche
Spiel mit den nächsten Opfern zu wiederholen. Kun-
den waren in diesem Konstrukt nur ein lästiges Ali-
bi, um den Anschein eines legalen Geschäfts auf-
rechtzuerhalten. Das wahre Produkt war die Mit-
gliedschaft selbst.
Damals hatte ich den Begriff „Schneeballsystem“
vielleicht schon einmal irgendwo aufgeschnappt,
aber ich hatte absolut keine Vorstellung davon, was
er wirklich bedeutete oder wie so ein Konstrukt
funktionierte. In den Schulungen wurde dieses Wis-
sensvakuum mit glänzenden Vorbildern gefüllt. Der
Name, der immer und immer wieder fiel, war Elon
Musk.
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Zwischen Größenwahn und Gehirnwäsche
Ich muss gestehen: Zu dieser Zeit sagte mir dieser
Name überhaupt nichts. Ich hatte noch nie von ihm
gehört. Uns wurde aber gebetsmühlenartig einge-
trichtert, dass er auch ganz klein angefangen habe
und heute der reichste Mensch der Welt sei. Die
Botschaft war klar und verführerisch: „Er hat es ge-
schafft, und wenn du unser System nutzt, wirst du
denselben unermesslichen Reichtum erlangen.“ Uns
wurde der Erfolg nicht nur in Aussicht gestellt – er
wurde uns quasi garantiert.
Diese Schulungen fanden mehrmals pro Woche
statt. Es war eine endlose Wiederholung derselben
Phrasen, derselben Versprechen und derselben Er-
folgsgeschichten. Irgendwann empfand ich es nur
noch als öde und langweilig. Doch hinter der Lange-
weile regten sich die ersten echten Zweifel. Es fühl-
te sich zunehmend so an, als versuchte man, uns
einer systematischen Gehirnwäsche zu unterziehen.
Alles war darauf ausgelegt, das kritische Denken
auszuschalten und durch blinden Gehorsam gegen-
über dem System zu ersetzen. Aber mein Verstand
spielte da nicht mit. Mein Kopf schaltete auf stur
und sagte: „Nicht mit mir, ich behalte meine eigene
Meinung.“
Einmal wurde ich dann doch schwach, zumindest
ein kleines bisschen. Ich bekam eine sogenannte
„Landingpage“ angeboten – eine fertige Internetsei-
te, über die ich ganz einfach neue Leute werben
sollte. Für diese Seite bezahlte ich, soweit ich mich
erinnere, um die 20 Euro. Es war ein kleiner Betrag
im Vergleich zu den hunderten Euros Einstiegsge-
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bühr, aber es war der Moment, in dem ich zum ers-
ten Mal finanziell „angebissen“ hatte.
Diese 20 Euro waren für die Betreiber ein wichtiger
Sieg. In der Welt der Manipulation nennt man das
den „Fuß-in-der-Tür-Effekt“. Sobald du einmal be-
zahlt hast, auch wenn es nur eine kleine Summe ist,
hast du dich innerlich bereits verpflichtet. Die Betrü-
ger hoffen, dass du nun eher bereit bist, auch die
großen Beträge zu zahlen, um dein bisheriges „In-
vestment“ nicht zu verlieren.
Doch bei mir bewirkte die Landingpage das Gegen-
teil. Je mehr ich mich mit den technischen Werkzeu-
gen zum Werben anderer Menschen beschäftigte,
desto klarer wurde mir die moralische Schieflage.
Ich sollte Leute für ein System begeistern, das ich
selbst immer weniger verstand und dem ich immer
weniger vertraute.
Irgendwann kippte die Stimmung. Der anfängliche
Enthusiasmus in den Schulungen wich einem spür-
baren, hässlichen Druck. Da ich noch keine Team-
partner rekrutiert hatte und der Termin für die offi-
zielle „Geschäftseröffnung“ immer näher rückte,
wurde das Klima aggressiver. Ich weiß heute nicht
mehr genau, warum das schnelle Rekrutieren so
entscheidend war – wahrscheinlich ging es darum,
eine bestimmte Quote zu erfüllen, um überhaupt in
die nächste Provisionsstufe aufzusteigen. Man woll-
te, dass ich eine feste Anzahl an Menschen unter
mir scharte, bevor der Vorhang hochging.
In meinem Kopf wollte das alles nicht zusammen-
passen. Während ich immer wieder fragte: „Wo
bleiben die Kunden?“, lautete die Antwort des Sys-
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tems immer nur: „Such mehr Partner!“
Meine Zweifel wuchsen so weit an, dass sie meinen
Verstand komplett ausfüllten. Ich beschloss auszu-
steigen. Aber glaub mir: Das war alles andere als
leicht. In dem Moment, als ich meinen Rückzug an-
kündigte, änderte mein „Upliner“ – der Typ, der
mich geworben hatte – seine Taktik. Plötzlich wurde
er großzügig. Er bot mir an, mir einige seiner bereits
geworbenen Partner einfach „abzugeben“ und sie
in meine Struktur einzubauen. Er wollte mir den Er-
folg quasi schenken, aber nur aus einem einzigen
Grund: um meinen Ausstieg um jeden Preis zu ver-
hindern.
Es folgten regelrechte Auseinandersetzungen. Der
psychische Druck wurde zu einer Zerreißprobe. Mit-
ten in einem dieser hitzigen Wortgefechte passierte
etwas Seltsames: Intuitiv, ohne dass ich vorher die
genaue Definition kannte, schrie mein Unterbe-
wusstsein es heraus. Ich bezeichnete das Ganze
plötzlich als Betrug. Ich nannte es ein Schneeball-
system.
Erst nachdem ich dieses Wort ausgesprochen hatte,
fing ich an, mich schlau zu machen, was ein Schnee-
ballsystem eigentlich genau ist. Und siehe da: Jedes
Merkmal, das ich las, passte wie ein Puzzleteil auf
meine Erlebnisse bei ShopWithMe.
Natürlich ließen sie das nicht auf sich sitzen. Mir
wurde mehrfach und mit Nachdruck versichert,
dass es absolut kein Schneeballsystem sei – solche
Begriffe seien nur Erfindungen von „Neidern“, die
den Erfolg nicht verstünden. Es war ein Kampf
gegen Windmühlen. Irgendwie habe ich es schließ-
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lich geschafft, da rauszukommen. Wie genau ich
mich am Ende aus diesen Fängen gelöst habe, ver-
schwimmt heute in meiner Erinnerung, aber das
Gefühl der Befreiung, als ich endlich die Tür hinter
mir zuschlug, werde ich nie vergessen.
Wenn die Vergangenheit dich einholt
Als ich mich vor Kurzem neu bei Facebook anmelde-
te – eigentlich nur, um die Reichweite für meinen
Blog zu steigern –, holte mich meine eigene Ge-
schichte plötzlich wieder ein. Ich wurde von eine
jungen Frau angeschrieben, die einen frustrierten
Eindruck machte. Es dauerte nicht lange, bis sie
mich direkt ansprach und fragte, ob ich nicht Inter-
esse daran hätte, bequem von zu Hause aus zu
arbeiten.
In diesem Moment blitzte es in meinem Kopf auf.
Die Formulierungen, der Tonfall, das gesamte Mus-
ter – es war ein eins-zu-eins-Wiedersehen mit mei-
nen Erfahrungen von 2021. Ohne zu zögern, ant-
wortete ich ihr direkt: „Mit dem Verein ShopWith-
Me möchte ich nichts mehr zu tun haben.“ Ich
nahm kein Blatt vor den Mund und bezeichnete es
sofort als das, was es ist: ein Schneeballsystem.
An ihrer Reaktion und ihrer gesamten Redensweise
merkte ich sofort, dass auch sie bereits tief in dieser
psychologischen Mühle steckte. Sie sprach nicht wie
ein Individuum, sondern wie jemand, dem man
eine vorgefertigte Meinung implantiert hatte. Doch
mein direkter Widerstand schien eine Barriere in ihr
zu brechen. Ich begann, sie über meine Erlebnisse
aufzuklären, und daraufhin öffnete sie sich mir
gegenüber.
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Was sie mir erzählte, bestätigte meine schlimmsten
Vermutungen. Die „Geschäfte“, die man uns 2021
als baldige Revolution versprochen hatte, sollte es
angeblich inzwischen geben. Doch die junge Frau
gestand mir, dass sie selbst noch nichts davon gese-
hen hatte – zumindest nicht in der Form und mit
den Funktionen, die ihr bei der Anwerbung voll-
mundig versprochen worden waren.
Auch sie hatte eine Landingpage bekommen, genau
wie ich damals. Wir erkannten gemeinsam: Diese
Seiten dienen einzig und allein dazu, eine professio-
nelle Fassade zu errichten und Seriosität vorzutäu-
schen. Sie sind das digitale Blendwerk, das den Blick
vom eigentlichen Ziel ablenken soll. Denn am Ende
des Tages geht es bei ShopWithMe nach wie vor
nicht um den Verkauf von Produkten, sondern aus-
schließlich um das Rekrutieren von neuen Mitglie-
dern, die das System mit ihrem Geld am Leben er-
halten.
Dieses Gespräch war für mich der endgültige Be-
weis: Die Masche hat sich nicht verändert, nur die
Gesichter der Opfer sind neu. Aber diesmal war ich
nicht diejenige, die in die Falle tappte – ich war die-
jenige, die die Falle offenlegte.
Was mir 2021 noch als persönliches Pech oder eige-
nes Versagen erschien, entpuppte sich bei meiner
heutigen Recherche als Teil eines perfiden, hochgra-
dig effizienten Systems. Whistleblower haben ent-
hüllt, dass Metas Algorithmen gezielt Inhalte be-
günstigen, die „finanzielle Freiheit“ oder „schnellen
Reichtum“ versprechen – völlig ungeachtet ihrer Se-
riosität.
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Die Plattform macht es Betrügern erschreckend
leicht: Sie unterscheidet nur unzureichend zwischen
legitimen Geschäftsideen und betrügerischen
Schneeballsystemen. Mein Fall war kein Zufall, kei-
ne unglückliche Fügung. Ich war eine von Tausen-
den, die in einer Zeit der persönlichen Verunsiche-
rung gezielt mit geklauten Konzepten und der Hoff-
nung auf ein besseres Leben geködert wurden.
Dabei war die Plattform niemals nur eine passive
Bühne für diesen Betrug. Ihr gesamtes Geschäfts-
modell profitierte von dem massiven Engagement,
das diese falschen Versprechen generierten. Jeder
Klick, jede Hoffnung und jeder verzweifelte Versuch,
aus dem Hamsterrad auszubrechen, zahlte auf das
Konto des Silicon Valley ein.
Was mir damals als persönliches Pech erschien und
mich schlaflose Nächte kostete, sehe ich heute mit
anderen Augen. Es ist kein Schandfleck in meiner
Biografie mehr, sondern wertvolles Futter für dieses
Buch. Es ist die Munition, mit der ich heute das Sys-
tem entlarve, das mich damals fast verschlungen
hätte.
Mein Fazit: Die Wahrheit über den „leichten“
Erfolg
Nach all diesen Erlebnissen und Recherchen steht
für mich heute eine Erkenntnis felsenfest: Es gibt
kein Geldverdienen, ohne Zeit und Energie zu inves-
tieren. Jeder, der dir etwas anderes verspricht, lügt!
Das ist meine heutige, harte Erfahrung. Selbst das
vermeintlich bequeme Geldverdienen von zu Hause
am PC benötigt Disziplin, Ausdauer und Kraft. Das
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alte Sprichwort „Ohne Fleiß kein Preis“ ist nicht
grundlos entstanden – es ist ein Naturgesetz, das
auch im digitalen Zeitalter seine Gültigkeit nicht ver-
loren hat.
Wenn ich dieses Buch verkaufe, wird es für mich im
Nachhinein ein passives Einkommen sein, denn ich
muss es nur einmal schreiben, kann es aber immer
wieder verkaufen. Doch schau dir an, was diesem
„passiven“ Moment vorausgegangen ist: Ich musste
erst Monate und Jahre an Zeit, Energie und emotio-
naler Arbeit investieren, um diese Seiten überhaupt
füllen zu können.
Und auch das Schreiben mit einem KI-Tool ist kei-
neswegs so, wie die Betrüger es in ihren Werbean-
zeigen anpreisen. Ein Buch wird nicht „einfach so“
von einer KI geschrieben. Die Ideen, die Struktur
und vor allem die Inhalte musst du selbst haben.
Die KI dient mir lediglich als Werkzeug – genau wie
früher eine Schreibmaschine oder heute ein Text-
programm. Sie hilft mir, meine Gedanken zu ord-
nen, aber die Worte, die ungeschminkte Wahrheit
und die tiefen Emotionen darin, die sind zu 100 Pro-
zent mein Eigen.
Wahrer Erfolg lässt sich nicht abkürzen. Er muss ge-
wollt, erarbeitet und manchmal auch schmerzhaft
erkämpft werden. Alles andere ist nur ein glitzern-
des Trugbild, das dich teuer zu stehen kommen
kann.
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Sechstes Kapitel: Der Ausstieg als Be-
freiung
Nach all den durchlebten Betrugsmaschen – von
der „sterbenden Witwe“ über die Love-Scammer
und Kreditbetrüger bis hin zur heuchlerischen „Fa-
milienunterstützung“ – riss der Strom an zwielichti-
gen Anfragen nicht ab. Im Gegenteil: Mein Postfach
schien ein Magnet für alles Kriminelle im Netz zu
sein. Damals fehlte mir noch das tiefe Hintergrund-
wissen über die Mechanismen von Meta, das ich
heute besitze. Ich wusste nicht, wie die Algorithmen
im Hintergrund arbeiteten, aber ich spürte die At-
mosphäre. Bei Facebook herrschten für mich durch-
weg negative Energien; ich fühlte mich dort nie
wirklich wohl oder sicher.
Als ich schließlich das Gefühl hatte, genug Material
für mein Buch gesammelt zu haben, traf ich eine
Entscheidung. Ich wollte aufräumen. Ich beschloss,
konsequent alle Betrüger – insbesondere die hart-
näckigen Love-Scammer – zu blockieren und zu mel-
den, bevor ich sie endgültig löschte. Ich wollte nicht
mehr nur zusehen, ich wollte handeln.
Ich habe keine Ahnung, wie viele Profile ich in die-
sen Tagen meldete. Es müssen Dutzende gewesen
sein. Doch dann geschah das Absurde: Ich erhielt
eine Nachricht, angeblich von Meta. Der Inhalt war
ein Schock: Mein Konto sollte gelöscht werden, weil
gegen mich zu viele Meldungen eingegangen seien.
Ich war fassungslos. Warum sollte mich jemand
melden? Ich hatte kaum „echte“ Kontakte auf der
Plattform. Meine einzigen Interaktionen zu diesem
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Zeitpunkt bestanden aus den Abwehrkämpfen
gegen die Betrüger. Ich war diejenige, die aktiv
gegen Verstöße vorging. In der Nachricht befand
sich ein Link, über den ich eine Überprüfung dieser
Entscheidung anfordern konnte. Es wirkte wie die
letzte Chance, mein digitales Profil zu retten.
In diesem Moment wurde mir die bittere Ironie der
Situation bewusst. Da wehrt man sich gegen eine
Flut von Kriminellen, und das System, das einen
eigentlich schützen sollte, richtet die Waffe plötzlich
gegen das Opfer.
Dass in dieser Nachricht ein Link zur „Überprüfung“
enthalten war, ist ein klassischer Moment in dieser
digitalen Schlammschlacht. Es ist der Moment, in
dem man sich entscheiden muss: Vertraut man der
Plattform, die einen gerade im Stich lässt, oder wit-
tert man bereits die nächste Falle? Denn eines hatte
ich gelernt: Wenn dich ein System erst einmal in die
„Betrugs-Schublade“ gesteckt hat, ist jeder Klick ein
Risiko.
Was mir in diesem Moment der Fassungslosigkeit
noch nicht klar war: Die Betrüger nutzen Metas
Meldesystem strategisch als hocheffiziente Waffe
gegen ihre Verfolger. Es ist ein digitaler Guerilla-
Krieg. Wenn diese Netzwerke merken, dass ein Nut-
zer wie ich beginnt, massiv Profile zu melden und
damit ihr „Geschäftsmodell“ stört, schlagen sie ko-
ordiniert zurück.
Sie starten eine regelrechte Gegenmelde-Welle. In
geschlossenen Gruppen koordinieren sie sich und
fluten das System innerhalb kürzester Zeit mit Mel-
dungen gegen dein Profil – oft mit völlig erfunde-
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nen Vorwürfen wie Belästigung, Hassrede oder
Spam. Da Metas Algorithmus primär auf Masse re-
agiert und den Kontext oft nicht erkennt, schnappt
die Falle zu: Das System stuft dich automatisch als
Störfaktor ein und droht mit der Löschung deines
Kontos.
Es ist eine bittere Wahrheit: Das System bestraft in
diesem Moment genau diejenigen, die versuchen,
die Plattform sauber zu halten. Die Betrüger haben
gelernt, die Regeln von Meta so zu manipulieren,
dass sie als Schutzschild für ihre eigenen Taten die-
nen. Während die Kriminellen ungestört weiter fi-
schen, wird derjenige, der die Angel aus dem Was-
ser ziehen will, mundtot gemacht.
Diese Erfahrung war für mich der letzte Beweis da-
für, dass man auf dieser Bühne nicht gewinnen
kann, solange der Regisseur – der Algorithmus –
blind für die Realität ist. Es war die Bestätigung,
dass mein Entschluss, komplett auszusteigen, nicht
nur richtig, sondern überlebenswichtig für meine di-
gitale Freiheit war.
Ich ließ diese Nachricht erst einmal sacken und
starrte auf den Bildschirm. Mein Verstand versuch-
te, die Logik dahinter zu begreifen, doch mein
Bauchgefühl schlug sofort Alarm. Jedes Mal, wenn
ich die Nachricht erneut las, flüsterte mir eine inne-
re Stimme zu: „Das ist Betrug. Das ist nicht Meta.“
Ich beschloss für mich: Wenn sie mein Konto wirk-
lich löschen wollen, dann sollen sie es tun. Ich wür-
de nicht um die Erlaubnis bitten, auf einer Plattform
zu bleiben, die mich ohnehin nur Kraft kostete.
Doch schau dir einmal genau an, wie perfide diese



197

angebliche „Warnung“ formuliert war:
⚠⚠ Wichtiger Hinweis von Meta
Wir haben uns entschieden, Ihr Facebook-Konto
dauerhaft zu löschen, da wir zahlreiche Meldungen
von anderen Konten erhalten haben, die Ihr Konto
gemeldet haben. Diese Entscheidung haben wir
nach sorgfältiger Überlegung und in Übereinstim-
mung mit unserer Richtlinie zum Schutz geistigen
Eigentums getroffen.
Gemeldete Konten werden für 24 Stunden oder
dauerhaft deaktiviert. Wenn Sie der Meinung sind,
dass unsere Entscheidung falsch war, reichen Sie bit-
te eine Überprüfungsanfrage ein, um Ihr Konto zu
schützen.
Sie haben 24 Stunden Zeit, die Sicherheit Ihres Kon-
tos zu überprüfen, bevor es deaktiviert wird!
Mit freundlichen Grüßen, Facebook-Supportgruppe
Überprüfung anfordern: [Link]
Diese Nachricht ist ein Meisterwerk der Manipula-
tion. Sie nutzt eine offizielle Sprache, zitiert „Richtli-
nien zum Schutz geistigen Eigentums“ – was in die-
sem Zusammenhang völlig sinnfrei ist, aber seriös
klingt – und baut einen massiven Zeitdruck auf. Die
24-Stunden-Frist soll dich in Panik versetzen. Sie
wollen, dass du aus Angst um dein Konto den Ver-
stand ausschaltest und ungeprüft auf den Link
klickst.
In Wahrheit war dies kein technisches Urteil von
Meta, sondern der verzweifelte Versuch der Betrü-
ger, wieder die Kontrolle über mich zu gewinnen.
Nachdem ich sie gemeldet hatte, wollten sie mich
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nun mit einer gefälschten Systemmeldung dazu
bringen, meine Zugangsdaten auf einer Phishing-
Seite preiszugeben. Der Jäger sollte durch eine fin-
gierte Behördenmeldung in die Falle gelockt wer-
den.
Die Anatomie einer Lüge - Die KI als Forensiker
Allein die Berufung auf die „Richtlinie zum Schutz
geistigen Eigentums“ entlarvte die Nachricht bei ge-
nauerem Hinsehen als vollkommen absurd. Dieser
juristische Begriff hat absolut nichts mit der Lö-
schung eines Kontos wegen angeblicher Verhaltens-
verstöße zu tun. Geistiges Eigentum betrifft Urhe-
berrechte, Patente oder Marken – nicht die Commu-
nity-Standards. Entweder wusste der Betrüger
schlichtweg nicht, wovon er sprach, oder er setzte
ganz bewusst auf die Verunsicherung und Unwis-
senheit seiner Opfer.
Da mein Bauchgefühl jedoch lauter schrie als je zu-
vor, beschloss ich, Gewissheit einzuholen. Ich     ko-
pierte die Nachricht eins zu eins und gab sie mei-
nem KI-Tool zur Analyse. Die Antwort der KI war so
ernüchternd wie aufschlussreich:
Der beigefügte Link war kein offizieller Meta-Link.
Eine technische Abfrage ergab, dass die Domain
erst vor drei Monaten in Island registriert worden
war. Noch interessanter wurde es bei der Standort-
bestimmung: Die Server-IP führte direkt nach Russ-
land, genauer gesagt nach Moskau, zu einem Billig-
Hosting-Anbieter namens LLC „Network of data“.
Meta hingegen nutzt für seine Dienste ausschließ-
lich eigene, hochgesicherte Server-Infrastrukturen
in den USA oder der EU. Dass eine offizielle Kontolö-
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schung über einen Billigserver in Russland abgewi-
ckelt werden sollte, war der finale, unumstößliche
Beweis für den    Betrugsversuch.
In diesem Moment fühlte ich mich zum ersten Mal
nicht mehr wie das gejagte Wild. Durch den Einsatz
der KI hatte ich das Spielfeld gedreht. Ich hatte hin-
ter den digitalen Vorhang geblickt und die Amateur-
haftigkeit derer erkannt, die mich in den Abgrund
reißen wollten.
Es war eine befreiende Erkenntnis: Die Betrüger
nutzen die Komplexität des Internets, um uns Angst
einzujagen. Aber sobald wir anfangen, dieselben
Werkzeuge zu nutzen, um ihre Lügen zu sezieren,
verlieren sie ihre Macht. Die 24-Stunden-Frist, die
mich zur Eile zwingen sollte, verpuffte wirkungslos.
Ich war es nun, die die Kontrolle     hatte – und ich
entschied, dass dieses Spiel hier endete.
Diese Fake-Mails sind kein Einzelfall und schon gar
kein Versehen. Sie sind Teil eines globalen, indus-
trialisierten Betrugssegments, das sich präzise auf
das Phishing von Meta-Zugängen spezialisiert hat.
In illegalen Foren des Darknets werden Skripte, täu-
schend echte Vorlagen und gemietete Server – wie
der in Russland – wie Handelsware gehandelt.
Warum haben sie es so brennend auf dein Konto
abgesehen? Weil der Diebstahl eines Accounts ba-
res Geld wert ist. Auf dem Schwarzmarkt bringt ein
gehacktes Profil je nach Größe, Alter und Einfluss
zwischen 50 und 5.000 Dollar. Der Grund ist ein-
fach: Ein echtes, gewachsenes Konto wirkt auf neue
Opfer unendlich viel vertrauenswürdiger als ein
frisch erstelltes Profil. Wenn die Betrüger dein Kon-
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to übernehmen, nutzen sie dein Gesicht und deinen
Namen, um in deinem Namen neue Fallen aufzu-
stellen.
Ich entschied mich für die einzig richtige Reaktion:
totale Ignoranz. Ich reagierte kein bisschen auf die
Drohungen. Im Gegenteil, ich blockierte den Absen-
der und meldete die Nachricht, behielt sie aber als
Beweismaterial in meinem Postfach.
Doch die Gier der Betrüger ist hartnäckig. Nur drei
Tage später ploppte die nächste Nachricht auf. Sie
sah für mich identisch aus wie die erste – derselbe
Tonfall, derselbe psychologische Druck, dieselbe Lü-
ge. Es war ein digitales Sperrfeuer, das darauf war-
tete, dass ich in einem Moment der Unachtsamkeit
doch noch den falschen Link anklickte. Aber sie hat-
ten die Rechnung ohne mein Bauchgefühl und mei-
ne digitale Spurensicherung gemacht.
Wenn „Mannager“ zur Falle werden
Was mir bei der zweiten Nachricht sofort auffiel, als
sie auf meinem Tablet aufleuchtete: Diesmal war
ein konkreter Absendername zu sehen – „Jill ……“.
Wieder griff ich zu meinem digitalen Forensiker und
fütterte die KI mit dem Text. Die Analyse förderte
feinste Nuancen zutage.
In der ersten Nachricht hieß es: „Wenn Sie der Mei-
nung sind, dass …..“. In der zweiten Nachricht wur-
de es förmlicher: „Sollten Sie der Meinung sein, dass
…….“.
Diese minimalen Abweichungen im Text bei ansons-
ten identischer Aufmachung zeigten mir, dass hier
verschiedene Skripte oder unterschiedliche Akteure
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am Werk waren, die jedoch dasselbe Ziel verfolgten.
Das Meta-Logo prangte über allem, und in beiden
Fällen stach mir ein Wort ins Auge: „Meta Mann-
ager“.
Zuerst dachte ich an Dummheit, doch dann begriff
ich das Kalkül dahinter. Die falsche Schreibweise mit
Doppel-N war wahrscheinlich kein Zufall, sondern
ein psychologischer Filter. Betrüger nutzen solche
Fehler ganz bewusst, um kritische Nutzer wie mich
abzuschrecken. Sie wollen keine Leute, die Fragen
stellen. Sie wollen nur diejenigen in die Falle locken,
die vor lauter Panik selbst die plumpsten Fehler
übersehen.
Diese Nachrichten waren keine bloße Massenware
– sie waren eine „Zielscheiben-Masche“. Der Algo-
rithmus von Facebook hatte mich als aktive Melde-
rin auf dem Silbertablett serviert. Für die Betrüger
war ich eine Gefahr, die es auszuschalten galt. Und
wie schaltet man jemanden am effektivsten aus? In-
dem man seine größte Angst triggert: den totalen
Verlust des Kontos und damit den Verlust der eige-
nen digitalen Stimme.
Ich war für das System nicht mehr die Nutzerin, die
es zu schützen galt, sondern Freiwild für diejenigen,
die seine Schwachstellen am besten kannten.
In diesem Moment begriff ich die bittere Logik hin-
ter dem Bildschirm: Der Algorithmus unterscheidet
nicht zwischen Gut und Böse. Er kennt kein Richtig
oder Falsch. Er belohnt einzig und allein das Engage-
ment.
Ob ich nun Betrüger meldete, um die Plattform si-
cherer zu machen, oder ob die Betrüger mich mel-
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deten, um mich mundtot zu machen: Für die Ma-
schine im Hintergrund waren wir beide nur pure Ak-
tivität. Jede Meldung, jeder Klick und jeder Streit si-
gnalisierte dem System nur eines: Wachstum und
Relevanz. Ich wurde nicht bestraft, weil ich mich
falsch verhalten hatte. Ich wurde bestraft, weil ich
zu viel „Lärm“ im Getriebe verursachte.
In der Welt von Meta ist das einzige echte Verbre-
chen die Stille. Solange du aktiv bist, bist du ein
Rädchen in der Umsatzmaschine – egal, ob du gera-
de ein Leben rettest oder eines zerstörst. Doch so-
bald du anfängst, das System durch massenhafte
Meldungen zur Arbeit zu zwingen, wirst du zum
Störfaktor, den man am einfachsten durch eine
automatisierte Löschung beseitigt. Es ist eine ver-
kehrte Welt, in der die Aufrechterhaltung der Ruhe
wichtiger ist als die Gerechtigkeit.
Ich erkannte, dass ich in einem Käfig kämpfte, des-
sen Gitter aus Code bestanden. Ein Käfig, der so
programmiert war, dass derjenige verliert, der auf
die Regeln pocht. Diese Erkenntnis war der letzte
Funke, den ich brauchte. Wenn das System mich
nicht hören wollte, dann würde ich ihm das Einzige
entziehen, was es von mir wollte: meine Anwesen-
heit.
Obwohl ich die erste Nachricht konsequent blo-
ckiert hatte, traf kurz darauf die zweite ein. Es war
der finale Beweis dafür, dass die Funktion „Blockie-
ren“ auf einer Plattform wie Meta oft nur eine
Scheinlösung ist. Sie beruhigt das Gewissen des
Nutzers, aber sie löst das Problem nicht an der Wur-
zel. Die Person oder die Organisation hinter den
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Profilen verschwindet nicht einfach. Sie operiert
weiterhin von derselben IP-Adresse in Russland aus
und erstellt in Sekundenschnelle einfach eine neue
Fake-Identität.
In diesem Moment wurde mir klar: Metas System
bestraft die Betrüger nicht – es bestraft uns. Es be-
straft diejenigen, die sich wehren, indem es uns in
eine endlose, mühsame Handarbeit zwingt. Wir sol-
len jeden einzelnen Angreifer melden, jedes Profil
einzeln blockieren, während die Quelle, der Server
in Moskau, ungestört weiter seine giftigen Nachrich-
ten in die Welt pumpt.
Doch während das System uns, die Widerständigen,
durch bürokratische Hürden und Drohungen zer-
mürbt, belohnt es gleichzeitig diejenigen, die in der
Sucht und der Gutgläubigkeit gefangen bleiben.
Wer stundenlang durch die Feeds scrollt, wer auf je-
den Köder anspringt und wer jede Interaktion mit-
nimmt, generiert die wertvolle Bildschirmzeit und
die massiven Datenmengen, mit denen Meta Mil-
liarden verdient.
Es ist ein perverses Geschäftsmodell: Die Wahrheit
und die Sicherheit der Nutzer sind zweitrangig, so-
lange die „Time spent on Site“ stimmt. Wer sich
wehrt, macht Arbeit. Wer sich täuschen lässt, bringt
Profit. In diesem Augenblick war für mich das Maß
gestrichen voll. Ich war nicht mehr bereit, meine Le-
benszeit als unbezahlte (und sogar bedrohte) Müll-
abfuhr für einen Weltkonzern zu opfern.
Der Beinahe-Absturz - Paranoia als Schutzschild
Diese Fake-Mails von „Meta“ unterschieden sich
grundlegend von allem, was ich zuvor erlebt hatte.
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Während die Scammer vorher meist nur meine
WhatsApp-Nummer wollten, zielten sie diesmal auf
einen Klick. Hätte ich diesen Link angeklickt, wäre es
nicht nur um den Verlust meines Facebook-Kontos
gegangen. Ich hätte den Betrügern möglicherweise
die Tür zu meinem gesamten Laptop geöffnet.
Es wäre der perfekte Gegenschlag gewesen: Die
Aufdeckerin sollte nicht nur mundtot gemacht, son-
dern ihre Identität komplett übernommen werden.
Mein eigenes Profil wäre zur Tarnung ihrer kriminel-
len Geschäfte missbraucht worden. Mein Bauchge-
fühl, das mich so eindringlich vor diesem Klick warn-
te, war keine Paranoia – es war meine letzte Vertei-
digungslinie gegen einen Angriff, der mich sowohl
persönlich als auch strategisch vernichten sollte.
Da ich das Gefühl, im Visier der Algorithmen zu
sein, nicht mehr loswurde und mich auf der Platt-
form zutiefst unsicher fühlte, traf ich die endgültige
Entscheidung. Ich hatte nichts mehr zu verlieren.
Ich wollte mein Facebook- und mein Instagram-Kon-
to löschen.
Doch wer denkt, dass ein Abschied von Meta mit
einem einfachen Klick erledigt ist, der irrt gewaltig.
Die Löschung erwies sich als extrem schwierig und
nervenaufreibend. Ich war überwiegend über mein
Tablet online, doch dort suchte ich vergeblich nach
einer echten Löschfunktion. Es ist bezeichnend: Sich
anzumelden und Teil der Maschinerie zu werden,
geht über Handy und Tablet in Sekundenschnelle
ohne Probleme. Aber das System verlassen? Das
scheint mobil nicht vorgesehen zu sein.
Nach Tagen, in denen ich es immer wieder verzwei-
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felt versuchte, fand ich durch Zufall heraus, dass die
dauerhafte Löschung nur über den Browser an mei-
nem Laptop möglich war. Es war, als ob die Platt-
form mich anflehen oder austricksen wollte, doch
noch zu bleiben, indem sie den „Ausgang“ so gut
wie möglich versteckte.
Doch als ich schließlich vor dem Laptop saß und den
entscheidenden Button fand, zögerte ich nicht
mehr. Es war kein Akt der Wut, sondern ein Akt der
Selbstachtung. Ich drückte auf „Konto dauerhaft lö-
schen“ und sah zu, wie die Verbindung zu dieser to-
xischen Welt gekappt wurde.
In dem Moment, als der Bildschirm bestätigte, dass
meine Konten deaktiviert und zur Löschung vorge-
merkt waren, fiel eine unglaubliche Last von mir ab.
Die negativen Energien, die ständigen Drohungen
und das Gefühl, beobachtet zu werden, verschwan-
den. Ich war wieder Herrin über meine eigene digi-
tale Identität.
Ich hatte den Betrügern das Wichtigste entzogen,
was sie von mir hatten: meine Aufmerksamkeit und
meinen Zugang zu ihrer Welt.
Dass die Löschung nur über mühsame Umwege am
Laptop möglich war, ist kein technisches Versehen –
es ist System. Meta erschwert den Ausstieg, wo es
nur kann. Jedes Konto und jede Minute Verweildau-
er sind pures Kapital, mit dem der Konzern handelt.
Die Plattform ist wie eine suchterzeugende Maschi-
ne konzipiert, die uns in Abhängigkeit halten soll.
Mein Befreiungsschlag war daher weit mehr als nur
eine Abkehr von den Betrügern; es war der Ausstieg
aus einem System, das Menschen bewusst abhän-
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gig und oft auch unglücklich macht.
Ich will ganz ehrlich zu dir sein: Als ich meine Kon-
ten gelöscht hatte, fühlte es sich im ersten Moment
seltsam an. Fast schon leer. Da war dieser eine Kon-
takt, mit dem ich täglich im Austausch gestanden
hatte – ihm gab ich rechtzeitig meine E-Mail-Adres-
se, um die Brücke in die echte Welt zu schlagen.
Doch die Gewohnheit, ständig nachzusehen, war
noch da.
Doch im Nachhinein kann ich mit voller Überzeu-
gung sagen: Ich fühle mich heute freier als je zuvor.
Der Zwang, ständig auf das Tablet zu schauen, ob
eine neue Nachricht eingegangen ist, ist verschwun-
den. Das sinnlose Scrollen durch endlose, bedeu-
tungslose Videos hat ein Ende. Mein Leben hat wie-
der einen ganz anderen, tieferen Sinn bekommen.
Die unsichtbaren Fesseln
Was mir erst nach meinem Ausstieg so richtig be-
wusst wurde – und was ich heute ständig in mei-
nem Umfeld beobachte – ist die Tatsache, dass
Meta die Menschen tatsächlich abhängig macht. Es
ist eine schleichende Sucht. Wenn jemand nicht ein-
mal mehr ohne Handy auf die Toilette gehen kann,
wenn jede freie Sekunde mit dem Konsum von Kurz-
videos gefüllt werden muss und das Gerät quasi mit
der Hand verwachsen ist, dann müssen wir das Kind
beim Namen nennen: Es ist eine Social-Media-
Sucht.
Wir leben in einer Welt, in der die Menschen ihre
echte Zeit gegen digitale Illusionen eintauschen. Ich
habe diesen Tausch rückgängig gemacht. Ich habe
meine Zeit, meine Energie und meine Aufmerksam-
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keit zurückgefordert. Und das ist vielleicht der größ-
te Sieg, den ich in dieser ganzen dunklen Zeit errun-
gen habe.
Meine Erkenntnis traf schließlich den Kern des Pro-
blems: Die Sucht, die ich heute so deutlich in mei-
nem Umfeld sehe, ist kein unbeabsichtigter Neben-
effekt – sie ist von Meta von Grund auf genau so ge-
plant. Die Enthüllungen durch interne Dokumente
von Frances Haugen haben es schwarz auf weiß be-
wiesen: Die Algorithmen sind gezielt darauf opti-
miert, die Bildschirmzeit zu maximieren und ein
suchtähnliches Nutzverhalten zu erzeugen.
Jedes „unendliche Scrollen“, jede automatische Wie-
dergabe von Videos ist eine psychologische Falle.
Diese Mechanismen halten uns in der Plattform ge-
fangen und machen uns dadurch erst anfällig für al-
le Formen des Missbrauchs. Wer in der Endlosschlei-
fe feststeckt, verliert die Wachsamkeit – und genau
dort warten die Betrüger.
Die Social-Media-Sucht ist kein Humbug und keine
Einbildung, sondern eine harte Tatsache, die inzwi-
schen von Psychologen weltweit bestätigt wird.
Mein Ausstieg war daher keine Flucht und erst recht
keine Niederlage gegen die Betrüger oder den Algo-
rithmus. Es war mein persönlicher Befreiungsschlag.
Ich habe mich geweigert, weiterhin der Treibstoff
für eine Maschine zu sein, die auf der Abhängigkeit
ihrer Nutzer basiert.
Ein neues Kapitel beginnt
Ich bin heute frei von diesem digitalen Rauschen.
Die Stille, die anfangs noch ungewohnt war, ist heu-
te mein wertvollstes Gut. Ich habe gelernt, dass
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man ein Spiel, dessen Regeln gegen einen geschrie-
ben wurden, nur auf eine Weise gewinnen kann: in-
dem man aufhört, es zu spielen.
Mit dem Löschen meiner Konten endete nicht nur
meine Zeit bei Facebook und Instagram – es endete
eine Ära der Manipulation und der Angst. Ich trat
aus dem Schatten der Algorithmen heraus und be-
gann, meine Geschichte auf meine eigene Weise zu
erzählen. Ohne Filter, ohne Überwachung und vor
allem: ohne Betrug.
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Siebtes Kapitel: Das vergiftete Spiel-
zeug – Wie Meta unsere Kinder jagt
Es gibt Momente, in denen eine Information nicht
nur unbehaglich ist, sondern dich innerlich gefrie-
ren lässt. Eine Entdeckung, die mir nicht nur durch
Mark und Bein ging, sondern mich emotional völlig
aus der Bahn warf, war die Konfrontation mit einem
Begriff: Cyber-Grooming.
Ich war zufällig im Radio darauf gestoßen. Zuvor
hatte ich dieses Wort noch nie gehört – und doch
spürte ich sofort eine tiefe, instinktive Unruhe. Die-
ses Thema durfte nicht im Verborgenen bleiben. Al-
so begann ich zu recherchieren, tiefer als je zuvor.
Im Laufe dieser Recherche wurde mir schlagartig
klar: Während ich mich monatelang mit Betrügern
herumgeschlagen hatte, die es „nur“ auf mein Geld
abgesehen hatten, existiert in den dunklen Ecken
der sozialen Netzwerke eine noch viel perfidere,
bösartigere Form des Missbrauchs. Es ist die geziel-
te Jagd auf die Schutzlosesten unserer Gesellschaft:
unsere Kinder.
Cyber-Grooming – Die Jagd auf die Schutzlosesten
Was ich herausfand, raubte mir den Atem. Cyber-
Grooming ist kein Zufallsprodukt des Internets; es
ist eine strategische Anbahnung von sexuellem
Missbrauch, die sich die Mechanismen der sozialen
Medien zunutze macht. Die Täter verstecken sich
hinter Fake-Profilen, geben sich als Gleichaltrige aus
und schleichen sich mit Geduld und psychologi-
schem Geschick in das Vertrauen von Kindern und
Jugendlichen.



210

Während wir Erwachsenen oft glauben, unsere Kin-
der seien sicher, wenn sie „nur“ im Kinderzimmer
am Tablet spielen, stehen die Türen zu diesem Zim-
mer in der digitalen Welt sperrangelweit offen. Und
das Schlimmste daran: Die Plattformen, die eigent-
lich Schutzräume sein sollten, bieten den Jägern die
perfekte Tarnung und die nötigen Werkzeuge, um
ihre Opfer zu isolieren.
Wir müssen aufhören, Cyber-Grooming als ein blo-
ßes Versehen oder als eine Aneinanderreihung be-
dauerlicher Einzelfälle zu betrachten. Es ist eine sys-
temische Gefahr, die tief in den Strukturen von
Metas Plattformen angelegt ist. Es ist das Resultat
einer Welt, in der Profit über den Schutz von Men-
schenleben gestellt wird.
Derselbe Algorithmus, der mir damals die „sterben-
de Witwe“ oder die dubiosen Schneeballsysteme in
den Feed spülte, arbeitet auch hier – nur mit noch
katastrophaleren Folgen. Diese Mechanismen sind
darauf programmiert, Aufmerksamkeit um jeden
Preis zu belohnen. Wenn ein Täter eine Verbindung
zu einem Kind aufbaut, wertet das System dies als
„Interaktion“ und „Engagement“. Der Algorithmus
versteht keine Moral; er sieht nur Aktivität und ver-
stärkt diese durch weitere Vorschläge und Kontakt-
möglichkeiten.
Besonders perfide wird es bei den Werbesystemen.
Meta kategorisiert Nutzer nach ihren Interessen,
ihrem Verhalten und damit unweigerlich auch nach
ihrer psychologischen Verletzlichkeit. Was für ehrli-
che Unternehmer ein Marketing-Werkzeug ist, wird
in den Händen von Tätern zu einem Präzisionsins-
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trument der Jagd. Sie können gezielt nach Kindern
suchen, die nach Bestätigung, Anschluss oder Trost
suchen.
Indem Meta zulässt, dass Menschen nach ihrer Vul-
nerabilität kategorisiert werden, liefert die Platt-
form die Landkarte für den Missbrauch gleich mit.
Es ist ein vergiftetes Spielzeug: Außen glitzert die
bunte Welt der Emojis und Filter, doch unter der
Oberfläche arbeitet eine Maschine, die unsere Kin-
der für die Jäger erst sichtbar und dann greifbar
macht.
Wenn Algorithmen Kinder markieren
Meta behauptet zwar immer wieder öffentlich, sen-
sible Werbekategorien – wie etwa das Interesse an
„Erwachsenen-Dating“ – für jüngere Zielgruppen
eingeschränkt zu haben. Doch das ist oft nicht mehr
als digitale Imagepflege. Untersuchungen von unab-
hängigen Überwachungsorganisationen haben das
hässliche Gesicht hinter dieser Fassade enthüllt: Tä-
ter müssen gar nicht explizit nach Kindern suchen,
wenn das System ihnen die „Verletzlichkeit“ auf
dem Silbertablett serviert.
Anstatt direkter Kategorien nutzen Jäger heute
höchst präzise Filter, die wie ein Navigationssystem
zu den schwächsten Gliedern der Kette führen. Es
konnten problemlos Anzeigen für Accounts geschal-
tet werden, die Interessen wie „Abnehmprodukte“,
„extreme Diäten“, „Einsamkeit“ oder „Selbstzwei-
fel“ signalisiert hatten.
Das sind keine zufälligen Schlagworte. Es sind Hilfe-
schreie. Es sind Interessen, die untrennbar mit Ju-
gendlichen in Verbindung stehen, die sich in einer
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Krise befinden und nach Bestätigung suchen. Indem
Meta zulässt, dass Algorithmen solche hochemotio-
nalen und psychologisch sensiblen Daten für Wer-
bezwecke aufbereiten, markieren sie diese Kinder
für potenzielle Täter.
Ein Kind, das nach „Selbstzweifeln“ sucht, sucht
eigentlich nach Trost. Der Algorithmus liefert ihm
stattdessen jemanden, der genau weiß, wie man
diese Zweifel ausnutzt. Das System schützt das Kind
nicht – es kategorisiert seine Wunden und macht
sie für Raubtiere im Netz sichtbar. Es ist eine perfide
Form der Datenverwertung, bei der die Sicherheit
unserer Kinder gegen Klickzahlen und Werbeumsät-
ze eingetauscht wird.
Als ich das ganze Ausmaß des Cyber-Groomings be-
griff, war es nicht mehr nur eine journalistische Re-
cherche. In meinem Kopf erschienen sofort die Ge-
sichter meiner drei Enkeltöchter. In mir stieg eine
lähmende, fast erstickende Sorge auf: Was passiert,
wenn die drei in das Alter kommen, in dem ein eige-
nes Handy zur Normalität gehört? Wenn der soziale
Druck sie dazu drängt, bei Facebook und Instagram
dabei zu sein, nur um nicht zur Außenseiterin zu
werden?
Wir leben in einer Zeit, in der das „Dabeisein“ in
den sozialen Medien als Eintrittskarte für soziale Ak-
zeptanz verkauft wird. Wer nicht mitzieht, gehört
nicht dazu. Doch zu welchem Preis? Wir lassen
unsere Kinder auf einen digitalen Spielplatz, auf
dem im Hintergrund die Wölfe bereits die Profile
nach ihren Schwachstellen scannen.
Noch schlimmer wird die Situation in Familien, in
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denen das süchtige Verhalten gegenüber diesen
Plattformen von den Eltern selbst vorgelebt wird.
Wenn das Handy zum ständigen Begleiter am Ess-
tisch wird und die Jagd nach Likes wichtiger er-
scheint als der echte Blickkontakt, wie sollen Kinder
dann jemals lernen, die subtilen Gefahren der digi-
talen Welt zu erkennen? Wenn die Vorbilder bereits
im Netz gefangen sind, wer soll dann die Wache hal-
ten?
Wie sollen diese Kinder geschützt werden, wenn
das System darauf ausgelegt ist, ihre Schutzmecha-
nismen Schicht für Schicht abzutragen? Es reicht
nicht mehr, nur „vorsichtig“ zu sein. Wir müssen er-
kennen, dass wir es mit einer Übermacht zu tun ha-
ben, die psychologisch besser ausgerüstet ist als je-
des Kind – und oft auch besser als die Erwachsenen,
die sie behüten sollten.
Was ist Cyber-Grooming?
Um zu verstehen, wie Cyber-Grooming funktioniert,
muss man begreifen, dass es sich um eine hochgra-
dig manipulative, psychologische Strategie handelt.
Es ist kein plötzlicher Überfall, sondern eine langsa-
me, schleichende Vergiftung des Vertrauens. Die Tä-
ter bauen bewusst eine scheinbare Sonderverbin-
dung zum Kind auf – ein exklusives Band, das nur
zwischen ihnen beiden existiert.
Der gefährlichste Satz in diesem Prozess lautet oft:
„Das bleibt unser kleines Geheimnis.“
Mit diesem Satz beginnt die Isolation. Der Täter er-
schafft einen Raum, den das Opfer mit niemand an-
derem teilt. Er suggeriert dem Kind, dass nur er es
wirklich versteht, während Eltern oder Lehrer „zu
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alt“ oder „zu streng“ seien, um diese besondere
Freundschaft zu begreifen. Dieses „Geheimnis“ wird
von den Tätern strategisch mit Scham besetzt. Sie
bringen das Kind dazu, Dinge zu tun oder zu sagen,
die es später bereut – und nutzen dieses Gefühl
dann aus, um es zum Schweigen zu bringen.
„Wenn du das deinen Eltern erzählst, bekommst du
Ärger“, oder „Sie werden dich hassen, wenn sie wis-
sen, was wir geschrieben haben.“
Diese psychologische Barriere ist oft stärker als je-
des Passwort. Sie soll das Opfer davon abhalten,
sich Freunden oder Vertrauenspersonen anzuver-
trauen. Das Kind ist dann zwar physisch noch im
Kinderzimmer, aber mental ist es bereits in der Ge-
walt des Täters, isoliert in einer Welt aus Scham und
Heimlichkeiten. Und während das Kind mit seinen
Ängsten allein gelassen wird, liefert der Algorithmus
dem Täter weiterhin die Daten, um den Druck ge-
nau an den richtigen Stellen zu erhöhen.
Für einen Jugendlichen fühlt sich ein solches Ge-
heimnis wie eine unumkehrbare Entscheidung an.
Die Täter wissen das. Sie nutzen die Unerfahrenheit
aus und verwandeln die digitale Welt, die eigentlich
Freiheit versprechen sollte, in ein unsichtbares
Netz. Wir müssen unsere Kinder lehren, dass echte
Freunde niemals verlangen, dass man vor den eige-
nen Eltern schweigt. Doch wie schwer das ist, wenn
der Täter rund um die Uhr über das Handy erreich-
bar ist, kann man sich kaum vorstellen.
Wenn das Opfer beginnt, Zweifel zu äußern oder
wenn Ratschläge von besorgten Menschen aus dem
Umfeld durchsickern, schaltet der Täter sofort auf
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Gegenangriff. Es beginnt eine perfide Gehirnwä-
sche, die darauf abzielt, das Kind emotional kom-
plett zu entwurzeln. Mit Sätzen wie Giftpfeilen wird
jedes Vertrauen in die eigenen Bezugspersonen sys-
tematisch zerstört:
„Deine Eltern haben keine Ahnung von deinem Le-
ben.“
„Deine Freunde sind nur neidisch auf das, was wir
beide haben.“
„Sie werden dich nie so verstehen, wie ich es tue.“
„Sie wissen nicht, was du wirklich brauchst oder was
dir gut tut – sie wollen dich nur kontrollieren.“
Das Ziel dieser Sätze ist es, die Eltern und Freunde
als Feinde oder unfähige Aufpasser darzustellen.
Der Täter stilisiert sich selbst zum einzigen Verbün-
deten, zum einzigen Menschen auf der Welt, der
das Kind wirklich „sieht“ und „wertschätzt“.
Besonders gefährlich ist das Argument des Neides
oder der Kontrolle. Wenn Eltern berechtigte Fragen
stellen oder Grenzen setzen, nutzt der Täter dies so-
fort als Beweis für seine Behauptungen: „Siehst du?
Ich habe es dir gesagt. Sie lassen dir keine Freiheit.
Nur bei mir kannst du sein, wer du wirklich bist.“
Das Kind gerät dadurch in einen massiven Loyali-
tätskonflikt. Es fühlt sich unverstanden von denen,
die es lieben, und zutiefst verbunden mit demjeni-
gen, der es in Wahrheit vernichten will. Diese emo-
tionale Geiselhaft ist die Vorstufe zur totalen Kon-
trolle. Der Täter hat das Kind nun genau dort, wo er
es haben will: Allein mit ihm in einem digitalen
Raum, ohne Korrektiv von außen, ohne die schüt-
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zende Hand der Familie.
In dieser Phase des Cyber-Groomings wird die Reali-
tät komplett auf den Kopf gestellt. Liebevolle Für-
sorge wird als „Kontrolle“ umgedeutet, und räuberi-
sche Manipulation wird als „wahres Verständnis“
getarnt. Für ein Kind oder einen Jugendlichen ist es
fast unmöglich, dieses Netz aus Lügen allein zu
durchschauen, weil es das Gefühl vermittelt be-
kommt, endlich die Anerkennung zu finden, nach
der es sich sehnt.
Verschlüsselung als Täterschutz
Um die Kontrolle zu vollenden, verlegen die Täter
die Kommunikation so schnell wie möglich in „En-
de-zu-Ende-verschlüsselte“ Kanäle wie WhatsApp.
Was für uns als Nutzer wie ein wertvoller Schutz
unserer Privatsphäre klingt, ist für den Groomer ein
Freiticket in die totale Unkontrollierbarkeit.
Sobald der Austausch in diesen Kanälen stattfindet,
haben Betrüger und Täter freie Bahn. Da niemand –
kein Algorithmus, keine Meldestelle und keine be-
sorgte Aufsichtsperson – mitlesen kann, entfällt je-
de Form der sozialen Kontrolle. Es ist wie ein priva-
tes Zimmer, zu dem nur der Täter den Schlüssel be-
sitzt. In diesem digitalen Vakuum können sie ihre
Manipulationen ungehindert intensivieren.
Zusätzlich bauen sie einen massiven Druck auf, da-
mit das Opfer ständig erreichbar ist. Das Handy
muss Tag und Nacht in Griffweite sein. Jede Verzö-
gerung bei einer Antwort wird bestraft – mit Liebes-
entzug, Vorwürfen oder noch mehr Druck. Diese
künstlich erzeugte Dauerpräsenz im Leben des Kin-
des ist kein Zufall: Nur durch diese permanente Ver-
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fügbarkeit kann eine echte, tiefgreifende Abhängig-
keit entstehen.
Das Kind lebt fortan in zwei Welten: Die physische
Welt, in der es am Familientisch sitzt, und die digita-
le Welt der Verschlüsselung, in der es jede Sekunde
dem psychologischen Zugriff des Täters ausgeliefert
ist. Es ist ein Spiel ohne Schiedsrichter, bei dem die
Regeln allein vom Jäger bestimmt werden.
Sobald die Kommunikation in den verschlüsselten
Raum verlagert wurde, zieht der Täter die Schlinge
zu. Die emotionale Abhängigkeit wird nun durch
nackte Erpressung zementiert. Es beginnt die Phase
der „Beweise“: Das Opfer wird mit Sätzen unter
Druck gesetzt wie: „Wenn du mich wirklich lieben
würdest, dann würdest du … tun.“ Jedes Zögern, je-
des Nein und vor allem jeder Kontakt nach außen
wird als massiver Vertrauensbruch umgedeutet.
Der Täter inszeniert sich gleichzeitig als bedürftiges
Opfer, um das Mitgefühl des Kindes auszunutzen:
„Ohne dich kann ich nicht mehr leben“ oder „Du bist
die Einzige, die mich rettet“. Diese Form der Schuld-
zuweisung lastet eine unerträgliche Verantwortung
auf die jungen Schultern. Das Kind glaubt nun, für
das Wohlergehen des Täters verantwortlich zu sein.
Doch es bleibt nicht bei der emotionalen Ebene. Oft
wird die Abhängigkeit zusätzlich durch finanzielle
Fesseln verstärkt – eine Masche, die ich nur zu gut
von meinen eigenen Recherchen kenne. Der Täter
bindet das Opfer in vermeintliche „Scheinarbeiten“,
Schneeballsysteme oder dubiose Investitionen ein.
Es beginnt oft harmlos: Das Opfer soll angeblich
Geld verdienen, indem es Aufgaben im Netz erle-
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digt. Dann werden „Einsätze“ gefordert. Wenn das
Kind kein Geld hat, zeigt sich der Täter scheinbar
großzügig: Er „streckt“ das Geld vor. In Wahrheit ist
dies der Beginn einer Schuldenfalle. Das Opfer gibt
dem Täter Geld oder fühlt sich ihm gegenüber finan-
ziell verpflichtet. Diese Schulden werden später als
Druckmittel genutzt: „Du schuldest mir noch etwas,
also tu jetzt, was ich sage.“
Durch diese Kombination aus emotionaler Erpres-
sung und finanzieller Abhängigkeit wird das Opfer in
einem Netz gefangen, aus dem es scheinbar keinen
Ausweg mehr gibt. Es ist die totale Kontrolle – psy-
chisch, emotional und materiell.
Die Angst, das eingesetzte Geld zu verlieren, oder
die lähmende Scham, beim Täter tief in der Kreide
zu stehen, macht es dem Opfer nun nahezu unmög-
lich, die Reißleine zu ziehen. In einer perversen Um-
kehrung der Realität erscheint der Täter plötzlich als
der einzige Mensch, der diese prekäre finanzielle Si-
tuation noch retten kann. Er ist gleichzeitig der
Brandstifter und derjenige, der vorgibt, die Feuer-
wehr zu rufen.
Doch spätestens wenn das Opfer emotional und fi-
nanziell so tief verstrickt ist, dass es sich auf intime
Chats oder das Versenden von Bildern eingelassen
hat, beginnt das grausamste Kapitel des Cyber-
Groomings. Sobald das Kind versucht, sich jeman-
den anzuvertrauen oder die Verbindung zu kappen,
wird das „Geheimnis“ zur Waffe. Der Täter droht un-
verblümt damit, die Bilder oder Chatverläufe zu ver-
öffentlichen – an die Eltern, an die Schule, an Freun-
de.
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Er redet dem Opfer ein: „Niemand wird dir glauben.
Du hast das alles freiwillig gemacht. Alle werden se-
hen, was für ein Mensch du wirklich bist.“ Diese
Drohung mit der totalen sozialen Vernichtung bricht
oft den letzten Rest an Widerstandskraft.
Wir müssen verstehen: Die Erpressung mit intimen
Bildern ist für den Täter selten das Endziel. Sie ist
nur das Mittel zum Zweck, um das Kind vollkommen
gefügig zu machen. Das ultimative Ziel ist es oft, das
Opfer zu einem realen Treffen zu zwingen.
Was online mit manipulativen Komplimenten und in
einer vermeintlich sicheren Umgebung begann, en-
det nicht selten in der dunkelsten aller Realitäten:
im schweren sexuellen Missbrauch. Der Täter nutzt
die geschaffene Abhängigkeit und die panische
Angst des Opfers vor der Bloßstellung, um es zu
Handlungen zu zwingen, die es nie gewollt hat.
Cyber-Grooming ist somit keine rein „digitale“ Straf-
tat, die man durch das Ausschalten des Bildschirms
beenden kann. Es ist der eiskalte Vorbote und der
Wegbereiter für traumatisierende, reale Gewalt.
Die Algorithmen von Meta haben dem Täter gehol-
fen, das Opfer zu finden; die Verschlüsselung hat
ihm geholfen, es zu isolieren – und die menschliche
Psychologie liefert ihm schließlich die Macht, ein Le-
ben nachhaltig zu zerstören.
Warum Instagram & Facebook besonders gefähr-
lich sind
Ich weiß aus eigener, schmerzhafter Erfahrung, wo-
hin die Manipulation durch einen Menschen, den
man zu lieben glaubt, führen kann. Lange bevor es
Facebook, Instagram oder das Smartphone gab, er-
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lebte ich am eigenen Leib, wie Sehnsucht als Waffe
benutzt wird. Als 16-Jährige war ich einem Täter
freiwillig nach Hause gefolgt – angetrieben von
einer tiefen Sehnsucht nach Zugehörigkeit und der
naiven Hoffnung, einfach nur geliebt zu werden.
Was folgte, war kein Liebesbeweis, sondern eine
Vergewaltigung.
Damals, in der analogen Welt, hatten Täter es noch
nicht so leicht wie heute. Sie mussten ihr Opfer in
der realen Welt finden und umwerben. Sie mussten
physisch präsent sein, sich persönlich zeigen und
setzten sich dabei immer der Gefahr aus, entdeckt,
erkannt oder unterbrochen zu werden. Der Auf-
wand für ein solches Verbrechen war hoch, die
Sichtbarkeit des Täters ein ständiges Risiko.
Heute jedoch hat sich das Schlachtfeld verschoben.
Instagram und Facebook dienen als hocheffiziente
Brutkästen für genau diese Art von Übergriffen –
nur dass die Täter nun eine digitale Tarnkappe tra-
gen.
Ohne meine schmerzhaften Erfahrungen gäbe es
heute nicht dieses Buch. Sie sind der Filter, durch
den ich die glitzernde Welt der sozialen Medien be-
trachte – und dabei die tiefen Schatten sehe, die an-
dere übersehen.
Heute findet diese Jagd nicht mehr in dunklen Haus-
eingängen oder auf einsamen Straßen statt, son-
dern direkt auf den Handys unserer Kinder, mitten
im geschützten Raum des Elternhauses. Die Hürden
für Täter sind nicht mehr physischer Natur. Sie müs-
sen keine Angst mehr haben, gesehen zu werden.
Stattdessen werden ihnen von Plattformen wie In-
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stagram und Facebook Tür und Tor geöffnet. Diese
Gefahren werden nicht nur geduldet; sie werden
mit jeder neuen Funktion, jedem Update und jedem
„Verbesserungsvorschlag“ der Algorithmen noch
leichter gemacht.
Instagram und Facebook sind primär auf visuelle In-
halte ausgelegt – Fotos, Videos, Stories, Reels. Für
Jugendliche ist dies heute der zentrale Lebensraum
zur Selbstdarstellung und Identitätsfindung gewor-
den. In einem Alter, in dem man erst herausfinden
muss, wer man ist, verlangt das System nach ständi-
ger Sichtbarkeit.
Dabei teilen sie fast alles:
Intime Momente aus ihrem Alltag.
Ihren Körper, oft in der Hoffnung auf Bestätigung
durch Likes.
Ihre Freunde und sozialen Kreise.
Ihre Unsicherheiten und Sehnsüchte, die in Bild-
unterschriften oder Kommentaren mitschwingen.
Was für die Jugendlichen ein Ausdruck von Freiheit
und Zugehörigkeit ist, wirkt auf einen Täter wie ein
offener Katalog an Schwachstellen. Er muss nicht
mehr raten, was ein Kind bewegt oder wovor es
Angst hat – die Kinder posten es selbst, animiert
durch ein System, das Belohnung (Likes) für Preisga-
be verspricht. Die Plattform macht das Innerste
unserer Kinder öffentlich und liefert den Jägern da-
mit das perfekte Skript für ihre Manipulation.
Die Falle der visuellen Bestätigung
Auf Instagram zählt der erste Eindruck, die perfekte
Ästhetik. Ein Täter, der sich als attraktiver, verständ-
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nisvoller Gleichaltriger ausgibt, hat es hier leicht.
Ein Like für ein Foto, ein bewundernder Kommentar
zu einer Story – das sind die digitalen „Süßigkeiten“,
mit denen Kinder heute angelockt werden. Wäh-
rend ich damals physisch folgen musste, reicht heu-
te ein „Follow“, um im Leben eines Kindes präsent
zu sein, ohne dass eine einzige Alarmglocke schrillt.
Wir müssen uns von der Vorstellung lösen, dass
Meta unsere Daten schützt. Auch wenn das Unter-
nehmen diese persönlichen Informationen vielleicht
nicht direkt als Datei an die Betrüger schickt, so er-
möglicht Meta doch – natürlich gegen saftige Wer-
begebühren –, dass genau diese Daten gegen unse-
re Kinder verwendet werden.
Die Plattform ist eine gigantische Analyse-Maschi-
ne. Sie scannt jedes Bild, wertet jedes Like aus und
registriert jede Nuance von Unzufriedenheit oder
Traurigkeit, die Jugendliche in ihren Posts und Kom-
mentaren preisgeben. Meta weiß, wer sich gerade
einsam fühlt, wer mit seinem Körper hadert oder
wer verzweifelt nach Bestätigung sucht. Und dieses
Wissen wird indirekt weiterverkauft.
Betrüger und Täter müssen nicht mehr blind im Trü-
ben fischen. Sie nutzen die Werbetools von Meta,
um zielgenau nach den verletzlichsten Profilen zu
suchen:
Mädchen, deren Posting-Verhalten auf eine tiefe
Unsicherheit schließen lässt.
Jugendliche, die durch ihre Interaktionen signalisie-
ren, dass sie einsam sind.
Kinder, die durch ihre Likes zeigen, dass sie Bestäti-
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gung um fast jeden Preis suchen.
Das System liefert den Jägern eine Liste potenzieller
Opfer, sortiert nach deren psychologischen Wun-
den. Was für einen seriösen Turnschuh-Hersteller
ein legitimes Marketing-Targeting ist, wird in den
Händen eines Groomers oder Betrügers zu einem
Präzisionswerkzeug für den Missbrauch. Die Platt-
form macht das Leid und die Suche nach Anerken-
nung zu einer Handelsware – und liefert unsere Kin-
der damit auf dem Silbertablett aus.
Die Illusion der Privatsphäre
Wir werden oft in falscher Sicherheit gewiegt. Uns
wird eingeredet, dass wir die Kontrolle hätten,
wenn wir nur die richtigen Häkchen in den Einstel-
lungen setzen. Doch die Wahrheit ist: Meta liefert
die Werkzeuge, um gezielt Jagd auf die Schwächs-
ten zu machen. Über die Werbetools können Täter
mit erschreckender Präzision festlegen, wen sie an-
sprechen wollen – und die Algorithmen sorgen im
Hintergrund dafür, dass ihre Köder genau denjeni-
gen angezeigt werden, die in diesem Moment am
anfälligsten sind.
Gegen diese maschinelle Logik sind die Privatsphä-
re-Einstellungen der Jugendlichen vollkommen
machtlos.
Man muss sich das bildlich vorstellen: Deine Privat-
sphäre-Einstellungen sind wie die Vorhänge in dei-
ner Wohnung. Du ziehst sie zu, und das hindert die
Nachbarn oder Passanten auf der Straße daran, di-
rekt in dein Wohnzimmer zu schauen. Du fühlst dich
unbeobachtet und sicher. Aber der Vermieter – in
diesem Fall Meta – hat in jeder einzelnen Wohnung
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unsichtbare Sensoren installiert.
Diese Sensoren messen alles: Welche Filme du
schaust, welche Musik du hörst, wie lange du vor
einem Bild verweilst und sogar, wann du traurig
oder einsam bist. Dieses intime Wissen verkauft der
Vermieter dann an jeden, der bereit ist zu zahlen,
damit er dich mit passender Werbung – oder eben
mit perfidem Betrug – belästigen kann. Deine zuge-
zogenen Vorhänge können das nicht verhindern,
denn die Spionage findet hinter der Fassade, direkt
im System statt.
Die Privatsphäre-Einstellungen schützen uns und
unsere Kinder somit nur vor den neugierigen Bli-
cken anderer Nutzer, aber niemals vor dem System
selbst. Meta analysiert die Schwächen der Jugendli-
chen und macht sie zur Zielscheibe, während es ih-
nen gleichzeitig das Gefühl gibt, durch ein paar
Klicks in den Sicherheitseinstellungen „geschützt“
zu sein.
Doch wir dürfen uns nicht täuschen lassen: Das ist
kein technisches Versehen und auch keine Sicher-
heitslücke, die man bald schließen wird. Es ist ein
gewolltes, hochgradig profitables System. Ein Sys-
tem, das die Verletzlichkeit unserer Kinder nicht als
Risiko sieht, das es zu minimieren gilt, sondern als
wertvolle Datenquelle, die es auszubeuten gilt.
Man könnte meinen, ein Weltkonzern wie Meta
würde alles in seiner Macht Stehende tun, um sol-
che Abgründe zu schließen, sobald sie bekannt wer-
den. Doch die Realität ist weitaus düsterer: Intern
weiß Meta sehr genau über die verheerenden Aus-
wirkungen Bescheid. Die Whistleblowerin Frances
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Haugen hat mit einem Berg an internen Dokumen-
ten belegt, was hinter den verschlossenen Türen
des Silicon Valley wirklich zählt.
Die Algorithmen der Plattform sind gnadenlos dar-
auf getrimmt, einzig und allein die Verweildauer der
Nutzer zu maximieren – das sogenannte „Engage-
ment“. Das System stellt sich keine moralischen Fra-
gen. Es registriert lediglich, was uns am Bildschirm
hält. Und die bittere Wahrheit der menschlichen
Psychologie ist: Das funktioniert leider oft am bes-
ten mit Inhalten, die uns wütend, traurig oder ver-
stört machen.
In dieser Logik profitieren indirekt auch schädliche
Inhalte, die mit Cyber-Grooming in Verbindung ste-
hen. Eine hochemotionale, manipulative Nachricht
erzeugt eine stärkere Reaktion als ein harmloser
Gruß. Das System belohnt diese Intensität, weil sie
„Engagement“ verspricht. So werden ausgerechnet
die Mechanismen, die Kinder in die Falle locken,
vom Algorithmus als „wertvoller Content“ einge-
stuft und weiter verbreitet.
Doch die Enthüllungen gehen noch tiefer und zei-
gen das wahre Ausmaß der Skrupellosigkeit. Laut
den internen Dokumenten wurden Sicherheitsmaß-
nahmen gegen Missbrauch oft gezielt zurückgestellt
oder gar nicht erst implementiert. Der Grund? Sie
hätten das Wachstum der Plattform bremsen oder
schlichtweg zu viel Geld kosten können.
In den Chefetagen von Meta wurde eine monströse
Rechnung aufgemacht: Auf der einen Seite stand
der Schutz der Nutzer – vor allem der Kinder –, auf
der anderen Seite der maximale Profit. Jedes Mal,
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wenn diese Waagschale ausschlug, gewann der Pro-
fit.
Es ist eine Form der unterlassenen Hilfeleistung auf
globalem Niveau. Meta hat die Werkzeuge für den
Missbrauch erschaffen, die Landkarten für die Täter
gezeichnet und dann die Sicherheitsgurte gelöst,
um die Fahrtgeschwindigkeit nicht zu drosseln. Das
Blut und die Tränen der Opfer sind in dieser Bilanz
lediglich „Kollateralschäden“ auf dem Weg zur
nächsten Quartalszahl.
Wenn wir heute über Cyber-Grooming sprechen,
müssen wir also nicht nur über die kranken Individu-
en sprechen, die diese Taten begehen. Wir müssen
über den Konzern sprechen, der ihnen die Infrastruk-
tur liefert und die Warnsignale ignoriert, weil das
Abstellen der Gefahr die Bilanz trüben könnte. Ein
System, das Kinder wissentlich einer Gefahr aus-
setzt, um ein paar Cent mehr pro Nutzer zu verdie-
nen, hat jeglichen moralischen Anspruch verloren.
Das aktive Abschalten der Sicherheit
Doch es ging weit über bloßes Zögern oder Unter-
lassen hinaus. Die internen Dokumente belegen
einen Fall, der mich fassungslos macht: Eine konkre-
te Sicherheitsfunktion wurde von Meta aktiv abge-
schaltet. Diese Funktion hatte eigentlich den Zweck,
neu erstellte – und oft fingierte – Accounts daran zu
hindern, massenhaft Freundschaftsanfragen an
Minderjährige zu versenden. Es war eine digitale
Brandmauer gegen Groomer und Betrüger.
Der Grund für diese folgenschwere Entscheidung?
Reine Gier. Die Sicherheitsmaßnahme bremste das
Wachstum der täglich aktiven Nutzer – eine der
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wichtigsten Kennzahlen, nach denen Aktionäre den
Wert des Unternehmens bemessen. In bestimmten
Wachstumsmärkten war Meta die Statistik wichti-
ger als die Unversehrtheit der Kinder. Das war keine
Nachlässigkeit mehr, sondern eine bewusste, strate-
gische Handlung: Das Wachstum der Plattform wur-
de offiziell höher gewertet als der unmittelbare
Schutz von Kindern vor Belästigung.
Die Enthüllungen durch Frances Haugen brachten
ein Detail ans Licht, das so abscheulich ist, dass man
es kaum laut aussprechen möchte: Intern wurde In-
stagram als effektive „Kindersuchmaschine“ für Pä-
dophile bezeichnet. Das ist kein Vorwurf von außen
– das war das Wissen innerhalb des Konzerns.
Die Algorithmen, die uns eigentlich „interessante In-
halte“ oder „ähnliche Kontakte“ vorschlagen sollen,
taten bei Tätern genau das Gleiche. Sie verbanden
Netzwerke von Erwachsenen, die es auf Minderjäh-
rige abgesehen hatten, untereinander und machten
gezielt Profile von Jugendlichen für sie auffindbar.
Wenn ein Täter einem Kind folgte, schlug das Sys-
tem ihm sofort weitere, ähnliche Profile von Kin-
dern vor. Der Algorithmus lieferte die Opfer auf
dem Silbertablett, verknüpfte die Jäger miteinander
und schuf so einen hocheffizienten Marktplatz für
den Missbrauch. Was für uns als „Service“ getarnt
ist, wurde für Kriminelle zur präzisesten Suchma-
schine der Welt.
Diese Fakten ziehen den Vorhang endgültig beiseite.
Wir sprechen hier nicht von einem sozialen Netz-
werk, das „leider auch Schattenseiten“ hat. Wir
sprechen von einer Maschinerie, die ihre eigenen Si-
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cherheitsgurte durchschneidet, damit sie schneller
fahren kann – während sie genau weiß, dass dabei
Kinder unter die Räder kommen.
Es ist ein Verrat an jeder Familie, an jedem Elternteil
und an jedem Kind, das dieser Plattform vertraut
hat. Meta hat nicht nur die Tür für die Wölfe offen-
gelassen; sie haben ihnen auch noch den Weg ge-
wiesen und die Warnlichter gelöscht, damit der Pro-
fit ungestört weiterfließen kann.
Es ist nicht so, dass Meta von den Folgen überrascht
wurde. Die internen Forschungen des Konzerns ka-
men zu einem Ergebnis, das man nur als verhee-
rend bezeichnen kann: Instagram ist für junge Mäd-
chen schlichtweg „toxisch“. Ein Zitat aus einem in-
ternen Report bringt es auf den Punkt:
„Wir verschlimmern Körperbildprobleme für jeden
dritten Teenagermädchen.“
Das ist kein Versehen, sondern das Resultat eines
Designs, das auf den direkten, oft quälenden Ver-
gleich programmiert ist. Der Algorithmus spült den
Mädchen ständig Bilder von vermeintlicher Perfek-
tion in den Feed – retuschierte Körper, gefilterte Ge-
sichter, ein unerreichbares Ideal. Das löst eine Spira-
le aus Selbstzweifeln und Minderwertigkeitskomple-
xen aus.
Genau hier schließt sich der Kreis zum Cyber-Groo-
ming. Diese selbst erzeugte Verunsicherung und der
verzweifelte Drang nach Bestätigung sind der per-
fekte Nährboden für Manipulation. Ein Mädchen,
dem die Plattform gerade eingeredet hat, es sei
nicht dünn, hübsch oder cool genug, ist extrem
empfänglich für jemanden, der genau das Gegenteil
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behauptet.
Wenn ein Täter mit einem manipulativen Kompli-
ment auftaucht – „Du bist wunderschön, so wie du
bist“, „Die anderen verstehen dich einfach nicht“ –
trifft er auf eine Seele, die durch den Instagram-Al-
gorithmus bereits mürbe gemacht wurde. Der Groo-
mer füllt das emotionale Loch, das die Plattform zu-
vor aufgerissen hat.
Meta erschafft das Problem (die Verunsicherung)
und lässt dann zu, dass Raubtiere die „Lösung“ (die
falsche Anerkennung) anbieten. Es ist ein Teufels-
kreis, an dessen Ende nicht selten der totale Kon-
trollverlust steht. Die Plattform ist somit nicht nur
der Ort des Verbrechens, sondern auch der psycho-
logische Komplize, der das Opfer erst wehrlos
macht.
Wir müssen uns klarmachen: Jedes Mal, wenn ein
Mädchen unglücklich vor seinem Display sitzt und
sich minderwertig fühlt, steigt sein „Engagement“.
Es sucht länger, es scrollt mehr, es lechzt stärker
nach einem Like. Für Meta bedeutet dieser Schmerz
schlichtweg mehr Zeit auf der Plattform und damit
mehr Werbeeinnahmen. Dass sie dabei die seelische
Gesundheit einer ganzen Generation opfern und sie
gleichzeitig zur Zielscheibe für Pädophile machen,
scheint in der Konzernzentrale niemanden davon ab-
zuhalten, genau so weiterzumachen.
Mobbing als Klickmagnet
Doch die Gefahren beschränken sich nicht nur auf
die zerstörte Selbstwahrnehmung und die schlei-
chende Sucht. Die internen Daten von Meta selbst
belegen ein massives, flächendeckendes Problem
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mit Cybermobbing: Unglaubliche 32 % der 13- bis
15-Jährigen geben an, auf Instagram bereits Opfer
von Mobbing geworden zu sein. Das ist kein Rand-
phänomen mehr, das ist die Realität für jedes dritte
Kind in dieser Altersgruppe.
Anstatt jedoch sichere Räume zu schaffen und die
Kinder zu schützen, scheint Meta einem zutiefst zy-
nischen internen Motto zu folgen: „Je mehr Konflik-
te, desto mehr Klicks.“ Ein Streit, eine Beleidigung,
ein öffentliches Bloßstellen – all das erzeugt massi-
ves „Engagement“. Die Betroffenen schauen immer
wieder fassungslos auf ihr Handy, die Angreifer le-
gen nach, und Unbeteiligte schauen gaffend zu. Für
den Algorithmus ist das ein Festmahl an Daten und
Verweildauer.
Besonders perfide ist die Gestaltung der Hilfesyste-
me. Die Meldefunktionen für Belästigung und Mob-
bing sind oft absichtlich so tief in den Menüs ver-
steckt und so kompliziert gestaltet, dass viele Ju-
gendliche vorzeitig aufgeben. Es ist eine Hürde, die
Schutz verhindern soll, um das „toxische Engage-
ment“ nicht zu bremsen.
Diese Erkenntnis ist keine bloße Vermutung von Kri-
tikern. Erst kürzlich wurde Meta von offiziellen Auf-
sichtsbehörden massiv gerügt und dazu aufgefor-
dert, seine Meldesysteme endlich zugänglich und
effektiv zu gestalten. Die Beweise für dieses kalku-
lierte Wegsehen häufen sich von Tag zu Tag – doch
das System im Kern ändert sich nicht.
Meta wusste nicht nur allgemein von einem „Pro-
blem“ in den sozialen Medien. Der Konzern wusste
ganz spezifisch, mit wissenschaftlicher Präzision,
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wie seine Plattform junge Mädchen schädigt, sie
isoliert und sie zur Zielscheibe macht. Und sie ha-
ben sich entschieden, diese Zerstörung für den Pro-
fit in Kauf zu nehmen.
Wenn wir all das zusammenfügen – die „Kinder-
suchmaschine“ für Täter, die gezielte Zerstörung des
Selbstwertgefühls bei Mädchen und das Profitieren
von Cybermobbing –, dann ergibt sich ein Bild, das
mich als Großmutter und als Mensch zutiefst er-
schüttert. Wir haben es nicht mit einem sozialen
Netzwerk zu tun, das ein paar „Kinderkrankheiten“
hat. Wir haben es mit einer profitgesteuerten Ma-
schinerie zu tun, die den Schutz unserer Kinder als
Hindernis für ihr Wachstum betrachtet.
Der langsame Vergifter – Körperbild, Einsamkeit
und Sucht
Was ich am eigenen Leib erfahren habe, ist nur die
sichtbare Spitze eines gewaltigen Eisbergs. Unter
der glänzenden Oberfläche von Meta, in den algo-
rithmischen Tiefen von Instagram und Facebook,
vollzieht sich eine langsame, systematische Vergif-
tung der Psyche einer ganzen Generation. Es ist kein
plötzlicher Schlag, sondern ein schleichender Pro-
zess, der Herz und Verstand unserer Kinder Schicht
für Schicht zersetzt.
Metas eigene interne Forschungen, die durch die
mutige Whistleblowerin Frances Haugen an die Öf-
fentlichkeit gebracht wurden, belegen diesen Be-
fund in einer erschreckenden Deutlichkeit, die kei-
nen Raum mehr für Ausreden lässt.
Die Plattformen fungieren wie ein digitaler Zerrspie-
gel. Jeden Tag werden Jugendliche mit Millionen
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von Bildern konfrontiert, die eine Perfektion vorgau-
keln, die es in der Realität nicht gibt.
Das Körperbild: Durch Filter und Bearbeitungstools
wird ein unnatürlicher Standard gesetzt. Wer die-
sem Standard nicht entspricht – und das ist die bio-
logische Realität für fast jeden –, fühlt sich minder-
wertig.
Die Einsamkeit: Paradoxerweise führt die ständige
"Vernetzung" oft zu einer tiefen inneren Isolation.
Man schaut anderen dabei zu, wie sie ein scheinbar
perfektes Leben führen, während man selbst ein-
sam vor dem Bildschirm sitzt.
Die Sucht: Das System ist darauf ausgelegt, das Be-
lohnungszentrum im Gehirn durch "Likes" und Be-
nachrichtigungen permanent zu triggern. Es ent-
steht eine Abhängigkeit, die den Blick für die echte
Welt und echte menschliche Beziehungen verne-
belt.
Diese Vergiftung geschieht nicht zufällig. Sie ist das
Nebenprodukt eines Algorithmus, der nur ein Ziel
kennt: Die Zeit, die wir in der App verbringen, um
jeden Preis zu verlängern – auch wenn der Preis da-
für die geistige Gesundheit unserer Kinder ist.
Die Zahlen, die Meta in seinen eigenen, lange unter
Verschluss gehaltenen Untersuchungen fand, sind
ein Alarmruf, der in jeder Familie gehört werden
sollte: Für jedes dritte Mädchen ist Instagram ein
Ort, der ihr Körpergefühl und ihr Selbstwertgefühl
nicht etwa stärkt, sondern massiv negativ beein-
flusst. Doch wie genau schafft es eine App, das Spie-
gelbild eines jungen Menschen zu vergiften?
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Die treibende Kraft hinter dieser Zerstörung sind die
Algorithmen der Plattform. Man muss verstehen:
Diese mathematischen Strukturen haben kein Ge-
wissen. Ihr einziges Ziel ist es, die Nutzerinnen und
Nutzer so lange wie möglich in der App zu halten.
Und die Psychologie lehrt uns, dass das leider am
effizientesten mit Inhalten gelingt, die extreme
Emotionen wecken – und dazu gehören vor allem
Neid, Minderwertigkeitskomplexe und Scham.
Junge Frauen, die ursprünglich vielleicht nur nach
ein wenig Bestätigung, Tipps zur Selbstakzeptanz
oder harmlosen Fitnessinspirationen suchen, gera-
ten so unbewusst in eine gefährliche Abwärtsspira-
le. Wer einmal ein Fitness-Video anklickt, bekommt
vom Algorithmus nicht nur mehr davon, sondern
oft immer extremere Varianten:
Radikale Diättrends und „Abnehm-Challenges“.
Unerreichbare Schönheitsideale, die durch Filter
und Bildbearbeitung jeglichen Bezug zur Realität
verloren haben.
Den ständigen Vergleich mit Influencern, deren ge-
samter Job darin besteht, perfekt auszusehen.
Die Algorithmen pushen unerbittlich Bilder von
scheinbar makellosen Körpern. Für die meisten
Menschen sind diese Standards biologisch un-
erreichbar, doch für ein junges Gehirn in der Puber-
tät werden sie zur gefühlten Norm. Das Ergebnis ist
eine chronische Unzufriedenheit mit dem eigenen
Ich. Der Algorithmus füttert den Hunger nach Per-
fektion, doch er macht niemals satt – er lässt das
Opfer stattdessen immer tiefer in Selbstzweifel ver-
sinken.
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Was Meta intern weiß, aber öffentlich oft herunter-
spielt: Wenn ein Mädchen beginnt, nach Inhalten
über Gewichtsverlust zu suchen, „lernt“ der Algorith-
mus dieses Interesse und serviert immer extremere
Inhalte – bis hin zu Pro-Anorexie-Seiten oder gefähr-
lichen Fasten-Methoden. Das System schützt das
Kind nicht vor der Sucht nach Dünnsein; es beschleu-
nigt den Weg dorthin, weil jedes verweilte Auge auf
einem solchen Bild bares Geld für den Konzern be-
deutet.
Genau diese von Meta selbst miterzeugte Verunsi-
cherung und der quälende, durch Algorithmen oft
automatisch verstärkte Vergleich mit anderen schaf-
fen eine tiefe und zugleich brandgefährliche Verletz-
lichkeit. Es ist, als würde die Plattform die Schutz-
mauer des Selbstwertgefühls bei Jugendlichen Stein
für Stein abtragen.
Jugendliche, die durch das ständige Scrollen mit
ihrem eigenen Körper unzufrieden sind und ver-
zweifelt nach einer Form von Anerkennung suchen,
die sie im echten Leben oder im öffentlichen Feed
vermissen, werden dadurch erst recht anfällig für
die manipulativen Strategien von Groomern.
Diese Täter sind psychologische Profis. Sie setzen ex-
akt an dieser wunden Stelle an, die der Algorithmus
zuvor aufgerissen hat. In privaten, oft verschlüssel-
ten Chats bieten sie das vermeintlich rettende Kom-
pliment, die lang ersehnte Bestätigung und ein
künstliches Gefühl von tiefer Wertschätzung an. Es
ist eine toxische Mischung: Die Täter schlagen eis-
kalt Kapital aus einer Verletzlichkeit, welche die
Plattform durch ihr Design erst mitverursacht hat.
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So wird aus einem Mädchen, das sich wegen eines
Instagram-Fotos minderwertig fühlt, die perfekte
Beute für jemanden, der ihr flüstert: „Nur ich sehe,
wie schön du wirklich bist.“
Wir müssen uns klarmachen, dass hier zwei Kräfte
Hand in Hand arbeiten: Auf der einen Seite das Sys-
tem Meta, das durch den Fokus auf Perfektion und
Vergleich das Selbstbewusstsein untergräbt. Auf der
anderen Seite der Täter, der diese Trümmer nutzt,
um sein eigenes Netz aus Abhängigkeit zu spinnen.
Das Kind befindet sich in einer Zangenbewegung,
aus der es ohne fremde Hilfe kaum entkommen
kann – denn beide Seiten, die Maschine und der
Mensch, nutzen dieselben psychologischen Druck-
punkte.
Die Einsamkeitsfalle - Ein kalkuliertes Suizidrisiko
Wenn man die Fakten schwarz auf weiß sieht, stellt
sich unweigerlich die Frage: Warum ziehen wir nicht
den Stecker? Warum wird diesem Imperium nicht
von politischer Stelle Einhalt geboten? Es ist ein
Ausmaß an Ignoranz gegenüber dem menschlichen
Leid, das fassungslos macht.
Die internen Forschungen von Meta selbst liefern
eine Zahl, die jedem den Atem rauben sollte: Ju-
gendliche, die mehr als zwei Stunden täglich auf In-
stagram verbringen, tragen ein um 35 % höheres Ri-
siko, Suizidgedanken zu entwickeln.
Diese Prozentzahl ist weit mehr als eine bloße Sta-
tistik in einem internen Dokument. Sie ist das mess-
bare Ausmaß einer tiefen, menschlichen Verzweif-
lung, die diese Plattformen nicht nur in Kauf neh-
men, sondern durch ihr Design aktiv mitverursa-
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chen.
Wie kann eine Plattform, die „Verbindung“ ver-
spricht, zu einer solchen lebensgefährlichen Isola-
tion führen?
Die Illusion der Gemeinschaft: Während Kinder
hunderte „Freunde“ und Follower haben, sitzen sie
physisch allein in ihrem Zimmer. Die digitale Interak-
tion ist ein minderwertiger, oft stressgeladener Er-
satz für echte menschliche Nähe.
Das Gefühl der Unzulänglichkeit: Wenn der Algo-
rithmus einem permanent zeigt, wie „glücklich“ und
„erfolgreich“ alle anderen sind, verstärkt das die
eigene gefühlte Einsamkeit ins Unermessliche.
Die Spirale der Negativität: Wer einmal nach Inhal-
ten zu Depressionen oder Einsamkeit sucht, wird
vom System oft nicht mit Hilfe gerettet, sondern mit
noch mehr traurigem Content gefüttert, um die Ver-
weildauer zu maximieren.
Es ist eine perfide Falle: Je einsamer sich ein Ju-
gendlicher fühlt, desto mehr flüchtet er sich in die
digitale Welt – und desto tiefer zieht ihn der Algo-
rithmus in den Abgrund. Meta weiß um diese 35 %.
Sie wissen, dass ihre Plattform Leben kosten kann.
Und dennoch wird die Maschine nicht gestoppt,
weil jede Minute, die ein verzweifeltes Kind scrollt,
am Ende des Tages den Profit steigert.
Dass wir hier über ein gesteigertes Suizidrisiko spre-
chen müssen, zeigt den absoluten moralischen Tief-
punkt. Wir lassen unsere Kinder in einem digitalen
Raum spielen, von dem der Betreiber selbst weiß,
dass er sie krank und lebensmüde machen kann.
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Wenn ein physisches Spielzeug eine solche Statistik
aufweisen würde, wäre es innerhalb von Stunden
weltweit aus den Regalen verschwunden. Bei Meta
schauen wir zu, wie eine ganze  Generation in der
Einsamkeitsfalle verschwindet.
Die Falle des Vergleichsstress
Der Kern des Problems ist ein psychologisches Phä-
nomen, das Experten als „Vergleichsstress“ (Social
Comparison) bezeichnen. Instagram ist in der Wahr-
nehmung eines Jugendlichen nicht einfach nur ein
soziales Netzwerk, um mit Freunden zu schreiben.
Es ist eine endlose, unaufhaltsame Abfolge von ma-
kellosen Gesichtern, luxuriösen Reisen, scheinbar
perfekten Beziehungen und ständigen Erfolgen.
Wenn ein junger Mensch stundenlang durch diesen
Feed scrollt, stellt sich irgendwann unweigerlich die
quälende Frage: „Warum ist ihr Leben so perfekt –
und meins nicht?“
Doch dieser Vergleich ist von Grund auf unfair und
zutiefst toxisch. Was auf der Plattform gezeigt wird,
ist keine Realität, sondern eine hochgradig kuratier-
te und bearbeitete Illusion. Es ist der beste Winkel,
das schmeichelhafteste Licht und der eine, glück-
lichste Moment einer ganzen Woche – radikal her-
ausgelöst aus dem vollkommen normalen Alltag mit
all seinen Unsicherheiten, seiner Langeweile und
seinen ganz gewöhnlichen Problemen.
Für ein jugendliches Gehirn, das sich mitten in der
sensiblen Phase der Identitätsfindung befindet, ist
dieser Dauerbeschuss fatal. In diesem Alter ist die
Verletzlichkeit am höchsten und die Fähigkeit zur
kritischen Distanz oft noch nicht voll ausgeprägt.
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Die Grenze zwischen der digitalen Inszenierung und
der harten Wirklichkeit verschwimmt.
Das Kind vergleicht sein eigenes „Hinter-den-Kulis-
sen“ – mit all den Selbstzweifeln am Morgen vor
dem Spiegel – mit dem „Best-of-Zusammenschnitt“
der anderen. Es ist ein unfairer Wettbewerb gegen
Geister. Das Ergebnis ist ein konstantes Gefühl der
Unzulänglichkeit. Man fühlt sich minderwertig, weil
man das normale Leben für ein Versagen hält, nur
weil es nicht so glänzt wie ein Instagram-Filter.
Meta weiß, dass dieser Vergleichsstress die Nutzer
an die Plattform bindet. Wer sich unzulänglich fühlt,
sucht nach Bestätigung – und wo sucht man sie? In
der App, durch noch mehr Scrollen, in der Hoffnung
auf ein Like, das das eigene Ego kurzzeitig wieder
aufrichtet. Es ist ein Teufelskreis: Die Plattform er-
zeugt den Hunger nach Anerkennung erst durch den
destruktiven Vergleich, um dann die (unzureichen-
de) Medizin in Form von Herzchen und Kommenta-
ren zu verkaufen.
Die Plattform verwandelt sich so schleichend von
einem Ort der Unterhaltung in eine unerbittliche
Dauerschleife der Selbstabwertung. Das Gefährliche
daran ist die Präzision der Maschine: Jedes ver-
meintliche „Defizit“, das ein Jugendlicher an sich
selbst wahrnimmt, wird durch den Algorithmus
nicht etwa gemildert, sondern gezielt verstärkt. Das
System erkennt die Unsicherheiten und spielt genau
jene Inhalte aus, die diese Wunden offenhalten.
Warum? Weil Schmerz, Neid und das Gefühl, nicht
zu genügen, die stärksten Treiber für sogenanntes
„Engagement“ und damit für eine maximierte Bild-
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schirmzeit sind.
Dieses permanente Gefühl, den künstlichen Stan-
dards nicht zu entsprechen, nährt eine tiefe, soziale
Einsamkeit – und das mitten in einer scheinbar hy-
per-sozialen Umgebung. Es ist ein moderner Alb-
traum: Man ist digital umgeben von Hunderten von
„Freunden“, Likes und Kommentaren, und fühlt sich
doch im realen Leben vollkommen isoliert, wertlos
und missverstanden.
Diese giftige Mischung aus gefühlter Minderwertig-
keit und tatsächlicher Isolation ist es, die den Nähr-
boden für die dunkelsten Gedanken bereitet. Wenn
die digitale Welt zum einzigen Maßstab wird und
dieser Maßstab einem ständig signalisiert, dass man
„nicht genug“ ist, bricht das psychische Fundament
zusammen. Das ist der Moment, in dem das Suizid-
risiko in diese alarmierende, von Meta selbst doku-
mentierte Höhe getrieben wird.
Wir sehen hier kein technisches Problem, sondern
eine menschengemachte Tragödie. Ein System, das
die Einsamkeit unserer Kinder industrialisiert hat,
um daraus Profit zu schlagen.
Was als harmloses Teilen von Fotos begann, ist zu
einer psychologischen Waffe geworden, die sich
gegen die schwächsten Mitglieder unserer Gesell-
schaft richtet. Ein Kind, das sich in dieser Spirale ver-
fängt, verliert den Kontakt zu seinem wahren Wert.
Es sieht nicht mehr die Liebe der Eltern oder die
Schönheit des realen Augenblicks – es sieht nur
noch die fehlenden Klicks und die überlegene Insze-
nierung der anderen. Es ist ein emotionaler Bank-
rott, den Meta wissentlich in Kauf nimmt.
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Die vermiedene Nachtruhe - Die Angst, etwas zu
verpassen (FOMO)
Während sich das Kinderzimmer längst in Dunkel-
heit hüllen sollte, leuchtet ein kleiner Bildschirm oft
noch bis tief in die Nacht hinein unter der Bettde-
cke. Es ist kein Geheimnis, was Teenager bis weit
nach Mitternacht wachhält: Es ist die quälende
Angst, etwas zu verpassen – ein Phänomen, das
weltweit unter dem Begriff „Fear of Missing Out“,
kurz FOMO, bekannt geworden ist.
Diese Angst ist der unsichtbare, aber hocheffektive
Treibstoff, der den nächtlichen Konsum antreibt. Es
ist das nagende Gefühl, dass sich genau in diesem
Moment – nur einen einzigen Klick entfernt – etwas
Spannendes, Wichtiges oder Lustiges ereignet. Wer
offline geht, riskiert, von diesem Moment ausge-
schlossen zu sein. Jede eingehende Benachrichti-
gung, jeder neue Story-Post oder jeder spontane Li-
vestream eines Freundes nährt die tiefe Befürch-
tung, den Anschluss zu verlieren und nicht mehr da-
zuzugehören.
Dass Jugendliche diese Angst verspüren, ist kein Zu-
fallsprodukt ihrer Entwicklung. Die Plattformen ver-
stärken dieses Gefühl gezielt durch Funktionen, die
eine künstliche Echtzeit-Interaktion und eine ver-
meintliche Dringlichkeit suggerieren.
Stories, die nach 24 Stunden unwiederbringlich ge-
löscht werden.
Snapstreaks oder Flammen-Symbole, die erlöschen,
wenn man nicht täglich interagiert.
Push-Benachrichtigungen, die psychologisch so ge-
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taktet sind, dass sie genau dann aufpoppen, wenn
die Aufmerksamkeit eigentlich nachlassen sollte.
Das System signalisiert dem jugendlichen Gehirn:
„Wenn du jetzt schläfst, bist du raus.“ So wird die
eigentlich notwendige Nachtruhe zur Verhandlungs-
sache. Der Drang, Teil der digitalen Gemeinschaft zu
bleiben, besiegt das biologische Bedürfnis nach
Schlaf.
Dieser Schlafmangel ist weitaus mehr als nur Mü-
digkeit am nächsten Morgen. Ein Gehirn, das sich in
der Entwicklung befindet, braucht den Schlaf zur
Regeneration und zur Verarbeitung von Erlebtem.
Indem Meta die FOMO-Spirale immer weiter dreht,
raubt der Konzern einer ganzen Generation die Fä-
higkeit zur Ruhe. Ein müdes, erschöpftes Kind ist zu-
dem noch weniger in der Lage, die manipulativen
Mechanismen des Algorithmus oder die Annähe-
rungsversuche von Tätern kritisch zu hinterfragen.
Die Nachtruhe wird so zum nächsten Opfer in der
Gier nach maximaler Bildschirmzeit.
Wer offline geht, riskiert heute, von einem wichti-
gen Moment ausgeschlossen zu sein. Doch hinter
den Kulissen der Plattformen wird bereits an einer
Realität gearbeitet, in der dieses „Ausschließen“ zur
systematischen Regel wird. Es geht nicht mehr nur
um das Verpassen einer Information, sondern um
eine Form der sozialen Bestrafung durch Abwesen-
heit.
Das System ist so programmiert, dass Stillstand
oder Offline-Zeiten als „Verlust“ gewertet werden.
Wer nicht aktiv teilnimmt, wer nicht permanent
interagiert, sinkt in der Sichtbarkeit des Algorith-
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mus. Für einen Teenager bedeutet das: Der Druck,
niemals den Stecker zu ziehen, wird von einer emo-
tionalen Sorge zu einer harten Notwendigkeit.
Wenn das System jede Pause mit digitaler Unsicht-
barkeit bestraft, gibt es keinen sicheren Rückzugsort
mehr. Die Grenze zwischen Erholung und digitaler
Verpflichtung wird gezielt abgeschafft. Man ist nicht
mehr nur Nutzer einer App, sondern Teil eines Kreis-
laufs, der kein „Aus“ mehr erlaubt.
In dieser Logik wird der menschliche Schlaf fast
schon wie ein „Systemfehler“ behandelt, den es zu
überwinden gilt. Wenn jede Minute Abwesenheit
eine Bestrafung in Form von entgangenen Nachrich-
ten, Reaktionen oder sozialem Anschluss bedeutet,
wird der biologische Rhythmus unserer Kinder zum
größten Feind ihrer digitalen Zugehörigkeit. Wir er-
ziehen eine Generation dazu, dass Ruhe ein Risiko
ist und Stille eine Bedrohung.
Die Folgen dieses chronischen Schlafmangels sind
fatal und weitreichend. Während der Körper schein-
bar ruhig im Bett liegt, arbeitet das jugendliche Ge-
hirn durch das blaue Licht und den ständigen Infor-
mationsfluss auf Hochtouren, anstatt in die überle-
benswichtige Regenerationsphase einzutreten.
Die Konsequenzen zeigen sich oft schleichend, aber
mit voller Härte:
Kognitiver Einbruch: Die kognitive Entwicklung, die
in der Pubertät eigentlich ihren Höhepunkt errei-
chen sollte, leidet massiv. Das Gehirn kann das am
Tag Gelernte nicht mehr effizient abspeichern.
Leistungsabfall: Die Konzentrationsfähigkeit in der
Schule bricht ein. Was oft als „Faulheit“ oder „Des-
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interesse“ missverstanden wird, ist in Wahrheit oft
die nackte Erschöpfung eines überreizten Nerven-
systems.
Psychische Instabilität: Vor allem aber wird die psy-
chische Gesundheit direkt angegriffen. Chronische
Müdigkeit und Gereiztheit sind nur die Vorboten.
Die entwendete Nachtruhe führt zu einer messbar
erhöhten Anfälligkeit für Depressionen und Angst-
störungen.
Ein übermüdetes Gehirn verliert seine emotionale
Schutzschicht. Die Welt wirkt bedrohlicher, die eige-
nen Probleme erscheinen unlösbar, und die Wider-
standskraft gegen den manipulativen Sog der Algo-
rithmen schwindet dahin. Meta raubt unseren Kin-
dern nicht nur den Schlaf – sie rauben ihnen die
Kraft, sich gegen das System zu wehren.
Man muss es so klar sagen: Ein Kind, das nachts
nicht schläft, ist am nächsten Tag ein leichteres Op-
fer. Es ist weniger kritisch, impulsiver und sucht
noch verzweifelter nach schnellen Dopamin-Kicks,
um die eigene Müdigkeit zu überdecken. So füttert
der Schlafmangel direkt die nächste Runde der
Sucht. Es ist ein Teufelskreis, den der Konzern wis-
sentlich in Kauf nimmt, solange die App-Nutzung in
der Nacht die Statistiken nach oben treibt.
Während die Jugendlichen also mit den verheeren-
den Folgen des chronischen Schlafentzugs kämpfen
– mit Konzentrationsstörungen, emotionaler Insta-
bilität und Erschöpfung –, verbucht Meta jede ein-
zelne dieser zusätzlichen wachen Minuten als Er-
folg.
Man muss sich diese Kaltblütigkeit vor Augen füh-
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ren: In der Welt von Mark Zuckerberg ist Schlaf kei-
ne Notwendigkeit, sondern verlorene Zeit, in der
kein Geld verdient wird. Jeder Scroll unter der Bett-
decke, jeder Klick um zwei Uhr morgens und jeder
Blick auf den Feed bedeutet für den Konzern:
Mehr Werbeeinnahmen: Anzeigen können rund um
die Uhr geschaltet werden.
Mehr Daten: Das System lernt sogar noch aus dem
nächtlichen Suchverhalten.
Mehr Aktivität: Die „Engagement“-Zahlen steigen,
was den Börsenwert stabilisiert.
Der gesunde Schlaf unserer Kinder ist zur Handels-
ware geworden. Er wird bewusst und wissentlich
gegen kurzfristigen Profit eingetauscht. Meta hat
eine Welt geschaffen, in der die biologischen Be-
dürfnisse des Menschen dem unersättlichen Hun-
ger des Algorithmus untergeordnet werden. Ein
Kind, das vor Erschöpfung weint, ist für das System
nur ein weiterer Datenpunkt, der „aktiv“ ist.
Wenn wir uns fragen, warum es keine wirksamen
„Nachtsperren“ oder echte Schutzmechanismen
gibt, die die App nach einer gewissen Zeit einfach
abschalten, dann liegt die Antwort in den Quartals-
berichten. Würde Meta den Schlaf der Kinder schüt-
zen, würden die Nutzerzahlen sinken und die Wer-
beeinnahmen einbrechen.
Es ist eine monströse Entscheidung: Der Konzern
nimmt die psychische und physische Zerstörung
einer ganzen Generation in Kauf, nur um die Kurven
in den Grafiken der Aktionäre weiter nach oben zu
treiben. Die Nachtruhe ist kein privates Gut mehr –
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sie ist das Schlachtfeld, auf dem Meta seinen Sieg
über die menschliche Natur feiert.
Das gemobbte Kinderzimmer - Wenn die Hilfe ab-
sichtlich fehlt
Die Gefahr für Jugendliche auf Plattformen wie In-
stagram lauert heute nicht mehr nur in den sprich-
wörtlichen dunklen Ecken des Internets, in die man
sich gezielt begeben müsste. Die Gefahr hat sich
ausgebreitet und ist direkt in das vermeintlich siche-
re Kinderzimmer eingedrungen. Die Zahlen sind er-
drückend und lassen keinen Raum für Beschöni-
gung: 32 % aller 13- bis 15-Jährigen geben an, auf
Instagram bereits Opfer von Mobbing geworden zu
sein. In jeder normalen Schulklasse sind statistisch
gesehen mehrere Kinder betroffen – jeden Tag, jede
Stunde.
Doch das eigentliche Versagen von Meta geht weit
über die bloße Existenz von Mobbing hinaus. Es ist
ein systematisches, beinahe bösartiges Wegschau-
en und ein aktives Unterlassen von Hilfeleistungen.
Anstatt sichere Räume zu schaffen und verzweifel-
ten Betroffenen leicht zugängliche Werkzeuge zur
Gegenwehr anzubieten, sind die Meldesysteme für
Belästigung und Mobbing oft absichtlich schwer zu-
gänglich und unnötig umständlich gestaltet.
Für ein Kind, das bereits unter massiven Beschimp-
fungen, Lästereien oder systematischer Ausgren-
zung leidet, ist dieser Prozess eine unüberwindbare
zusätzliche Hürde. In einem Moment tiefster Scham
und Verletzlichkeit wirkt die bürokratische Kälte der
Meldefunktionen oft überwältigend und demüti-
gend. Viele Kinder geben frustriert auf, bevor sie
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überhaupt eine erste Meldung absetzen können.
Hinter dieser Hürde steckt ein zynisches Kalkül. In-
tern scheint bei Meta oft das Motto zu gelten: „Je
mehr Konflikte, desto mehr Klicks.“ Ein Kind, das
sich wehrt, ein Mobber, der nachsetzt, und eine gaf-
fende digitale Zuschauermenge – all das erzeugt
„Engagement“ und hält die Nutzer auf der Platt-
form. Würde Meta Mobbing effektiv und mit einem
Klick unterbinden, würde ein Teil dieser toxischen,
aber profitablen Aktivität wegfallen.
Der Schutz der Kinder wird hier ganz bewusst gegen
die Verweildauer abgewogen. Das Kind bleibt mit
seinem Schmerz im Kinderzimmer allein, während
der Algorithmus die Interaktionen zählt, die durch
seine Erniedrigung entstanden sind. Es ist eine
unterlassene Hilfeleistung mit System.
Das Leid als Handelsware
Hinter der bürokratischen Barriere der Meldesyste-
me verbirgt sich eine perverse interne Logik, die
man mit dem zynischen Motto zusammenfassen
kann: „Je mehr Konflikte, desto mehr Klicks.“ Man
muss sich das klarmachen: Mobbing generiert zwar
toxische, aber eben auch hochprofitable Aktivitä-
ten.
In dieser Logik ist jeder Beteiligte ein Goldesel für
den Konzern:
Die Opfer scrollen verzweifelt und unter Tränen im-
mer wieder durch die hasserfüllten Kommentare.
Die Täter sind hochgradig aktiv, um ihre Angriffe zu
koordinieren und zu befeuern.
Die Gaffer werden von der Dynamik angezogen und
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bleiben am Bildschirm kleben, um nichts vom digita-
len „Spektakel“ zu verpassen.
Das Ergebnis für Meta? Alle verbringen massiv
mehr Zeit auf der Plattform. Jede Minute, die ein
gemobbter Jugendlicher damit verbringt, die verlet-
zenden Kommentare zu lesen oder vergeblich nach
einer echten Hilfefunktion zu suchen, bedeutet am
Ende des Tages: mehr Verweildauer, mehr wertvolle
Daten und mehr Werbeeinnahmen für den Kon-
zern.
Somit wird das Leid unserer Kinder zur reinen Han-
delsware degradiert. Ihr Schutz wird bewusst den
Gesetzen der Algorithmen und des Profits unterge-
ordnet. Meta hat hier eine Grenze überschritten:
Die Plattform ist nicht mehr nur die Bühne, auf der
Missbrauch stattfindet. Durch das bewusste Weg-
schauen und die gezielt behindernden Hilfesysteme
macht sich der Konzern zum Komplizen der Täter.
Wir haben es hier mit einer Form der ökonomi-
schen Ausbeutung zu tun, welche die Verwundbar-
keit einer ganzen Generation nicht nur in Kauf
nimmt, sondern sie für den eigenen Erfolg maxi-
miert. Es ist ein System, das sich am Schmerz der
Schwächsten nährt und die moralische Verantwor-
tung an der Garderobe des Silicon Valley abgegeben
hat.
Während Kinder und Jugendliche auf der Plattform
täglich um ihr Selbstwertgefühl, ihre Anerkennung
und ihre psychische Gesundheit kämpfen, agieren
Täter in diesem digitalen Ökosystem nahezu unge-
stört. Man muss es in aller Deutlichkeit sagen: Mob-
bing und Missbrauch werden von Meta nicht nur to-
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leriert – sie werden durch schwer zugängliche Mel-
desysteme und lasche Kontrollen indirekt begüns-
tigt.
Es ist eine Einladung ohne Worte. Ein System, das
es dem Opfer fast unmöglich macht, sich Gehör zu
verschaffen, signalisiert dem Täter automatisch:
„Hier kannst du weitermachen. Hier passiert dir
nichts.“
Wir müssen aufhören, Meta als ein Unternehmen
zu betrachten, das „technische Schwierigkeiten“ bei
der Moderation hat. Das Leid der Opfer ist kein be-
dauerlicher Fehler im System, sondern ein integra-
ler Bestandteil des Geschäftsmodells. In der Welt
der Algorithmen gibt es keinen moralischen Filter.
Jede Aktivität – und sei sie noch so toxisch, verlet-
zend oder zerstörerisch – ist eine Währungseinheit.
Meta macht es den Tätern deshalb so leicht, weil
ihre Taten profitabel sind. Ein Mobbing-Angriff sorgt
für Hunderte von Interaktionen, wütende Reaktio-
nen und stundenlange Bildschirmzeit bei allen Be-
teiligten. Würde Meta diese Dynamik konsequent
unterbinden, würde der Konzern seine eigenen Pro-
fitkurven beschneiden.
Der Preis der Profitgier
Am Ende von Kapitel 7 steht eine bittere Erkenntnis:
Meta hat einen digitalen Raum geschaffen, in dem
das Raubtier geschützt wird und die Beute allein ge-
lassen wird. Der Schutz unserer Kinder wurde gegen
das Wachstum des Konzerns aufgewogen – und wir
wissen jetzt, wer bei dieser Rechnung verloren hat.
Indem Meta den Missbrauch erleichtert und die Hil-
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fe behindert, wird das Unternehmen zum stillen
Teilhaber an jedem Mobbing-Angriff und jedem
Grooming-Versuch, der über seine Server läuft. Die
Verantwortung liegt nicht mehr nur bei den Tätern,
sondern bei denjenigen, die ihnen die Waffen in die
Hand drücken und die Notausgänge für die Opfer
verriegeln.
Doch die Plattform zieht die Kinder in einen noch
perfideren Teufelskreis der Gewalt, der weit über
den einzelnen Angriff hinausgeht. Wir beobachten
hier eine tragische psychologische Transformation:
Oft sind genau diejenigen, die in den sozialen Netz-
werken am stärksten angegriffen und gedemütigt
werden, in der Realität diejenigen, die anderen spä-
ter dasselbe Leid zufügen.
Es ist ein klassischer Abwehrmechanismus, der
durch die Anonymität und Kälte des Algorithmus ka-
talysiert wird: Aus Verletzung wird Wut, aus Ohn-
macht wird Machtausübung. Das gemobbte Opfer
von gestern wird zum Mobber von heute. Sie han-
deln angetrieben von dem toxischen Glauben, dass
man in dieser digitalen Arena nur überlebt, wenn
man selbst zuschlägt, bevor man getroffen wird.
Metas Plattformen werden so zu einer schleichen-
den „Schule der Gewalt“. In einem Umfeld, in dem
Empathie keine Währung ist, aber Aggression und
Polarisierung durch Reichweite belohnt werden,
wird eine ganze Generation darauf trainiert, Mitge-
fühl als Schwäche zu begreifen.
Der Schmerz wird nicht verarbeitet, er wird weiter-
gegeben. Die Jugendlichen lernen, dass der digitale
Raum kein Ort des Miteinanders ist, sondern ein
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Schlachtfeld, auf dem man entweder Jäger oder
Beute ist. Indem Meta diesen Kreislauf nicht stoppt,
nehmen sie in Kauf, dass das soziale Gewebe unse-
rer Gesellschaft von Grund auf beschädigt wird. Wir
ziehen keine vernetzten Weltbürger heran, sondern
junge Menschen, die gelernt haben, dass digitale
Dominanz mehr zählt als menschliche Würde.
Wenn wir uns am Ende dieses Kapitels fragen, was
das eigentliche „Produkt“ von Meta ist, dann sind
es nicht nur Daten oder Werbeflächen. Es ist eine
veränderte menschliche Psyche. Ein System, das
Kinder dazu bringt, ihren Schmerz durch die Ernied-
rigung anderer zu betäuben, hinterlässt Narben, die
weit über die Zeit der Pubertät hinausreichen. Meta
hat eine Infrastruktur geschaffen, in der die Weiter-
gabe von Leid zum Überlebensinstinkt wird.
Fazit: Wenn wir jetzt nicht handeln
Was wird aus unseren Kindern, wenn sich nichts än-
dert? Wenn wir ehrlich sind, blicken wir auf eine
Generation der Entwurzelten. Ihre Kindheit war kein
geschützter Raum der Entfaltung, sondern ein digi-
tales Labor der Unzufriedenheit. Ein Labor, in dem
ihre Unsicherheiten vermessen und ihre Ängste
schamlos als Treibstoff für Algorithmen ausgenutzt
wurden.
Wir werden Therapiepraxen erleben, die von Ju-
gendlichen überlaufen sind, die jedes Gefühl für
echte, menschliche Verbindungen verloren haben.
Sie sind in  einer Welt der Likes und perfekten Fabel-
welten aufgewachsen und haben dabei verlernt, mit
der rohen, unperfekten und manchmal schmerzhaf-
ten Realität umzugehen.
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Der tragischste Teil dieser Entwicklung ist jedoch die
Rolle der Erwachsenen: Viele Eltern sind selbst be-
reits in der Sucht nach Bestätigung gefangen. Sie ge-
ben diese vergifteten Werkzeuge unbewusst weiter,
indem sie das zerstörerische Verhalten am Handy
vorleben – oft ahnungslos oder schlichtweg ohn-
mächtig gegenüber einem System, das sie selbst
nicht mehr durchschauen. So setzt sich der Kreislauf
der Social-Media-Sucht von Generation zu Genera-
tion fort, während die psychische und physische Ge-
walt im Netz immer weiter eskaliert.
Doch dieses Ökosystem des Misstrauens und des
ständigen Vergleichs ist erst der Anfang. Die Algo-
rithmen, die heute schon die Schwächen unserer
Kinder jagen, bauen bereits an der nächsten Welt.
Es ist eine Welt, in der die Flucht aus der Realität
noch totaler, die Überwachung noch lückenloser
und die Jagd nach unserer ungeteilten Aufmerksam-
keit noch erbarmungsloser sein wird.
Die Tür dorthin steht bereits offen. Wer sie durch-
schreitet, gibt das Letzte auf, was er noch besitzt:
seine Privatsphäre und seine Souveränität als
Mensch. Wenn wir jetzt nicht handeln, wird diese
Zukunft nicht mehr aufzuhalten sein.
Die unbequeme Frage nach dem Wert
All das wirft Fragen auf, die wir uns als Gesellschaft
dringend stellen müssen:
Was bietet Meta uns eigentlich, das wir als echten,
positiven WERT in unser Leben integrieren können?
Welchen Nutzen ziehen wir wirklich daraus, dass
wir uns scheinbar nicht mehr von diesem Konzern
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lösen können?
Oder ist die Wahrheit noch viel bitterer: Dass wir
uns gar nicht mehr lösen wollen?
Hier verschwimmen die Grenzen. Meta hat es ge-
schafft, unsere sozialen Bedürfnisse so sehr mit sei-
ner Infrastruktur zu verschmelzen, dass das „Nicht-
Wollen“ oft als ein „Nicht-Können“ getarnt wird.
Wir reden uns ein, wir bräuchten die Plattform für
Kontakte, Jobs oder Informationen, während wir in
Wahrheit längst der Sucht nach dem nächsten digi-
talen Impuls erlegen sind. Das System hat unseren
Willen korrumpiert.
Meta entwickelt sich immer weiter – doch niemals
zum Guten. Es wird von Update zu Update schlim-
mer. Je tiefer die kommenden Generationen in die-
sem System gefangen sind, desto schwerer werden
sie den Weg zurück ans Licht finden. Meta ist dabei,
den Menschen systematisch von der               Reali-
tät zu entfernen.
Und was bleibt am Ende zurück? Eine tief unglück-
liche, manipulierte und suchtkranke Gesellschaft.
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Achtes Kapitel: Metas Geschäftsmo-
dell – Die Einsamkeitsfabrik
Man hört es oft in Gesprächen zwischen Eltern oder
Lehrern: „Die Kinder treffen sich heute nur noch
zum Zocken im Netz.“ Anstatt physische Spiele zu
spielen oder draußen in der Natur zu toben, findet
das soziale Leben in digitalen Räumen statt. Und in
einer erschreckend hohen Zahl von Fällen ist der
Ort dieses Treffens Facebook.
Es scheint auf den ersten Blick die logische, be-
quemste und vor allem günstigste Variante zu sein.
In Zeiten, in denen Familien jeden Euro zweimal um-
drehen müssen, wirkt das Angebot verlockend: Man
muss keine teuren Spielekonsolen wie eine Xbox
oder PlayStation für hunderte Euro kaufen. Die Spie-
le bei Facebook sind kostenlos, jederzeit verfügbar
und nur einen Klick entfernt. Ein vermeintliches
Paradies für Kinder und eine Entlastung für den
Geldbeutel der Eltern.
Doch hinter dieser harmlosen Fassade aus bunten
Grafiken und kurzweiligem Spielspaß verbirgt sich
eine Realität, die so grausam ist, dass sie jede Vor-
stellungskraft übersteigt. Was ich im Zuge meiner
intensiven Recherche entdeckte, schlug mir sprich-
wörtlich den Boden unter den Füßen weg.
Es war nicht nur das nackte Entsetzen über die tech-
nischen Mechanismen. Nein, es ging mir so tief
unter die Haut, dass ich beim Lesen der Ergebnisse
meiner eigenen Nachforschungen zu Taschentü-
chern greifen musste. Ich konnte das Leid, die Ein-
samkeit und die gezielte Manipulation, der diese
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Kinder schutzlos ausgeliefert sind, förmlich spüren.
In diesem Moment wurde mir klar: Wir reden hier
nicht über Spiele. Wir reden über eine hochpräzise
Maschinerie, die Kinderseelen bricht, um daraus
Profit zu schlagen.
Was wir als "kostenlos" serviert bekommen, ist in
Wahrheit der teuerste Preis, den eine Gesellschaft
zahlen kann: die psychische Gesundheit ihrer
schwächsten Mitglieder. Meta verschenkt nichts.
Wenn du für das Produkt nicht bezahlst, bist du
nicht der Kunde – du bist die Ware. Und im Falle
von Facebook Gaming sind unsere Kinder die Ware,
deren Aufmerksamkeit und Emotionen in Echtzeit
versteigert werden.
Eine Maschine für Spaltung
Nach all meinen Recherchen und den emotionalen
Abgründen, in die ich blicken musste, steht für mich
eine unumstößliche These fest:
Meta ist kein soziales Netzwerk. Es ist eine Maschi-
ne, die gezielt Einsamkeit, Hass und Spaltung pro-
duziert, weil sich genau damit der maximale Profit
erzielen lässt.
Wir müssen aufhören, diese Plattformen als neutra-
le Werkzeuge zu betrachten. Ein echtes soziales
Netzwerk würde das Miteinander fördern, Brücken
bauen und die psychische Gesundheit seiner Nutzer
schützen. Doch das Geschäftsmodell von Mark Zu-
ckerberg funktioniert nach einer völlig anderen,
weitaus dunkleren Logik.
Warum produziert die Maschine ausgerechnet Ein-
samkeit und Hass? Weil diese Emotionen die stärks-
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ten Treiber für menschliche Aktivität sind.
Hass sorgt für endlose Diskussionen, Kommentare
und wütendes Teilen von Inhalten.
Einsamkeit treibt die Menschen immer tiefer in die
digitale Welt, in der Hoffnung, dort die Bestätigung
zu finden, die ihnen im realen Leben entzogen wur-
de.
Spaltung sorgt dafür, dass wir uns in Lagern ver-
schanzen und die Plattform als einzige Informations-
quelle nutzen, um unser eigenes Weltbild bestätigt
zu sehen.
Jeder Moment, in dem wir uns schlecht fühlen, uns
über andere aufregen oder uns isoliert vorkommen,
ist ein Gewinn für Meta. Ein zufriedener, ausgegli-
chener Mensch, der Zeit mit echten Freunden im
Park verbringt, generiert keine Daten und keine
Werbeeinnahmen. Die „Einsamkeitsfabrik“ muss al-
so sicherstellen, dass wir unglücklich genug bleiben,
um den Finger nicht vom Bildschirm zu nehmen.
Was ich in den Daten sah, war die Industrialisierung
des menschlichen Unglücks. Es ist kein Zufall, dass
Kinder sich einsam fühlen, obwohl sie „vernetzt“
sind – es ist das beabsichtigte Ergebnis eines Algo-
rithmus, der darauf programmiert ist, den sozialen
Frieden für den Aktienkurs zu opfern. Wir haben es
hier nicht mit einer Panne zu tun. Wir haben es mit
dem Design der Maschine zu tun.
Wir machen Tabak für Teenies
Durch die internen Dokumente, die von der Whist-
leblowerin Frances Haugen mutig an die Öffentlich-
keit gebracht wurden, erfuhr ich das ganze Ausmaß
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des Zynismus, der in den Chefetagen von Meta
herrscht. Dort fallen Vergleiche, die so brutal und
menschenverachtend sind, dass sie jedem Außen-
stehenden das Blut in den Adern gefrieren lassen.
Einer der erschreckendsten Vergleiche ist das inter-
ne Eingeständnis, man produziere im Grunde „Ta-
bak für Teenies“.
Diese Aussage ist keine bloße Provokation oder ein
schlechter Scherz unter Kollegen. Es ist eine erschre-
ckend präzise Beschreibung des Geschäftsmodells.
Genau wie die Tabakindustrie in den 1950er und 60-
er Jahren genau wusste, dass ihre Produkte Lungen-
krebs verursachen und Kinder süchtig machen, weiß
Meta heute um die psychischen Schäden, die ihre
Plattformen anrichten.
Der Vergleich mit der Tabakindustrie hinkt nicht – er
ist eine Punktlandung:
Die Zielgruppe: Genau wie die Tabakkonzerne frü-
her mit bunten Werbefiguren Kinder köderten, zielt
Meta mit „kostenlosen“ Spielen und bunten Filtern
auf das noch formbare Gehirn von Jugendlichen.
Die Abhängigkeit: Nikotin fesselt den Körper, der
Dopamin-Algorithmus fesselt den Geist. Beide Me-
chanismen sorgen dafür, dass der Konsument nicht
mehr aufhören kann, selbst wenn er weiß, dass es
ihm schadet.
Das Schweigen: Beide Industrien haben ihre eige-
nen Studien über die Gefährlichkeit ihrer Produkte
jahrelang unter Verschluss gehalten, während sie öf-
fentlich das Bild des harmlosen Genusses pflegten.
Wenn ich heute an meine eigene Jugend zurückden-
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ke, erkenne ich die Muster wieder. Ich selbst habe
mit zwölf Jahren angefangen zu rauchen – angestif-
tet durch das Umfeld, normalisiert durch den Alltag.
Damals gab es Zigaretten mit Aromen wie Vanille
oder Minze. Diese Zusätze hatten nur einen Zweck:
Sie sollten den kratzigen, eigentlich ekligen Ge-
schmack des Tabaks überdecken und die Hemm-
schwelle für uns Kinder senken. Die Minze sollte
den Atem frisch halten, damit die Eltern nichts
merkten – eine Illusion von Sicherheit, während die
Sucht längst ihre Wurzeln schlug.
Genau diese Strategie erkenne ich heute bei Meta
wieder. Die bunten Avatare, die fröhlichen „Level
Up“-Fanfaren in den Facebook-Spielen und die  glit-
zernden Filter bei Instagram sind das „digitale Min-
zaroma“ unserer Zeit. Sie überdecken den bitteren
Beigeschmack der Manipulation und der sozialen
Isolation.
Was Meta tut, ist die totale Normalisierung einer
Abhängigkeit im Kindesalter.
Damals war es die Zigarette auf dem Schulhof, die
einen „dazugehören“ ließ.
Heute ist es der Snap-Streak oder das Engagement
in einer Facebook-Gruppe.
Der Konzern weiß genau: Wer ein Kind mit zwölf
Jahren kriegt, hat einen Kunden für das ganze Le-
ben. Die Tabakindustrie nannte Jugendliche intern
zynisch „Replacement Smokers“ – Ersatzraucher für
die sterbende Kundschaft. Meta nennt sie „Daily Ac-
tive Users“. Die Begriffe ändern sich, aber die Men-
schenverachtung dahinter bleibt dieselbe. Es geht
darum, eine junge, formbare Psyche zu besetzen,
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bevor sie einen eigenen Willen entwickeln kann.
Die Freiheit nach dem Entzug
Wenn ich diese Recherche-Ergebnisse lese, kom-
men unschöne Emotionen hoch. Es ist die Wut dar-
über, dass sich die Geschichte wiederholt – nur dass
das Gift heute nicht mehr eingeatmet wird, sondern
durch die Augen direkt ins Belohnungszentrum des
Gehirns fließt. Wir lassen zu, dass unsere Kinder mit
digitalen „Erdbeer-Zigaretten“ gefüttert werden,
während die Vorstandsetagen in San Francisco die
Milliardengewinne zählen.
Doch es gibt einen entscheidenden Unterschied zwi-
schen meinem 12-jährigen Ich und meinem heuti-
gen Leben: Ich habe mich befreit. So wie ich mit 18
Jahren den Mut fand, die Zigaretten für immer weg-
zulegen, so habe ich heute auch den radikalen
Schnitt mit Meta vollzogen. Ich bin heute frei von
Tabak – und ich bin frei von Meta. Und ich kann Ih-
nen sagen: Dieses Gefühl von Freiheit ist unbe-
schreiblich. Es ist die Rückkehr zur eigenen Souverä-
nität, die Heilung des eigenen Fokus und das Ende
einer jahrelangen, künstlich erzeugten Abhängig-
keit. Ich schreibe dieses Buch nicht aus einer theo-
retischen Überlegenheit heraus, sondern als je-
mand, der beide Käfige von innen gesehen hat und
weiß, wie hell das Licht ist, wenn man sie endlich
verlässt.
Diese Freiheit ist es, die Meta uns mit allen Mitteln
vorenthalten will. Denn in dem Moment, in dem wir
uns lösen, bricht ihr gesamtes Kartenhaus zusam-
men. Wir sind für sie nur wertvoll, solange wir in
der Suchtschleife gefangen sind. Meine persönliche
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Befreiung war der erste Schritt – dieses Buch ist der
Versuch, anderen den Weg zu zeigen.
Das digitale Nikotin
Wenn Meta intern von „Tabak für Teenies“ spricht,
dann geben sie zu, dass sie einen digitalen Giftstoff
verkaufen. Sie wissen, dass sie die Dopamin-Haus-
halte einer ganzen Generation manipulieren. Sie
wissen, dass die „Zigarette danach“ heute der
„Scroll vor dem Einschlafen“ ist.
Der einzige Unterschied: Die Tabakindustrie wurde
irgendwann durch Gesetze und Warnhinweise in die
Schranken gewiesen. Meta hingegen darf seinen
„digitalen Tabak“ weiterhin völlig ungehindert und
ohne Warnhinweise direkt in die Kinderzimmer die-
ser Welt liefern – getarnt als harmloses Spielvergnü-
gen auf Facebook.
Was mich bei dieser Recherche so fassungslos mach-
te, war die Erkenntnis, dass die Sucht kein Neben-
produkt ist. Sie ist das Ziel. Ein Kind, das nicht süch-
tig ist, ist für Meta wertlos. Nur der „Raucher“, der
ständig nach dem nächsten Kick verlangt, garantiert
die Milliardenprofite, die jedes Quartal verkündet
werden.
Die Mechanik der Unendlichkeit - Das „Infinite
Scrolling“
Hinter der bunten, vernetzten Fassade von Insta-
gram und Facebook verbirgt sich eine komplexe,
hochentwickelte Maschinerie. Ihr Ziel ist so simpel
wie brutal: Sie will die wertvollste Beute erbeuten,
die ein Mensch besitzt – seine ungeteilte Aufmerk-
samkeit.
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Das Herzstück dieser Maschinerie ist ein Feature,
das wir alle täglich nutzen, ohne darüber nachzu-
denken: das „unendliche Scrollen“ (Infinite Scrol-
ling). Dieses Design wurde nicht etwa aus Gründen
der Benutzerfreundlichkeit oder Bequemlichkeit ge-
wählt. Es ist eine psychologische Meisterleistung,
die darauf abzielt, die Nervenbahnen in unseren Ge-
hirnen buchstäblich neu auszurichten.
In der analogen Welt hat alles ein Ende: Ein Buch
hat eine letzte Seite, eine Zeitung eine Rückseite,
und selbst ein Film hat einen Abspann. Diese natür-
lichen Stoppsignale geben unserem Gehirn die
Chance, innezuhalten, zu reflektieren und zu ent-
scheiden: „Möchte ich weitermachen oder aufhö-
ren?“
Das unendliche Scrollen eliminiert diese Stoppsigna-
le radikal. Es gibt keine Barrieren mehr, keine Pau-
sen, in denen die Vernunft einsetzen könnte. Der
Daumen bewegt sich mechanisch, während der Al-
gorithmus im Millisekunden-Takt neuen, perfekt auf
uns zugeschnittenen Content nachlädt. Es entsteht
ein Zustand des „Flows“, in dem das Zeitgefühl voll-
kommen verloren geht.
Was hier passiert, ist keine harmlose Unterhaltung,
sondern ein massiver Eingriff in unser biologisches
Belohnungssystem. Jedes Mal, wenn wir den Feed
nach unten ziehen und neue Inhalte erscheinen,
wird in unserem Gehirn eine kleine Dosis Dopamin
ausgeschüttet. Es ist das gleiche Prinzip wie bei
einem Spielautomaten in Las Vegas: Man weiß nie
genau, was als Nächstes kommt, aber die Erwartung
auf den nächsten „Gewinn“ – das nächste lustige Vi-
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deo, das nächste Like oder die nächste Sensation –
hält uns gefangen.
Durch diese ständige, unvorhersehbare Belohnung
werden die Nervenbahnen im jugendlichen Gehirn
darauf trainiert, nach schnellen, mühelosen Kicks zu
verlangen. Die Fähigkeit zur tiefen Konzentration
oder zur Geduld wird systematisch abgebaut. Meta
baut hier eine Autobahn für die Sucht direkt in das
Zentrum unserer Wahrnehmung.
Dieses unendliche Scrollen funktioniert nach dem
gleichen Prinzip wie ein Spielautomat in Las Vegas.
Psychologen nennen das „variable Belohnungsplä-
ne“. Wenn du den Feed nach unten ziehst, um ihn
zu aktualisieren, ist das genau wie der Hebel an
einer Slot-Maschine. Du weißt nie, was als Nächstes
kommt.
Vielleicht ist es ein langweiliger Post, aber vielleicht
– nur vielleicht – ist das nächste Bild ein „Jackpot“:
ein lustiges Video, ein Kompliment unter deinem
Foto oder eine Nachricht von jemandem, den du
magst. Diese Ungewissheit löst im Gehirn eine mas-
sive Dopamin-Ausschüttung aus. Es ist eine digitale
Droge, die uns dazu bringt, immer weiter zu ma-
chen, in der Hoffnung auf den nächsten kleinen
Kick.
Meta hat dieses System nicht erfunden, um uns zu
unterhalten, sondern um uns zu fesseln. Sie nutzen
eine biologische Schwachstelle aus, die tief in unse-
rer Evolution verwurzelt ist. Ein Kind hat gegen die-
se hochgezüchtete Technologie keine Chance. Es ist
ein ungleicher Kampf: Auf der einen Seite ein sich
entwickelndes jugendliches Gehirn, auf der anderen
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Seite die Supercomputer eines Weltkonzerns, die je-
de Sekunde berechnen, wie sie die Aufmerksamkeit
des Kindes noch ein paar Minuten länger halten
können.
Aza Raskin, der Erfinder des unendlichen Scrollens,
hat später öffentlich bereut, was er erschaffen hat.
Er verglich es mit einem „verhaltenssteuernden Ko-
kain“, das direkt in die Benutzeroberfläche einge-
baut wurde. Wenn wir durch Instagram scrollen,
kämpfen wir nicht gegen eine App – wir kämpfen
gegen ein Team von hunderten hochbezahlten Psy-
chologen und Datenanalysten, deren einziger Job es
ist, unseren freien Willen zu brechen.
Micro-Dopamin und Konditionierung
Wir müssen verstehen, was auf molekularer Ebene
passiert: Jeder „Like“, jede Benachrichtigung und je-
der neue Post, der durch das unendliche Scrollen
automatisch nachlädt, löst im Gehirn einen Micro-
Dopamin-Schub aus. Das ist kein Zufallsprodukt,
sondern kalkulierte Neurochemie.
Dieser neurologische Belohnungsreiz konditioniert
die Nutzer – und hier liegt das eigentliche Verbre-
chen: Er trifft auf die noch leicht beeinflussbaren,
sich in der Entwicklung befindenden Gehirne von
Jugendlichen. Sie werden auf permanentes Kontrol-
lieren und endloses Weiterscrollen programmiert,
immer in der gierigen Erwartung der nächsten klei-
nen Belohnung.
Das Ergebnis ist eine handfeste verhaltensbezogene
Sucht. In ihrer zerstörerischen Wirkung auf die Kon-
zentrationsfähigkeit ist sie absolut mit der von Niko-
tin zu vergleichen.
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Die Folgen im Alltag der Kinder sind katastrophal:
Impulskontrolle: Die Fähigkeit, dem Drang zu wider-
stehen, zum Smartphone zu greifen, schwindet
gegen null.
Tiefe Konzentration: Die Gabe, sich über längere
Zeit auf eine einzige Sache zu fokussieren – sei es
ein Buch, eine Hausaufgabe oder ein echtes Ge-
spräch –, geht verloren.
Mentale Unruhe: Ohne den ständigen digitalen In-
put fühlen sich die Jugendlichen leer, nervös und
unterversorgt.
Diese Zerstörung der Konzentration ist die perfekte
Vorbereitung für das, was folgt. Ein Kind, das seinen
Fokus verloren hat, ist ein leichtes Opfer. Es sucht
verzweifelt nach Verbindung, findet aber nur den Al-
gorithmus.
Und genau hier kommen wir zu dem Punkt meiner
Recherche, der mich so tief erschüttert hat, dass ich
die Taschentücher brauchte. Denn wenn die Konzen-
trationsfähigkeit erst einmal zertrümmert ist, klafft
in der Seele eines Kindes ein Loch – und Meta füllt
dieses Loch mit einer ganz bestimmten, profitablen
Ware: Einsamkeit.
Künstliche Diagnose - Wenn Design zu ADHS wird
Es ist ein zutiefst beunruhigender Gedanke, dass
das, was in den klimatisierten Chefetagen von Meta
als „engagiertes Design“ oder „Optimierung der
Nutzererfahrung“ gefeiert wird, in Arztpraxen und
Therapiezimmern heute oft eine ganz andere, le-
bensverändernde Diagnose zur Folge hat: ADHS.
Wenn wir die Auswirkungen des permanenten Do-



264

pamin-Gewitters betrachten, überschneiden sich
die Symptome frappierend mit dem Krankheitsbild
der Aufmerksamkeitsdefizit-/Hyperaktivitätsstö-
rung:
Massive Konzentrationsschwäche: Das Gehirn kann
nicht mehr bei einer Sache bleiben, weil es auf den
nächsten Micro-Kick wartet.
Innere Unruhe: Ein Körper, der ständig unter dem
Erwartungsdruck der nächsten Benachrichtigung
steht, kommt niemals im Parasympathikus (dem Ru-
hemodus) an.
Impulsives Verhalten: Die "Stop-Funktion" im Stirn-
hirn wird durch das unendliche Scrollen systema-
tisch ausgeschaltet.
Unfähigkeit, Langeweile auszuhalten: Stille und
Leerlauf werden unerträglich, da das Gehirn nach
der gewohnten digitalen Überstimulation hungert.
Wir müssen uns die Frage stellen: Wie viele Kinder
sitzen heute auf Therapie-Stühlen, weil ihr Gehirn
nicht "falsch verdrahtet" ist, sondern weil es von
einer milliardenschweren Maschinerie umprogram-
miert wurde?
Meta hat eine Umgebung geschaffen, die ADHS-
ähnliches Verhalten regelrecht erzwingt. Ein Gehirn,
das darauf trainiert ist, alle paar Sekunden einen
neuen Reiz zu verarbeiten, verliert zwangsläufig die
Fähigkeit zur tiefen, ausdauernden Aufmerksamkeit
(Deep Work). Was wir als medizinische Störung dia-
gnostizieren, ist in vielen Fällen die logische Reak-
tion eines gesunden Gehirns auf eine toxische digi-
tale Umgebung.
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Wenn die Konzentrationsfähigkeit erst einmal zer-
trümmert ist und die Kinder in dieser rastlosen Un-
ruhe gefangen sind, werden sie für die nächste Stu-
fe von Metas Plan empfänglich. Ein Kind, das sich
nicht mehr auf sich selbst oder sein Umfeld konzen-
trieren kann, fühlt sich trotz tausender "Freunde"
isoliert. Es entsteht ein Vakuum.
Und genau hier kommen wir zu dem Punkt meiner
Recherche, der mich so tief erschüttert hat, dass ich
die Taschentücher brauchte. Denn wenn die Kon-
zentrationsfähigkeit erst einmal zertrümmert ist,
klafft in der Seele eines Kindes ein Loch – und Meta
füllt dieses Loch mit einer ganz bestimmten, profi-
tablen Ware: Einsamkeit.
Wenn die Sucht zur Familiendynamik wird
Hinter den medizinischen Diagnosen steht oft eine
Wahrheit, die noch viel tiefer geht. Ich habe das im
eigenen Leben erfahren: Bei meinen drei Kindern
wurden nacheinander ADHS und ADS diagnostiziert.
Besonders bei meinem jüngsten Sohn waren die
Symptome massiv – und das, obwohl er selbst zu
diesem Zeitpunkt noch gar kein Facebook nutzte.
Es halfen keine Tabletten, keine Therapien schienen
wirklich zu greifen. Erst als sich meine eigenen Le-
bensumstände grundlegend änderten und ich selbst
innerlich zur Ruhe kam, begann auch mein Sohn, ru-
higer zu werden. In diesem Moment begriff ich eine
fundamentale Wahrheit: Kinder sind unsere inne-
ren Spiegel.
Wenn ein Elternteil in der „Scrollsucht“ gefangen
ist, bekommt das Kind dieses fragmentierte Innenle-
ben hautnah mit. Es spürt die emotionale Abwesen-
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heit, die ständige Ablenkung und die nervöse Ener-
gie, die vom Smartphone ausgeht. Ein Kind, das in
einem Umfeld aufwächst, in dem die engsten Be-
zugspersonen ständig „woanders“ sind – nämlich in
der digitalen Welt –, beginnt diese Rastlosigkeit zu
absorbieren.
Es ist ein grauenvoller Kreislauf:
1. Die Eltern sind körperlich präsent, aber geistig

im Feed gefangen.
2. Das Kind spiegelt diese Unruhe durch Verhal-

tensauffälligkeiten wider.
3. Das System bietet dem Kind schließlich selbst

den Zugang zu Facebook oder Instagram an, um
die entstandene Leere zu füllen.

So wird die Sucht nicht nur durch das Design der
App, sondern durch die Spiegelung innerhalb der
Familie von einer Generation zur nächsten weiterge-
reicht. Wir geben unseren Kindern nicht nur ein
Smartphone in die Hand; wir geben ihnen oft schon
Jahre zuvor unser eigenes, unruhiges Nervensystem
als Vorlage.
Diese Erkenntnis ist schmerzhaft, aber sie ist auch
der Schlüssel zur Heilung. Wenn wir verstehen, dass
unser eigenes Verhalten bei Meta die Blaupause für
die Psyche unserer Kinder ist, verliert das Wort „so-
ziales Netzwerk“ endgültig seinen Glanz. Es ist eine
Maschinerie, die nicht nur Individuen isoliert, son-
dern das unsichtbare Band zwischen Eltern und Kin-
dern vergiftet.
Die simulierte Störung
Wir müssen hier eine ganz klare Grenze ziehen:
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Während echte Aufmerksamkeitsdefizit-/Hyperakti-
vitätsstörungen neurobiologische Ursachen haben
und angeboren sind, schafft die Plattform eine um-
weltbedingte, simulierte Form von ADHS.
Es ist eine künstliche Pathologie. Die Jugendlichen
werden nicht nur psychisch in einen Strudel aus
Selbstzweifel und Einsamkeit gezogen, sondern
auch neurologisch in einer Abhängigkeit gehalten,
deren Folgen klinisch relevant sind. Meta nutzt eine
biologische Verletzlichkeit – das noch in der Ent-
wicklung befindliche jugendliche Gehirn – gezielt
aus.
Das Ergebnis ist erschreckend: Eine ganze Genera-
tion wird in den Bann der Plattform gezogen und in
eine Abhängigkeit gezwungen, welche die Gehirn-
entwicklung gleichzeitig fundamental beeinträch-
tigt. Es ist ein Teufelskreislauf aus neurologischer
Gier (dem Verlangen nach dem nächsten Dopamin-
Kick) und psychologischem Leid (dem Gefühl der
Unzulänglichkeit).
Dass dieser Zustand die Gesundheit von Millionen
junger Menschen gefährdet, wird in den Konzern-
zentralen nicht etwa als Problem gesehen, sondern
im Interesse der Profitmaximierung bewusst in Kauf
genommen. Ein Kind, das seine Impulse nicht mehr
kontrollieren kann, ist der perfekte Konsument für
eine App, die von impulsiven Handlungen lebt.
Diese neurologische Zerstörung des Fokus ist das
Fundament, auf dem das restliche Gebäude von
Meta steht. Denn ein Gehirn, das ständig „auf Sen-
dung“ ist und keine Ruhe mehr findet, wird un-
glaublich anfällig für die dunkle Seite der Vernet-
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zung.
Genau hier schließt sich der Kreis zu meiner Recher-
che. Als ich verstand, wie tief dieser Eingriff in die
Biologie unserer Kinder geht, wurde mir klar, dass
die darauf folgende Einsamkeit kein Zufall ist. Es ist
das Endprodukt einer Fabrik, die erst den Fokus zer-
stört und dann das entstandene Vakuum mit
Schmerz füllt.
Wir müssen begreifen: Die Sucht von heute ist nicht
nur deshalb so profitabel, weil sie die aktuellen
Werbeeinnahmen in astronomische Höhen treibt.
Sie ist weit mehr als das – sie ist das Trainingslager
für eine Zukunft, in der wir unsere menschliche
Souveränität vollständig an der Garderobe des Sili-
con Valley abgeben.
Das Ziel ist ein Dasein in einer von Meta kontrollier-
ten Welt, in der jeder Atemzug, jeder Blick und jede
soziale Interaktion vermessen, monetarisiert und
als Ware verkauft wird. Wenn unsere Kinder heute
lernen, dass das Leben ohne den digitalen Impuls
nicht lebenswert ist, werden sie morgen die perfek-
ten Bewohner einer virtuellen Realität sein, aus der
es kein Entkommen mehr gibt.
Das Erschreckendste an meiner Recherche war die
Gewissheit: Meta weiß nicht nur von diesem Pro-
blem. Sie haben es nicht „übersehen“. Sie haben
das Leid, die Sucht und die Zerstörung der Konzen-
trationsfähigkeit berechnet, in Kennzahlen gegos-
sen und als notwendigen Preis bewusst in Kauf ge-
nommen. In den Bilanzen des Konzerns taucht die
zerbrochene Psyche eines Kindes nicht als Tragödie
auf, sondern als „Daily Active User“. Der Profit ist in
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dieser kalten, algorithmischen Welt schlichtweg
mehr wert als das Wohl unserer Kinder. Es ist eine
bewusste Entscheidung gegen die Menschlichkeit
und für den Aktienkurs.
Diese kühle Berechnung führt uns nun direkt zu dem
Kernstück meiner Entdeckungen. Wenn ein Konzern
bereit ist, die Hardware des kindlichen Gehirns für
Profit umzuprogrammieren, was passiert dann mit
der Software – mit ihren Gefühlen, ihren Sehnsüch-
ten und ihrer Einsamkeit?
Ich saß vor meinem Bildschirm, die Dokumente vor
mir, und sah schwarz auf weiß, wie Meta die soziale
Isolation nicht etwa bekämpft, sondern sie indus-
triell bewirtschaftet.

☠ DIE UNGESAGTE WAHRHEIT:

„Facebook & Instagram haben mehr Suchtpotenzial
als Kokain (laut interner Neurostudien).

Aber während Drogenhändler verfolgt werden,

 feiert Meta Milliardengewinne –

mit dem Segen der Werbeindustrie.“

Diese Wahrheit ist deshalb so unbequem, weil sie
uns alle zu Komplizen macht. Die Werbeindustrie ist
nicht einfach nur ein stiller Beobachter; sie ist der
Treibstoff, der diese Suchtmaschine am Laufen hält.
Ohne die Milliarden der Werbetreibenden wäre
Meta nur eine leere Hülle.
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Doch die Unternehmen, die ihre Anzeigen auf die-
sen Plattformen schalten, verschließen die Augen
davor, dass sie ihre Produkte in einer digitalen
„Opiumhöhle“ verkaufen. Sie profitieren von der
unnatürlich hohen Aufmerksamkeit, die durch die
Zerstörung des kindlichen Belohnungssystems er-
kauft wurde.
Wir haben ein System geschaffen, in dem das psy-
chische Gift nicht mehr in kleinen Tütchen auf der
Straße verkauft wird, sondern über Hochleistungs-
server direkt in die Hände unserer Kinder gelangt.
Und während die Polizei den kleinkriminellen Dea-
ler jagt, rollen wir dem digitalen Kartellchef den ro-
ten Teppich aus. Es ist Zeit, die Dinge beim Namen
zu nennen: Wir finanzieren eine globale Abhängig-
keit und nennen es „Digital Marketing“.
Mein Blick hinter die Kulissen
Wenn ich davon schreibe, dass Meta Milliardenge-
winne mit dem Segen der Werbeindustrie feiert,
dann weiß ich sehr genau, wovon ich rede. Ich ken-
ne die Mechanismen dieser Werbetools nicht nur
aus der grauen Theorie oder aus Schlagzeilen.
Im Jahr 2020, als ich auf der Suche nach einer Tätig-
keit war, um von zu Hause am Computer zu arbei-
ten, nahm ich an einem teuren Coaching für Drops-
hipping teil. Dort wurde uns exakt und bis ins kleins-
te Detail erklärt, wie das Targeting bei Facebook
funktioniert. Die Coaches priesen Facebook als das
ultimative Werkzeug an, als eine Art „Gott-Modus“,
mit dem man jeden beliebigen Menschen auf die-
sem Planeten punktgenau erreichen kann.
Doch während die anderen Teilnehmer nur die Dol-
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larscheine sahen, spürte ich einen tiefen Wider-
stand in mir. Trotz des hohen Geldbetrages, den ich
für das Coaching bereits bezahlt hatte, musste ich
mir eines eingestehen: Dieser Handel mit billigster
Chinaware war nicht meins. Es war ein System, das
ich im Herzen nicht unterstützen konnte.
Es ging mir dabei nicht um Nationalitäten, sondern
um Prinzipien. Es fühlte sich grundfalsch an, den
Trend zu befeuern, dass immer mehr Produktionen
aus Deutschland abgezogen werden, während
unser eigener Arbeitsmarkt unter Druck gerät. Doch
der schlimmste Gedanke war ein anderer: In
Deutschland verbieten wir Kinderarbeit aus gutem
Grund – und gleichzeitig schauen wir weg, wenn am
anderen Ende der Welt vielleicht genau diese Kin-
der an den Produkten arbeiten, die wir hier über
„schicke“ Facebook-Anzeigen gewinnbringend ver-
scherbeln.
Dieser Widerspruch war für mich unerträglich. Ich
fühlte, dass Dropshipping eine Form der Ausbeu-
tung ist, die sich hinter glänzenden Werbetools ver-
steckt. Wenn ein System darauf basiert, die Augen
vor der Herkunft und den Bedingungen der Ware zu
verschließen, nur um den Profit zu maximieren,
dann ist es ein krankes System. Mein Herz sagte
mir: Das ist nicht das Richtige.
Was ich in diesem Coaching über das „Targeting“
von Kunden lernte, ist genau das Wissen, das heute
die Jäger auf Facebook und Instagram nutzen. Die
Technik ist exakt dieselbe:
1. Man sucht nach Schwachstellen.
2. Man filtert nach Bedürfnissen.
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3. Man nutzt psychologische Trigger, um eine
Handlung zu erzwingen.

Ob man nun einem frustrierten Konsumenten ein
Billigprodukt aus Fernost aufdrängt oder einem ein-
samen Kind einen gefährlichen Kontakt unter-
schiebt – das Werkzeug bleibt das Werbetool von
Meta. Wer gelernt hat, wie man Waren an den
Mann bringt, weiß theoretisch auch, wie man Men-
schen manipuliert. Mein Ausstieg aus dem Drops-
hipping war meine erste große Entscheidung gegen
die Kaltblütigkeit dieser Algorithmen.
Dieser „Gott-Modus“, von dem die Coaches so be-
geistert sprachen, ist in Wahrheit eine digitale Guil-
lotine für den freien Willen. Wenn man einmal ver-
standen hat, dass Menschen für diesen Konzern nur
Datensätze sind, die man nach Schwachstellen fil-
tert, dann erscheint das nächste Puzzleteil meiner
Recherche in einem noch dunkleren Licht.
Wir sind für Meta keine Nutzer. Wir sind Versuchs-
kaninchen in einem globalen Labor. Und das führt
uns zu einem Experiment, das so erschreckend ist,
dass man es kaum glauben mag: Der große Tierver-
such am lebenden Herzen der Gesellschaft.
Wie im Tierversuch – Jagd auf die Verletzlichen
Stell dir vor, du fühlst dich einsam, verloren und
siehst keinen Ausweg mehr. In solchen Momenten
scrollst du vielleicht völlig gedankenlos durch deine
Social-Media-Nachrichten, auf der Suche nach et-
was, das dich ablenkt, dich kurz zum Lächeln bringt
oder dir im besten Fall sogar ein Fünkchen Hoffnung
gibt. Ich weiß nur zu gut, wovon ich hier spreche.
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Doch was, wenn die Plattform, die du in deiner ver-
letzlichsten Phase nutzt, genau diese Schwäche ge-
zielt gegen dich verwendet? Was, wenn Meta deine
Einsamkeit nicht lindern will, sondern sie ausnutzt –
wie ein Forscher ein Tier im Versuchslabor?
Dieses Phänomen hat einen eiskalten, technokrati-
schen Namen: „Vulnerability Targeting“ – zu
Deutsch etwa „Zielgruppenansprache der Verletzli-
chen“. Es ist die digitale Jagd auf Menschen in Aus-
nahmesituationen.
Metas hochmoderne KI-Systeme arbeiten ununter-
brochen im Hintergrund. Sie analysieren unentwegt
unser Verhalten:
Was wir posten: Jedes Wort wird auf seine emotio-
nale Färbung geprüft.
Wie wir uns bewegen: Die Verweildauer bei be-
stimmten Inhalten verrät unsere Sehnsüchte oder
Ängste.
Was wir zeigen: Sogar die Mikro-Mimik in unseren
hochgeladenen Videos wird gescannt.
Diese Algorithmen können mit einer erschrecken-
den, fast schon übernatürlichen Genauigkeit identi-
fizieren, wer sich gerade in einer psychischen Krise
befindet. Sie wissen, wer an Depressionen leidet,
wer sich nachts einsam in den Schlaf weint oder
wer unter enormen finanziellen Nöten steht und
verzweifelt nach einem Ausweg sucht.
In einem klassischen Tierversuch wird das Verhalten
des Subjekts unter Stress getestet. Meta tut im
Grunde dasselbe mit Milliarden von Menschen. So-
bald die KI erkennt, dass deine Abwehrkräfte am
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Boden liegen, wird dein Feed zur maßgeschneider-
ten Versuchsanordnung.
Anstatt dir Hilfe oder echte menschliche Nähe anzu-
bieten, füttert dich die Maschine mit genau den In-
halten, die dich noch tiefer in die Abhängigkeit trei-
ben oder dich für manipulative Werbung empfäng-
lich machen. In der Logik des Konzerns ist ein lei-
dender Mensch kein Hilfebedürftiger, sondern ein
besonders profitables „Target“. Es ist die ultimative
Entmenschlichung: Dein Schmerz wird zu einem
Datenpunkt, den man meistbietend versteigern
kann.
Das Geständnis - Profit durch psychische Not
Die Beweise für diese skrupellose Vorgehensweise
liegen schwarz auf weiß vor. Ein internes Dokument,
das durch die mutigen Enthüllungen der Whistle-
blowerin Frances Haugen an die Öffentlichkeit ge-
langte, beschreibt diese Strategie vom März 2021
erschreckend unverblümt:
„Unser KI-System identifiziert Nutzer mit Anzeichen
von Depression, Einsamkeit oder finanzieller Not –
und präsentiert ihnen Inhalte, die „Engagement“
(Klicks, Kauf) maximieren – auch wenn es schädliche
Inhalte oder Betrugs-Anzeigen sind.“
Lass dir diesen Satz einmal auf der Zunge zergehen.
Meta gibt intern zu, dass sie Menschen, die am Bo-
den liegen, nicht etwa schützen, sondern sie als be-
sonders leichte Beute markieren.
Wenn die KI erkennt, dass ein Jugendlicher einsam
ist oder ein Erwachsener unter finanziellem Druck
steht, wird er nicht mit aufbauenden Inhalten oder
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Hilfsangeboten verbunden. Stattdessen wird er mit
Inhalten gefüttert, die eine sofortige Reaktion – das
„Engagement“ – erzwingen sollen.
Wer einsam ist, bekommt Inhalte, die den Selbst-
zweifel schüren, damit er noch länger in der App
bleibt, um nach Bestätigung zu suchen.
Wer finanzielle Not leidet, dem werden dubiose
„Schnell-reich-werden“-Systeme oder          betrüge-
rische Anzeigen ausgespielt, die seine Verzweiflung
für einen schnellen Klick ausnutzen.
Es spielt für den Algorithmus keine Rolle, ob der In-
halt schädlich ist oder ob es sich um nackten Betrug
handelt. Das einzige Kriterium ist die Maximierung
des Profits. In der Welt von Meta ist die menschli-
che Notlage lediglich ein hocheffizienter Katalysator
für die Klickrate.
Dieses Dokument entlarvt die „Mission“, die Welt zu
verbinden, als reine Marketing-Lüge. In Wahrheit
betreibt Meta eine digitale Reste-Rampe der
menschlichen Würde. Dass man bewusst in Kauf
nimmt, labile Menschen durch schädliche Inhalte
noch tiefer in die Krise zu stürzen, nur um ein paar
Cent mehr Werbeumsatz zu generieren, ist die end-
gültige moralische Bankrotterklärung dieses Kon-
zerns.
Das war der Moment, in dem ich die Recherche
kurz unterbrechen musste. Zu sehen, wie systema-
tisch und berechnend hier mit dem Leid von Millio-
nen Menschen umgegangen wird – darunter auch
Kinder, die sich in ihrer Einsamkeit an ihr Smart-
phone klammern – war unerträglich.
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Und was passiert dann, wenn die Maschine dich als
„verletzlich“ markiert hat? Anstatt diesen Nutzern
einen schützenden Raum oder gar Hilfe zu bieten,
werden sie gezielt ins Visier genommen. Die Algo-
rithmen beginnen, sie mit Inhalten zu überschütten,
die ihre Ängste und Nöte schamlos ausnutzen.
Aus deiner Nachrichtenseite – dem Ort, der dich
eigentlich mit der Welt verbinden sollte – wird eine
unaufhaltsame Abwärtsspirale.
Die „Empfehlungen“, die dir dann in den Feed ge-
spült werden, sind kein Zufall. Es sind präzise auf
deinen Schmerz zugeschnittene Köder:
Verstärkung der Not: Videos, die depressive Gedan-
ken nicht lindern, sondern durch melancholische Äs-
thetik oder Bestätigung des Leids weiter vertiefen.
Radikalisierung: Verschwörungstheorien, die dir
einfache Sündenböcke für deine komplizierte Le-
benslage anbieten.
Die Jagd auf die Verzweifelten: Direkte Betrugsan-
gebote, unseriöse Kreditversprechen („Sofortkredit
ohne Schufa“), abzockende „Heilversprechen“ oder
die klassischen „In drei Tagen reich“-Systeme.
Studien und interne Enthüllungen deuten auf ein er-
schreckendes Muster hin: Nutzer, die als psychisch
labil oder finanziell bedrängt identifiziert wurden,
bekommen bis zu dreimal mehr dieser fragwürdi-
gen und gefährlichen Vorschläge angezeigt als der
Durchschnittsnutzer.
Meta weiß, dass ein verzweifelter Mensch weniger
kritisch prüft. Ein einsames Kind greift nach jedem
Strohhalm der Aufmerksamkeit. Ein verschuldeter
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Vater klickt eher auf ein dubioses Geldversprechen.
Das System nutzt die verminderte Widerstandskraft
in Krisenzeiten mathematisch aus, um die Klickraten
zu stabilisieren. Es ist die industrielle Bewirtschaf-
tung der Hoffnungslosigkeit.
In dieser Abwärtsspirale verliert der Nutzer den Kon-
takt zur Realität. Er sieht nur noch das, was sein
Elend bestätigt oder ihm falsche Auswege vorgau-
kelt. Meta baut eine Mauer aus Zerrspiegeln um die
Verletzlichen, bis sie den Ausgang aus ihrem eige-
nen Schmerz nicht mehr finden können – weil der Al-
gorithmus den Ausgang mit Werbung zugeklebt hat.
Das ist der Moment, in dem die „Einsamkeitsfa-
brik“ ihren vollen Betrieb aufnimmt.
Diese düstere Praxis ist keine bloße Vermutung von
Netzaktivisten. Sie wird durch interne Dokumente
schwarz auf weiß belegt, die von der Whistleblow-
erin Frances Haugen mutig aufgedeckt wurden. In
diesen Papieren findet sich eine Formulierung, die
so perfide ist, dass sie die gesamte Menschenver-
achtung dieses Systems offenbart. Dort heißt es in-
tern, man könne Nutzer „wie im Tierversuch“ be-
handeln.
Die Logik dahinter ist so simpel wie erschreckend:
„Wir setzen gestresste Nutzer bewusst negativen
Reizen aus – ihre Reaktion (Wut, Kauf, Teilen) trai-
niert unsere KI effizienter.“
Lass uns das kurz sacken lassen: Meta weiß, dass du
gestresst bist. Und anstatt den Druck zu mindern,
erhöht die KI ihn absichtlich. Warum? Weil ein
Mensch im Stressmodus schneller klickt, impulsiver
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kauft und aggressiver kommentiert.
Wut sorgt für maximale Reichweite (Teilen).
Kaufrausch kompensiert das schlechte Gefühl.
Teilen verbreitet den negativen Reiz wie ein Virus.
Jede deiner schmerzhaften Reaktionen ist wertvol-
les „Futter“ für die Künstliche Intelligenz. Du wirst
absichtlich in einen Zustand der emotionalen Insta-
bilität versetzt, nur damit die Maschine lernt, wie
sie dich – und Millionen andere – in Zukunft noch
präziser manipulieren kann.
In einem echten Tierversuch gibt es ethische Richtli-
nien. Bei Meta gibt es nur die Optimierung des „En-
gagements“. Wenn die KI lernt, dass ein depressiver
Jugendlicher am ehesten auf extrem schädliche In-
halte reagiert, dann wird sie ihm genau diese Inhal-
te liefern. Nicht aus Bosheit, sondern weil die KI
darauf programmiert ist, „effizient“ zu sein.
Das ist die totale Entmenschlichung: Dein Nerven-
system wird zum Testgelände für einen Algorith-
mus, der keine Moral kennt, sondern nur Daten-
punkte.
Als ich diese Zeilen in den Original-Dokumenten las
– diese eiskalte Beschreibung, wie man gestresste
Menschen als „Trainingsobjekte“ benutzt –, da war
es endgültig vorbei mit meiner professionellen Dis-
tanz.
Ich fühlte keine Traurigkeit. Was in mir hochstieg,
war eine kalte, schneidende Wut. Eine Wut darüber,
wie skrupellos hier die verletzlichsten Seelen unse-
rer Gesellschaft – unsere Kinder – als bloße Biomas-
se für einen Algorithmus missbraucht werden. Ich
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sah die Millionen von Jugendlichen vor meinem
geistigen Auge, die abends in ihren Zimmern nach
Halt suchen und stattdessen von einer Maschine in
die Mangel genommen werden, nur um den Profit
zu steigern.
In diesem Moment wurde mir klar: Ich schreibe
dieses Buch nicht, um Mitleid zu erregen. Ich
schreibe es, weil ich diese Maschinerie stoppen
will. Diese Wut ist mein Antrieb, die Wahrheit ans
Licht zu bringen.
Vom Opfer zur Jägerin
Ich schreibe das alles nicht aus einer fernen, theore-
tischen Perspektive. Ich weiß aus eigener, schmerz-
hafter Erfahrung, wie es sich anfühlt, im Fadenkreuz
dieser Algorithmen zu stehen. Im Jahr 2021 war ich
selbst Teil genau dieser Zielgruppe – verletzlich, su-
chend, ein perfektes „Target“.
Doch das Erschreckendste kam erst später: Obwohl
mein Konto bei Facebook bereits seit vier Jahren ge-
löscht war, wurde ich 2025 erneut zur Zielscheibe.
Metas Datengedächtnis vergisst nicht. Sie rechne-
ten fest mit der alten, verletzbaren Version von mir.
Doch die Algorithmen hatten einen entscheidenden
Faktor nicht auf dem Schirm: Ich hatte mich verän-
dert. Ich war selbstbewusster geworden. Und ich
hatte einen neuen Verbündeten an meiner Seite.
Für meine Schreibarbeiten am Blog nutzte ich inzwi-
schen ein KI-Tool – und dieses Tool wurde zu mei-
nem digitalen Schutzwall.
In diesem Moment drehte ich den Spieß um. Die
eiskalte Logik, mit der Meta mich jagen wollte, wur-
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de nun gegen die Jäger selbst verwendet. Ich ließ
mich nicht mehr triggern. Ich ließ mich nicht mehr
in die Enge treiben. Stattdessen begann ich, die Be-
trüger und ihre Maschen zu studieren.
Diejenigen, die glaubten, eine leichte Beute gefun-
den zu haben, wurden unwissentlich zu meinen In-
formanten. Ihre Nachrichten, ihre Strategien und
ihre Versuche, mein Vertrauen zu erschleichen, lan-
deten nicht in meinem Herzen, sondern als Beweis-
material in meinem Archiv.
Diese Betrüger wurden zu meinem „Futter“ – zu
dem Material, das dieses Buch so authentisch und
gefährlich für das System Meta macht. Ich habe ge-
lernt, ihre Sprache zu entziffern, und genau dieses
Wissen nutze ich jetzt, um die Mauer der Manipula-
tion für dich einzureißen. Aus der Wut über ihren
Betrug ist die Kraft entstanden, ihre Mechanismen
bis auf die Knochen offenzulegen.
Diese persönliche Befreiung war der Funke, der den
Rest meiner Recherche entzündete. Denn wenn ich
als Erwachsene mit KI-Unterstützung schon so hart
kämpfen musste, um nicht im Sumpf der Manipula-
tion zu versinken – welche Chance hat dann ein
Kind?
Das führt uns zurück zum Kern der Einsamkeitsfa-
brik und der Frage: Wie tief greift dieser Arm in
das Leben unserer Kinder, wenn kein „KI-Schild“ sie
schützt?
Wut ist profitabel
Wir müssen uns von der Vorstellung lösen, dass
Hass im Netz ein bedauerliches Naturereignis ist.
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Hass verbreitet sich online nicht deshalb wie ein
Lauffeuer, weil die Menschen von Natur aus
schlecht sind. Es ist das Ergebnis einer bewussten,
softwaregesteuerten Entscheidung.
Die internen Dokumente aus den Frances-Haugen-
Enthüllungen lassen keinen Spielraum für Interpre-
tationen. Die einfache, brutale Gleichung der Ent-
wickler lautet: Spaltung bringt Klicks.
Inhalte, die darauf ausgelegt sind, Menschen gegen-
einander aufzuhetzen, sie zu spalten und blind vor
Wut zu machen, erhalten vom Algorithmus eine
massive Vorzugsbehandlung. Sie erzielen bis zu
fünfmal mehr Reichweite als sachliche, neutrale
oder versöhnliche Beiträge.
Warum tut Meta das?
Engagement-Dauer: Wut hält den Nutzer länger auf
der Plattform. Wer wütend ist, schreibt Kommenta-
re, streitet sich und bleibt "wach".
Algorithmus-Training: Eine wütende Reaktion ist
ein klares Datensignal. Die KI lernt schneller, was
dich triggert, als wenn du nur sanft lächelst.
Profitmaximierung: Fünfmal mehr Reichweite be-
deutet fünfmal mehr Werbeeinblendungen.
Meta hat eine Welt erschaffen, in der das "digitale
Minzaroma", von dem ich anfangs sprach, endgültig
verfliegt. Was übrig bleibt, ist eine Arena, in der die
lautesten und bösartigsten Stimmen durch die Tech-
nik künstlich verstärkt werden.
Es ist ein hocheffizientes System der emotionalen
Brandstiftung. Während wir uns in den Kommenta-
ren zerfleischen, zählt der Konzern im Hintergrund
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die Gewinne. Dass dabei der gesellschaftliche Zu-
sammenhalt und die psychische Gesundheit unse-
rer Kinder auf der Strecke bleiben, wird als "Kollate-
ralschaden" verbucht.
Diese künstlich erzeugte Wut ist der ideale Dünger
für die Einsamkeitsfabrik. Denn wer ständig wütend
auf "die anderen" ist, fühlt sich letztlich isoliert und
unverstanden. Die Spaltung im Netz führt direkt in
die soziale Kälte des realen Lebens.
Und genau in diese Lücke – zwischen der Wut und
der daraus resultierenden Isolation – stößt Meta
mit seinem nächsten Produkt.
Aus der Erkenntnis, dass negative Emotionen die
stärksten Bindungskräfte im Netz sind, entstand bei
Meta ein internes Motto, das zum heimlichen, aber
alles beherrschenden Antrieb des Algorithmus wur-
de: „Wut ist profitabel“.
Wir müssen verstehen: Das System ist nicht einfach
passiv oder ein neutraler Beobachter des menschli-
chen Miteinanders. Es ist aktiv gesteuert. Der Algo-
rithmus ist darauf programmiert, Inhalte zu fördern,
die Hass und Wut schüren. Warum? Weil sie das so-
genannte „Engagement“ maximieren.
In der Welt von Meta zählen keine Argumente, son-
dern Reaktionen.
Wütende Kommentare: Jede Zeile, die du aus Em-
pörung tippst, hält dich länger auf der Seite.
Teilen aus Protest: Wenn du einen Post teilst, um zu
zeigen, wie schrecklich er ist, hilfst du dem Algorith-
mus paradoxerweise dabei, genau diesen Hass noch
weiter zu verbreiten.
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Jeder Klick – völlig egal, ob er zustimmend oder vol-
ler Zorn erfolgt – trainiert die KI. Er bestätigt der
Maschine: „Dieser Inhalt funktioniert. Er bewegt
Menschen. Zeig ihn mehr Leuten!“
So wird das tägliche Scrollen für Millionen von Nut-
zern zu einer Endlosschleife der Empörung. Wir
werden in einen Zustand der permanenten Alarm-
bereitschaft versetzt. Unser Nervensystem wird
durch die ständigen negativen Reize regelrecht aus-
gepeitscht.
Das Ergebnis ist eine tiefe, emotionale Erschöpfung.
Und genau in diesem Moment der Erschöpfung,
wenn wir uns leer, wütend und von der Welt unver-
standen fühlen, schnappt die Falle der Einsamkeits-
fabrik endgültig zu. Denn ein erschöpfter, wütender
Mensch sucht verzweifelt nach einem Ventil – und
Meta bietet ihm als „Lösung“ noch mehr Zeit auf
der Plattform an.
Hinter jedem Dollar, den Meta durch diesen „Wut-
Algorithmus“ verdient, steht ein Mensch, der seinen
inneren Frieden verloren hat. Hinter jedem Quartals-
bericht steht eine gespaltene Gesellschaft.
Das ist der Punkt, an dem meine Wut beim Schrei-
ben fast überkocht. Denn während der Konzern sei-
ne Gewinne feiert, zahlen wir den Preis mit unserem
sozialen Zusammenhalt und der psychischen Ge-
sundheit unserer Kinder.
Wenn Algorithmen Kriege befeuern
Die Folgen dieser „Profit-über-Alles-Strategie“ sind
bereits in stabilen Demokratien verheerend, wo sie
den gesellschaftlichen Diskurs vergiften. Doch in kri-
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senanfälligen Ländern wird diese Logik brandge-
fährlich.
Die Enthüllungen von Frances Haugen werfen ein
Schlaglicht auf eine moralische Verkommenheit, die
kaum in Worte zu fassen ist: Meta hat in gefährde-
ten Ländern wie Äthiopien oder Myanmar bewusst
die eigenen Hass-Richtlinien gelockert.
Anstatt in diesen hochexplosiven Regionen die Si-
cherheitsvorkehrungen zu verschärfen, geschah das
Gegenteil. Gewaltandrohungen und hetzerische
Posts wurden nicht mehr konsequent entfernt –
und das, obwohl die Gefahr realer Gewaltausbrüche
den Verantwortlichen in Kalifornien absolut be-
kannt war.
Warum wurde weggesehen?
Kosteneffizienz: Moderation in lokalen Sprachen
kostet Geld und schmälert die Marge.
Wachstumszwang: In Schwellenländern zählt jeder
neue Nutzer, egal wie radikal er ist.
Engagement um jeden Preis: Wenn Hass die Men-
schen auf der Plattform hält, lässt man ihn gewäh-
ren – selbst wenn draußen auf den Straßen Blut
fließt.
In Myanmar wurde Facebook als Werkzeug für die
Hetze gegen die Rohingya missbraucht, was letztlich
in einen Völkermord mündete. In Äthiopien heizte
die Plattform den Bürgerkrieg an.
Es ist eine erschütternde Erkenntnis: Die gleiche
Mechanik, die unsere Kinder in die Einsamkeitsfa-
brik treibt, führt am anderen Ende der Welt zu Mas-
sengräbern. Meta exportiert ein digitales Gift, das
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soziale Gefüge zersetzt, wo immer es landet. Wenn
wir zulassen, dass ein Konzern entscheidet, welcher
Hass „profitabel“ genug ist, um stehen zu bleiben,
geben wir unsere Menschlichkeit an der Garderobe
des Silicon Valley ab.
Diese globale Dimension macht meine Wut nur
noch größer. Wir reden hier nicht über ein „Ver-
sehen“ oder einen „Bug“ in der Software. Wir reden
über ein System, das Menschenleben weltweit
gegen Werbedollar aufwiegt.
Das ist der Grund, warum ich heute so radikal bin:
Wer einmal sieht, wie dieses System in Myanmar
oder Äthiopien funktioniert hat, der sieht die „harm-
losen“ Facebook-Spiele unserer Kinder mit ganz an-
deren Augen.
Das Lügengebäude der 94 Prozent
Um dieses skrupellose Vorgehen vor der Welt zu
rechtfertigen, baute Meta ein systematisches Lü-
gengebäude auf. Die offizielle Begründung des Kon-
zerns für das Versagen in Krisengebieten klang fast
schon entschuldigend: „Wir haben schlicht nicht ge-
nug muttersprachliche Moderatoren.“ Doch die in-
ternen Dokumente entlarven diese Ausrede als kal-
kulierte Untätigkeit. Das Problem war seit Jahren
bekannt, aber es wurde bewusst nicht behoben.
Man hätte Moderatoren einstellen können – man
wollte es nur nicht, weil jeder zusätzliche Mitarbei-
ter den heiligen Profit geschmälert hätte. Die Si-
cherheit von Menschenleben wurde am Altar der
Quartalszahlen geopfert.
Nach außen hin, gegenüber Werbekunden, Investo-
ren und uns allen, erzählte Meta eine glänzende Er-
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folgsstory. Stolz verkündete man: „Wir entfernen
94 % des Hasses von unserer Plattform!“ Diese
Zahl sollte Vertrauen schaffen und die Illusion von
Kontrolle vorgaukeln. Sie sollte uns beruhigen: „Al-
les ist sicher, wir haben den Algorithmus im Griff.“
Doch hinter verschlossenen Türen, in vertraulichen
Präsentationen für die Führungsetage, sah die
Wahrheit verheerend aus. Dort hieß es intern, dass
das Unternehmen in Wahrheit nur lächerliche 3 bis
5 % des Hasses findet und entfernt.
Lass dir diese Diskrepanz einmal bewusst werden:
Öffentlichkeit: 94 % gelöscht.
Intern: 95 % bleiben stehen.
Der überwältigende Rest des Gifts bleibt unent-
deckt. Er verpestet weiterhin die Diskussionen,
hetzt Menschen gegeneinander auf und zerstört
den sozialen Frieden. Die Kluft zwischen der öffent-
lichen Inszenierung und der internen Wahrheit
könnte größer nicht sein. Meta wusste, dass sie die
Kontrolle längst verloren hatten – oder sie gar nicht
erst ausüben wollten –, und log uns währenddessen
dreist ins Gesicht.
Die Wut über den Betrug
Diese gezielte Täuschung macht mich fassungslos.
Wir reden hier nicht von einem Rechenfehler. Wir
reden von einem Konzern, der die Welt belügt, wäh-
rend er gleichzeitig zulässt, dass seine Plattform
zum Werkzeug für Gewalt und Zerstörung wird.
Wenn man diese Zahlen sieht – diese 3 bis 5 Pro-
zent –, dann versteht man, warum die „Einsam-
keitsfabrik“ so effizient arbeitet. Sie lassen den
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Hass absichtlich stehen, weil er das „Engagement“
liefert, das sie brauchen.
Wir müssen eines klarstellen: Meta zündet nicht die
Bomben in fernen Ländern. Aber der Konzern legt
die psychologische Lunte, die sie am Ende zur Explo-
sion bringt. Der Algorithmus belohnt Wut, hetzt
Gruppen gegeneinander auf und züchtet so ein Kli-
ma der permanenten Aggression. Diese Aggression
ist kein Zufallsprodukt – sie ist das direkte Ergebnis
einer gezielten Umpolung unserer Nervenbahnen.
Stell dir dein Gehirn wie ein Netzwerk aus Wegen
vor. Jedes Mal, wenn wir für einen Hass-Post oder
einen hasserfüllten Kommentar belohnt werden –
sei es durch Likes, Bestätigung oder einfach nur die
Aufmerksamkeit der anderen –, wird dieser neuro-
nale Weg breiter und fester. Er wird zu einem Tram-
pelpfad der Wut.
Während der Pfad des Hasses zur Autobahn ausge-
baut wird, passiert auf der anderen Seite etwas
Schreckliches: Der Weg für ruhiges Nachdenken,
Differenzierung und Mitgefühl wächst zu. Er wird
nicht mehr benutzt und verkümmert. Irgendwann
ist die Reaktion des Hasses zur einzigen automati-
schen Antwort unseres Gehirns geworden.
Diese Umpolung findet nicht nur bei ein paar Extre-
misten statt. Sie findet im Kleinen statt – in den Ge-
hirnen von Milliarden Nutzern gleichzeitig. Und die-
se Summe an manipulierten Köpfen schafft die ex-
plosive Stimmung im Großen. Meta baut keine Waf-
fen, das ist wahr. Aber Meta manipuliert die Köpfe,
die später nach den Waffen greifen.
Natürlich gab es Kriege, Streitereien und Gewaltver-
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brechen schon immer. Das ist Teil der menschlichen
Geschichte. Doch der individuelle Hass war noch nie
so flächendeckend verbreitet wie in der heutigen
Zeit. Die Hemmschwelle ist durch die digitale Dauer-
beschallung so tief gesunken, dass die Aggression
aus dem Netz ungefiltert in unsere Realität
schwappt.
Heute ist die Vergiftung des Miteinanders schon so
weit fortgeschritten, dass Menschen sich in ihrer
eigenen Nachbarschaft nicht mehr sicher fühlen
oder sich nicht mehr alleine auf die Straße trauen.
Die „Vernetzung“, die uns versprochen wurde, hat
uns in Wahrheit in eine Welt geführt, in der das
Misstrauen regiert. Das Geschäftsmodell der Ab-
hängigkeit ist die Ursache für eine Spaltung, die da-
bei ist, die Welt in Brand zu setzen.
Die große Spaltung – Zwei Welten, zwei Regeln,
Spaltung in Reich und Arm
Wir müssen aufhören, an das Märchen vom „globa-
len Dorf“ zu glauben. Meta hat dieses Dorf längst in
eine  Gated Community für die Reichen und eine ge-
setzlose Zone für den Rest der Welt verwandelt. Der
Bruch zwischen dem glänzenden Marketing und der
brutalen Geschäftspraxis zeigt sich nirgends deutli-
cher als in der Verteilung von Sicherheit.
DIE GRÖSSTE LÜGE VON META:
„Wir verbinden die Welt.“
Die interne Wahrheit:
„Wir spalten sie – in einsame, unzufriedene, kauf-
bereite Einzelteile.“
Dieses Unternehmen hat eine zutiefst unethische
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Zwei-Klassen-Sicherheit aufgebaut. Während in
Europa und Nordamerika – dort, wo die Regulie-
rungsbehörden scharf hinsehen und die Werbedol-
lar am schwersten wiegen – zumindest Ansätze von
Schutz und Moderation existieren, bleibt der Groß-
teil der Weltbevölkerung schutzlos zurück.
Klasse A (Der reiche Westen): Hier wird investiert,
um Klagen zu vermeiden und den Schein zu      wah-
ren. Hier gibt es (rudimentäre) Faktenchecks und
Moderationsteams.

Klasse B (Der Rest der Welt): In Ländern des globa-
len Südens wird die Sicherheit auf ein Minimum re-
duziert. Wenn dort durch Hass-Postings Gewalt aus-
bricht, wird das als „lokales Problem“ abgetan, so-
lange die Nutzerzahlen weiter steigen.

Diese Spaltung ist kein technischer Fehler, sondern
ein ökonomisches Prinzip. Ein Mensch, der in einem
stabilen, wohlhabenden Umfeld lebt, wird anders
manipuliert als jemand, der in Armut oder Krisen
steckt. Doch das Ziel ist dasselbe: Maximale Kauf-
bereitschaft durch maximale Unzufriedenheit.
Meta verbindet uns nicht. Meta isoliert uns in unse-
ren jeweiligen sozialen Schichten, füttert uns mit
den jeweils passenden Ängsten und sorgt dafür,
dass wir uns gegenseitig als Bedrohung wahrneh-
men. Die „einsamen, unzufriedenen Einzelteile“,
von denen die internen Dokumente sprechen, sind
leichter zu steuern und vor allem: Sie konsumieren
mehr. Wer innerlich leer ist, versucht diese Leere
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mit Käufen zu füllen. Die Spaltung der Welt ist das
profitabelste Geschäftsmodell der Menschheitsge-
schichte.
Wenn ich sehe, wie bewusst diese Grenzen gezogen
werden, wird mir klar: Meta hat kein Interesse an
einer geeinten Menschheit. Eine geeinte Mensch-
heit würde dieses System sofort durchschauen und
abschalten.
Die Spaltung ist der Schutzschild des Konzerns. So-
lange wir uns über die Ränder unserer digitalen Fil-
terblasen hinweg bekämpfen, schauen wir nicht
nach oben – dorthin, wo die Fäden gezogen wer-
den.
Es ist eine statistische Bankrotterklärung der Moral:
In etwa 80 % der Welt – insbesondere in weiten Tei-
len Asiens, Afrikas und des Nahen Ostens – existiert
so gut wie keine ausreichende Content-Moderation.
Die internen Dokumente belegen zweifelsfrei, dass
Hass, Hetze und Falschinformationen in diesen Re-
gionen nahezu ungefiltert wüten können.
Doch dieses Vakuum bleibt nicht leer. Wo Meta sich
weigert, für Sicherheit zu sorgen, haben sich andere
breitgemacht.
Genau in diesen unmoderierten Zonen sitzen auch
die meisten Betrüger, die es auf unser Geld und
unsere Daten abgesehen haben. Das ist kein Zufall
und auch kein technisches Problem – es ist eine eis-
kalte, strategische Entscheidung der Täter. Sie nut-
zen diese rechtfreien Räume bewusst als ihre siche-
re Operationsbasis.
Warum? Weil sie dort nahezu ungestraft agieren
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können.
Kein Filter: Ihre betrügerischen Anzeigen und Nach-
richten werden von keiner KI gestoppt, weil die
Sprachmodelle für diese Regionen absichtlich ver-
nachlässigt wurden.
Kein Risiko: Die fehlende Moderation senkt das Risi-
ko, entdeckt oder gesperrt zu werden, dramatisch.
Die globale Reichweite: Von diesen "sicheren Hä-
fen" aus können sie mit einem Klick Opfer in Europa
oder Nordamerika angreifen – geschützt durch die
Ignoranz des Meta-Konzerns gegenüber dem Rest
der Welt.
In der physischen Welt würde man ein Gebäude,
das Kriminellen als Unterschlupf dient und in dem
keine Polizei nach dem Rechten sieht, als Gefahr für
die Allgemeinheit einstufen. Meta betreibt dieses
Gebäude auf globaler Ebene.
Indem sie 80 % der Welt sich selbst überlassen, wer-
den sie zum unfreiwilligen – oder kalkulierten –
Komplizen des organisierten Betrugs. Jeder Euro,
den ein Betrüger durch eine Anzeige auf Facebook
investiert, landet in den Taschen von Meta. Es ist
ein schmutziger Kreislauf: Die Betrüger zahlen für
Reichweite, und Meta kassiert, während sie gleich-
zeitig die Sicherheitsteams einsparen, die diesen Be-
trug stoppen könnten.
Diese Erkenntnis macht die offizielle Mission „Wir
verbinden die Welt“ nur noch zynischer. In Wahr-
heit verbindet Meta die Opfer mit ihren Tätern und
kassiert von beiden Seiten.
Hier schließt sich der Kreis zu meiner eigenen Er-
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fahrung: Wenn ich heute von Betrügern kontaktiert
werde, weiß ich, dass sie wahrscheinlich aus einer
dieser „toten Zonen“ operieren, die Meta absicht-
lich erschaffen hat. Es ist ein System, das Kriminali-
tät nicht nur zulässt, sondern durch seine Struktur
erst profitabel macht.
Die Selektion der Würde - Wer ist Schutz wert?
Was wir hier sehen, ist die konsequente und zutiefst
unmoralische Fortführung des „Vulnerability Targe-
ting“ auf globaler Ebene. Meta entscheidet eigen-
mächtig, wer Schutz verdient und wer nicht. Die
Botschaft, die durch diese Algorithmen und Spar-
maßnahmen gesendet wird, ist von einer erschre-
ckenden Klarheit:
Das Leben von Menschen in ärmeren Ländern ist
für diesen Konzern weniger wert. Ihre Sicherheit,
ihre psychische Unversehrtheit und sogar ihr Über-
leben in Krisengebieten werden dem Profit geop-
fert. Die angebliche Mission, die Welt zu verbinden,
entpuppt sich endgültig als ihr genaues Gegenteil.
Meta spaltet die Welt aktiv in geschützte und
schutzlose Zonen.
Indem Meta den Schutzraum des Internets nur dort
aufbaut, wo es sich finanziell oder politisch „lohnt“,
zementieren sie die globale Ungerechtigkeit. Sie er-
schaffen ein System, in dem die Herkunft darüber
entscheidet, ob du vor Betrug, Hass und Manipula-
tion bewahrt wirst oder ob du als „Futter“ für die
internationale organisierte Kriminalität freigegeben
wirst.
Es ist eine Form von digitalem Kolonialismus: Man
beutet die Daten und die Zeit der Menschen welt-
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weit aus, verweigert ihnen aber im Gegenzug die
elementarsten Sicherheitsstandards. Wer so han-
delt, baut keine Brücken – er baut Mauern aus Algo-
rithmen.
In den internen Dokumenten von Meta wurde eine
Debatte geführt, die an Zynismus kaum zu überbie-
ten ist: Es wurde diskutiert, welche Länder und
Sprachen für Investitionen in die Sicherheit „priori-
siert“ werden sollten. Es existiert also eine Art digi-
tale Rangliste, die festlegt, wer Schutz „verdient“
und wer dem Algorithmus schutzlos ausgeliefert
wird.
Die technischen Systeme zur automatischen Erken-
nung von Hass und Hetze sind hochgradig selektiv.
Sie wurden primär für Englisch und einige wenige
andere große Weltsprachen trainiert. Für hunderte
von Lokalsprachen sind diese KI-Systeme jedoch na-
hezu blind. In diesen Regionen wäre die Anwesen-
heit menschlicher Moderatoren, die den kulturellen
Kontext und die Sprache verstehen, lebensnotwen-
dig – doch genau diese Menschen will man aus rein
finanziellen Gründen nicht einstellen.
Diese systematische Trennung zwischen geschütz-
ten und schutzlosen Nutzern ist keine ferne Theo-
rie, die nur ferne Länder betrifft. Sie ist ein fester
Bestandteil der Systemarchitektur und beginnt be-
reits in dem Moment, in dem du dich entscheidest,
Teil dieses Netzwerks zu werden.
Der erste Schritt in diese gespaltene Welt erfolgt oft
schon bei der Anmeldung – und zwar mit einer Ent-
scheidung, die den meisten von uns völlig belanglos
erscheint: Die Wahl deiner E-Mail-Adresse.
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Was wie eine technische Formalität aussieht, ist für
den Algorithmus der erste Datenpunkt zur Klassifi-
zierung deiner „Wertigkeit“. Schon hier beginnt die
Maschine zu sortieren, in welche Schublade der Si-
cherheit – oder der Ausbeutung – du gesteckt wirst.
Brandmal: Login-Filter
Diese systematische Trennung zwischen geschütz-
ten und schutzlosen Nutzern beginnt oft schon bei
der Anmeldung – mit der Wahl einer einfachen E-
Mail-Adresse.
Aus meinen eigenen Erfahrungen weiß ich: Die Algo-
rithmen von Facebook akzeptieren nur schwer siche-
re E-Mail-Adressen von Anbietern wie Proton, die
Ende-zu-Ende-verschlüsselt sind. Als ich es versuch-
te, kam der Bestätigungslink erst Stunden später an
– und war dann bereits ungültig. Die Änderung auf
eine Outlook-Adresse hingegen? Funktionierte rei-
bungslos und in Sekundenschnelle.
Diese technische Hürde ist kein Zufall. Sie ist eine
kleine, aber signifikante Barriere. Wer versucht, sei-
ne Privatsphäre von Anfang an zu schützen, wird
vom System sofort benachteiligt und ausgebremst.
Es ist die technische Umsetzung der Zwei-Klassen-
Mentalität:
„Willkommen in der ersten Klasse, wenn du dich
anpasst. Viel Erfolg in der Holzklasse, wenn du
dich wehrst.“
Meta will keine Nutzer, die ihre Daten verschlüsseln.
Sie wollen "gläserne" Kunden. Wer sich dem verwei-
gert, bekommt den Zugang erschwert. So wird
schon an der digitalen Pforte ausgesiebt: Die „Be-
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quemen“ und „Angepassten“ bilden die Masse, die
man leicht steuern kann. Die „Widerständigen“ wer-
den mürbe gemacht, bis sie entweder aufgeben
oder sich den Regeln des Giganten unterwerfen.
Damit ist die Spaltung perfekt: Wer drin ist, ist ent-
weder schutzlos (global gesehen) oder hat seine Pri-
vatsphäre bereits an der Garderobe abgegeben. Das
ist das Fundament, auf dem nun das perfideste Pro-
dukt des Konzerns errichtet wird.
Denn wer isoliert, überwacht und seiner Privatsphä-
re beraubt ist, wird zum perfekten Rohstoff für das,
was ich die Einsamkeitsfabrik nenne.
Wie Meta reale Bindungen zerstört
Wir müssen mit dem größten Missverständnis unse-
rer Zeit aufräumen:
„Meta ist kein soziales Netzwerk. Es ist eine Ein-
samkeitsfabrik.
Seine Algorithmen identifizieren Menschen am Ran-
de physischer Verbindung – und stoßen sie bewusst
in die digitale Isolation.
Warum? Weil einsame Menschen kaufen. Weil ver-
zweifelte Menschen klicken. Weil zerbrochene Men-
schen scrollen – bis alles vorbei ist.“
Meta züchtet die Isolation – wie ein Bauer, der gifti-
ge Pestizide versprüht, die alles Leben im Boden tö-
ten, außer der einen einzigen Pflanze, die er ge-
winnbringend ernten will. Was im Ackerbau das
„Unkraut“ ist, das sind für Meta die gesunden, rea-
len Sozialkontakte.
Diese echten Begegnungen, das Gespräch von Ange-
sicht zu Angesicht, die Umarmung eines Freundes –
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all das entzieht sich der Kontrolle des Konzerns.
Daran verdient Meta keinen Cent. Deshalb müssen
diese Bindungen weichen. Um den sozialen Boden
für den Profit künstlich „sauberzuspritzen“, wurde
ein dreistufiges System zur Erzeugung von Einsam-
keit entwickelt.
Es ist ein systematischer Prozess. Es passiert nicht
durch Zufall, dass wir uns trotz tausender „Freunde“
einsamer fühlen als je zuvor. Es ist das Ergebnis
einer Architektur, die darauf programmiert ist, die
reale Nähe durch digitale Fragmente zu ersetzen.
Wenn der Boden unserer sozialen Interaktion erst
einmal vergiftet ist, wächst darauf nur noch eine
einzige Frucht: Die Abhängigkeit von der Plattform.
Ein isolierter Mensch ist ein loyaler Konsument. Ein
einsamer Mensch ist ein berechenbarer Datensatz.
Ich habe dieses System während meiner Recherche
Schicht für Schicht freigelegt. Es ist die Anatomie
eines Verbrechens an unserem Miteinander. Lass
uns diese drei Stufen nun im Detail betrachten, da-
mit du verstehst, wie man dich – und vor allem
unsere Kinder – Schritt für Schritt in diese digitale
Isolation führt.
Wenn Schwäche zur Zielscheibe wird
Ich muss an dieser Stelle eine graumsame Erkennt-
nis teilen, die mir während des Schreibens wie
Schuppen von den Augen gefallen ist. Das Bild vom
„totgespritzten Boden“ ist leider keine reine Meta-
pher.
Es ist die bittere Realität: Nicht nur unser sozialer
Boden ist vergiftet. Unser realer Boden, auf dem
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unsere Nahrung wächst, ist ebenfalls durch Pestizi-
de und industrielle Ausbeutung biologisch am Ende.
Das Ergebnis ist eine Gesellschaft, in der Menschen
immer früher krank werden. Chronische Leiden, Er-
schöpfung und ein geschwächtes Nervensystem zie-
hen sich inzwischen durch alle Generationen – und
die Einschläge kommen von Jahrzehnt zu Jahrzehnt
früher.
Das ist kein Nebeneffekt, sondern die ideale Start-
bedingung für die Einsamkeitsfabrik.
Ein kranker Mensch ist ein schwacher Mensch.
Wer körperlich und geistig erschöpft ist, verfügt
nicht über die notwendige Resilienz, um die subti-
len psychologischen Angriffe eines Algorithmus ab-
zuwehren.
Manipulation braucht Erschöpfung. Wenn du zu
müde bist, um rauszugehen und echte Bindungen
zu pflegen, greifst du zum Smartphone. Wenn dein
Nervensystem durch Umweltgifte bereits im Alarm-
modus ist, triggert dich die „Wut-Maschine“ von
Meta noch viel schneller.
Meta nutzt diesen Zustand der menschlichen
Schwäche schamlos aus. Sie setzen auf ein Volk, das
zu erschöpft ist, um den Widerstand zu proben. Ein
kranker Mensch ist leichter steuerbar, leichter iso-
lierbar und vor allem: Er ist ein dauerhafter Kunde
in der digitalen Tretmühle.
Diese biologische Schwächung ist wie ein Katalysa-
tor für das dreistufige System der Einsamkeit. Man
nimmt uns erst die Kraft und dann die echten Freun-
de, bis nur noch das blaue Licht des Bildschirms üb-
rig bleibt.
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Stufe 1: Aktivität durch Neid – Der Algorithmus
des sozialen Vergleichs
Der erste Schritt in die Einsamkeitsfabrik beginnt
mit einer perfiden Täuschung unseres Belohnungs-
systems. Laut einer internen Studie vom Februar
2021 bevorzugen die Algorithmen gezielt Inhalte,
die einen massiven „sozialen Vergleich“ auslösen.
Es geht um die Dauerbeschallung mit perfekt insze-
nierten Luxusreisen, scheinbar makellosen Bezie-
hungen und künstlich aufgeblähtem Karriereerfolg.
Doch das Ziel dahinter ist nicht Inspiration – es ist
purer Zynismus:
Die 78-Prozent-Falle: Nutzer mit niedrigem Selbst-
wertgefühl scrollen durch diesen Content 78 % län-
ger, obwohl ihre mentale Gesundheit dabei nach-
weislich Schaden nimmt.
Die Profit-Schleife: Meta weiß, dass ein unzufriede-
ner Mensch ein besserer Kunde ist. Wer sich min-
derwertig fühlt, bleibt in einer Endlosschleife aus
Neid und Selbsthass gefangen.
Anfälligkeit für Konsum: In genau diesem Moment
der tiefsten Unzufriedenheit präsentiert der Algo-
rithmus die „Lösung“ – passgenaue Werbung, die
dir verspricht, das Loch in deiner Seele durch den
nächsten Kauf zu stopfen.
Diese Inszenierungen haben eine verheerende
Nebenwirkung: Sie entwerten unsere realen Begeg-
nungen. Wenn wir uns im echten Leben treffen, se-
hen wir Augenringe, hören wir von Problemen, spü-
ren wir die ungeschönte Wahrheit. Im Vergleich zur
hochglanzpolierten Instagram-Welt wirkt das echte
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Leben plötzlich „grau“ und „mangelhaft“.
Das führt zu dem fatalen Trugschluss: „Alle anderen
treffen sich nur im Netz und haben dort ein besse-
res Leben.“ Man beginnt, sich aus dem echten so-
zialen Gefüge zurückzuziehen, weil man glaubt, mit
der digitalen Scheinwelt nicht mithalten zu können.
Die reale Welt wird zum „Ausschuss“, während die
digitale Fata Morgana zur neuen Referenz wird. Das
ist der Moment, in dem die Einsamkeit industriell
gefertigt wird.
Wenn wir erst einmal davon überzeugt sind, dass
unser reales Leben nicht gut genug ist, ist der Weg
frei für den nächsten Schritt. Wenn wir uns minder-
wertig fühlen, suchen wir nach Anerkennung – und
Meta hat dafür ein digitales Ersatzmedikament ent-
wickelt, das uns endgültig von der Realität abkop-
pelt.
Stufe 2: Physische Isolation = Digitale Abhängigkeit
In der zweiten Stufe wird die Einsamkeitsfabrik zum
digitalen Raubtier. Ein internes Dokument vom Sep-
tember 2021 enthüllt eine Praxis, die jeden Funken
Anstand vermissen lässt: Metas KI-Systeme sind
darauf trainiert, Anzeichen physischer Isolation in
Echtzeit zu erkennen.
Wie macht das System das?
Standortdaten: Die KI registriert, wenn du das Haus
kaum noch verlässt. Deine GPS-Daten verraten dei-
ne Einsamkeit.
Mangelnde Interaktion: Wenn du keine Fotos von
realen Events postest oder nicht auf Veranstaltun-
gen „eingeloggt“ bist, weiß der Algorithmus: Du bist
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allein.
Das Erschreckende: Diese isolierten Nutzer werden
intern als „hochwertig“ eingestuft. Nicht, weil man
ihnen helfen will, sondern weil sie dreimal häufiger
mit Werbeinhalten interagieren. Ein einsamer
Mensch, der Bestätigung sucht, ist eine Goldmine
für das Marketing.
Die Strategie dahinter ist perfide: Sobald das Sys-
tem deine Isolation erkennt, wirst du mit „empfoh-
lenen Gruppen“ überschüttet. Doch das sind keine
Wandervereine oder Nachbarschaftshilfen. Es sind
oft:
Radikale Echokammern: Wo Zugehörigkeit durch
gemeinsamen Hass erkauft wird.
Verschwörungstheoretische Zirkel: Die dir das Ge-
fühl geben, „eingeweiht“ zu sein, während sie dich
weiter von der Realität entfremden.
Kommerzielle „Freundschaften“: Kontakte, die nur
darauf abzielen, deine emotionale Leere finanziell
auszubeuten.
Hier findet die endgültige Transformation statt: Dei-
ne echte Vereinsamung wird in eine digitale Abhän-
gigkeit umfunktioniert. Meta bietet dir kein Heilmit-
tel gegen die Einsamkeit an – sie bieten dir ein digi-
tales Surrogat, ein künstliches Ersatzmedikament,
das dich noch tiefer in den Sessel drückt und dich
noch abhängiger vom Bildschirm macht.
Statt dich zu ermutigen, rauszugehen und echte
Hände zu schütteln, fesselt dich der Algorithmus
mit dem Versprechen einer Gemeinschaft, die in
Wahrheit nur aus Codes und Verkaufsabsichten be-



301

steht.
Wenn wir erst einmal physisch isoliert und digital
abhängig sind, ist der Widerstand fast unmöglich
geworden. Wir sind nun bereit für den letzten
Schritt der Fabrik.
Wenn die reale Welt draußen verblasst ist, bleibt
nur noch die totale Hingabe an das System.
Stufe 3: Geister-Profile – Die Jagd auf die Verwei-
gerer
Du denkst, du bist sicher, weil du kein Konto bei
Facebook oder Instagram hast? Du glaubst, wenn
du dich der digitalen Welt entziehst, kann Meta dich
nicht berühren? Das ist ein gefährlicher Irrtum. In
der dritten Stufe der Einsamkeitsfabrik geht Meta
über die Grenzen ihrer eigenen Nutzer hinaus. Sie
jagen diejenigen, die sich gar nicht angemeldet ha-
ben. Sie erstellen sogenannte Schattenprofile – digi-
tale Geister-Akten von echten Menschen, die nie ihr
Einverständnis gegeben haben.
Die heimliche Datenernte im Adressbuch
Stell dir vor, ein Freund von dir installiert die App
auf seinem neuen Handy. Kurz nach der Anmeldung
poppt die harmlose Frage auf: „Möchtest du deine
Kontakte synchronisieren, um Freunde zu finden?“
Es klingt praktisch, fast schon fürsorglich. Wer
drückt da nicht auf „Erlauben“?
Doch in diesem Moment klickst du nicht auf eine
Hilfe, sondern öffnest die Tore für eine massive
Datenernte.
1. Der Total-Scan: Die App scannt in Sekunden-

bruchteilen das gesamte Telefon-Adressbuch
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deines Freundes.
2. Die Erfassung der Unbeteiligten: Für jede einzel-

ne Nummer und jeden Namen – die deiner Mut-
ter, deiner Arbeitskollegen, deiner Freundin, die
Social Media hasst – erstellt Meta einen Daten-
punkt.

3. Die Erschaffung der Geister: Für Menschen ohne
Konto wird ein Schattenprofil erstellt. Meta weiß
nun: Diese Nummer gehört „Klara Müller“. Und
da „Anneliese Teske“ sie im Adressbuch hat,
müssen sich die beiden kennen.

Das ist der Gipfel der Arroganz. Meta respektiert
deine Entscheidung zur Privatsphäre nicht. Sie steh-
len deine Identität über die Telefone deiner Freun-
de. Sie kartografieren dein soziales Umfeld, ohne
dass du jemals eine Taste gedrückt hast.
Wir werden zu Objekten in einer Datenbank, die
wir nie betreten wollten. Diese Schattenprofile sor-
gen dafür, dass Meta bereits alles über dich weiß,
noch bevor du dich vielleicht irgendwann doch an-
meldest. Sie kennen deine Freunde, deine Familie
und deine Verbindungen. Es gibt kein „Draußen“
mehr. Die Einsamkeitsfabrik hat ihre Mauern so
weit ausgedehnt, dass sie uns alle umschließt – ob
wir Nutzer sind oder nicht.
Das Netz zieht sich zusammen
Wenn ich darüber nachdenke, wie schutzlos wir alle
sind – selbst wenn wir die App löschen –, spüre ich
diesen kalten Schauer. Meta lässt niemanden ent-
kommen. Sie brauchen jeden Datenpunkt, um das
Modell der menschlichen Gesellschaft zu perfektio-
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nieren und zu manipulieren.
Ich sitze hier an meinem Manuskript und begreife:
Wahrscheinlich bin ich inzwischen selbst zu einem
Geisterprofil geworden. Es spielt keine Rolle, ob ich
die App lösche oder mein Konto deaktiviere. Solan-
ge meine Freunde, meine Familie oder meine Ge-
schäftspartner ihre Kontakte synchronisieren, exis-
tiere ich in den Datenbanken von Meta weiter.
Das ist die ultimative Form der Enteignung. Meta
hat uns unsere digitale Souveränität gestohlen. Wir
sind keine Nutzer mehr, wir sind „Assets“ – Vermö-
genswerte in einer Bilanz, über die wir keine Kon-
trolle haben.
Du bist erfasst: Jede neue Telefonnummer, die dich
einspeichert, aktualisiert dein Schattenprofil.
Du bist berechenbar: Meta weiß, mit wem du ver-
kehrst, ohne dass du jemals eine Nachricht über
ihre Plattform geschickt hast.
Du bist Eigentum: Dein Name und deine Verbindun-
gen sind Teil eines kommerziellen Produkts gewor-
den, dem du nie zugestimmt hast.
Diese Erkenntnis ist der Schlusspunkt der Einsam-
keitsfabrik. Sie haben nicht nur die Mauern um uns
herum hochgezogen, sie haben uns auch ungefragt
darin eingesperrt. Wer heute sagt: „Ich bin nicht bei
Facebook, mir kann das egal sein“, der irrt sich ge-
waltig.
Wir sind alle Teil des Versuchsaufbaus. Die Einsam-
keitsfabrik hat keine Ausgänge. Sie hat nur Schatten-
profile für diejenigen, die glauben, entkommen zu
sein.
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Mit dieser Erkenntnis im Rücken – dass wir alle, ob
Nutzer oder Geist, in diesem Netz hängen – stellt
sich die alles entscheidende Frage: Was ist das Ziel
dieses gigantischen Datengefängnisses?
Wenn die reale Welt bereits digital kartografiert und
unser soziales Erbe „totgespritzt“ wurde, was ist
dann der nächste logische Schritt für einen Konzern,
der nach absoluter Kontrolle strebt?
Wir müssen uns der unbequemen Wahrheit stellen:
Jeder aktive Nutzer, der gedankenlos auf „Zulassen“
klickt, wird zum unfreiwilligen Spion für Meta. Dein
eigenes Adressbuch wird gegen deine engsten Kon-
takte verwendet – ohne deren Wissen, ohne deren
Zustimmung und ohne jede moralische Schranke
des Konzerns.
Meine bewusste Entscheidung, Meta niemals den
Zugriff auf meine Kontakte zu erlauben, war mein
einziger Schutzschild gegen diese Praxis. Ich wusste
instinktiv: In dem Moment, in dem ich „JA“ klicke,
verrate ich meine gesamten sozialen Beziehungen
an eine Maschine, die keine Loyalität kennt.
Doch der Datenhunger geht noch tiefer. Viele Men-
schen versuchen, das System zu überlisten, indem
sie sensible Daten wie PINs, Passwörter oder Kon-
tonummern als getarnte Telefonnummern in ihrem
Handy speichern. Sie denken, sie seien clever.
Doch wer solchen Apps den Zugriff auf seine Kon-
takte erlaubt, sollte eines wissen: Mit an Sicherheit
grenzender Wahrscheinlichkeit hat Meta auch die-
se Daten längst abgegriffen. Meine Recherchen für
dieses Buch haben mir eines unmissverständlich ge-
zeigt: Wir unterschätzen die Erschreckenden Ent-
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schlüsselungsleistungen, zu denen moderne KIs
heute fähig sind. Was für dich wie eine harmlose
Zahlenfolge aussieht, erkennt der Algorithmus
durch Musterabgleiche und statistische Wahrschein-
lichkeiten sofort als das, was es ist: Dein digitaler
Tresorschlüssel.
Wer schreibt dir wirklich?
Wir haben gesehen, wie Meta uns isoliert, wie sie
Geister-Profile erstellen und wie sie unsere intims-
ten Kontakte scannen. Doch die beklemmendste
Frage bleibt am Ende dieses Kapitels in der Luft hän-
gen:
Wie weißt du als Meta-Nutzer heute noch, ob du
mit einem realen Menschen oder einem Geist –
einer nicht existierenden Person – schreibst?
Die Grenzen zwischen Wahrheit und Simulation
sind längst verwischt. Eine interne Analyse der Al-
gorithmen vom August 2021 bringt die Konsequenz
dieses Systems auf einen eiskalten Punkt: Isolierte
Nutzer erhalten dreimal mehr „Algorithmen-Vor-
schläge“ von nicht geprüften Quellen – darunter
massenhaft Betrugs-Seiten und Fake-Profile.
Der Grund dafür ist so simpel wie grausam: Einsa-
me Menschen scrollen länger. Wer isoliert ist, giert
nach Interaktion und ist dadurch statistisch gesehen
deutlich anfälliger für Impulskäufe und emotionale
Manipulation.
Deine Suche nach Verbindung, nach Anerkennung
und nach Liebe macht dich in den Augen von Meta
zum perfekten Ziel für diese Maschinerie. Sie ver-
kaufen dir keine Freundschaft; sie verkaufen dir den
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Zugang zu deiner eigenen Sehnsucht, während sie
dich gleichzeitig tiefer in die Isolation treiben.
Wenn diese Manipulation in der zweidimensionalen
Welt unseres Smartphones schon so verheerend ist
– was passiert dann, wenn wir die physische Reali-
tät komplett hinter uns lassen? Wenn wir uns eine
Brille aufsetzen und in eine Welt eintauchen, in der
Meta nicht nur unsere Nachrichten liest, sondern
unsere gesamte Umgebung, unsere Körperbewe-
gungen und unsere Sinne kontrolliert?
Dort, in der „Metaverse-Hölle“, wird die Falle end-
gültig zuschnappen. Dort wird jeder Herzschlag zu
einer Währung und jede PIN zu einem Teil deines
gläsernen Ichs.
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Neuntes Kapitel: Metaverse – Die fi-
nale Falle
Jetzt bin ich fast am Ende meines Buches angelangt.
Ich habe es von Kapitel zu Kapitel geschrieben, oh-
ne im Vorfeld genau zu wissen, was mich am Ende
erwarten würde. Lange Zeit dachte ich, das bloße
Geschäftsmodell von Meta wäre die entscheidende
Enthüllung – bis ich im Zuge meiner Recherchen auf
das Metaverse stieß.
Das Metaverse wird uns heute als die strahlende Zu-
kunft des Internets gepriesen: eine neue, allumfas-
sende digitale Realität, an der Meta bereits fieber-
haft arbeitet. Für jeden, der gerne in Videospiele
eintaucht, mag das verlockend klingen. Es ist das
Versprechen der perfekten Illusion: Endlich der Held
in deiner eigenen, maßgeschneiderten Welt zu sein.
Doch wir müssen die Augen öffnen: Das Metaverse
ist kein Spiel, bei dem du Punkte oder Ruhm ge-
winnst. Es ist eine Arena, in der es von vornherein
nur einen einzigen Gewinner gibt: Meta. Und du?
Du verlierst. Du verlierst nicht nur deine Zeit – du
verlierst dich selbst auf eine Weise, die wir heute in
ihrem vollen Ausmaß erst erahnen können.
Meta generiert bereits heute astronomische Milliar-
dengewinne durch Werbeeinnahmen. Doch mit
dem Metaverse öffnet sich ein völlig neues, noch
weitaus lukrativeres Geschäftsfeld: In dieser digita-
len Welt wird absolut alles, was du tust, fühlst und
erlebst, zu einer Ware, die du mit echtem, hart er-
arbeitetem Geld bezahlen musst. Dein Aussehen,
deine sozialen Kontakte, ja sogar deine Erinnerun-
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gen werden dort zum käuflichen Produkt degra-
diert.
Wir kennen dieses Prinzip bereits von perfiden Han-
dyspielen: Du brauchst einen Hinweis, einen besse-
ren Gegenstand oder willst einfach nur weiterspie-
len – und im entscheidenden Moment poppt das
Bezahlfenster auf. Das Metaverse ist die radikale
Endstufe dieses psychologischen Erpressungsmo-
dells. Es ist kein Spiel, das du durch Geschick gewin-
nen kannst. Es ist ein einziges, gigantisches, niemals
schließendes Bezahlfenster für dein gesamtes digi-
tales Dasein.
In dieser Welt gibt es keine „Spielmünzen“, die du
durch Fleiß sammeln kannst. Die einzige Währung,
die dort zählt, sind deine letzten echten Euros. Da-
mit finanzierst du jedes Erlebnis, jeden virtuellen
Gegenstand und jede einzelne Sekunde deiner Le-
benszeit, die du in diesem goldenen Käfig ver-
bringst. Meta verkauft dir dein eigenes Leben zu-
rück – Stück für Stück, Klick für Klick.
Alles wird zur Ware - Alles kostet Eintritt
Das Metaverse wurde nicht als neuer, freier Raum
für menschliche Entfaltung entwickelt. Es ist die ulti-
mative, rücksichtslose Ausweitung jenes Geschäfts-
modells, das du in diesem Buch bereits in all seiner
Grausamkeit kennengelernt hast. Die Logik der tota-
len Vermarktung, die bei Facebook und Instagram
bereits deine Aufmerksamkeit in eine bloße Han-
delsware verwandelt hat, wird hier auf die Spitze
getrieben: Im Metaverse wird die gesamte mensch-
liche Erfahrung zur Ware degradiert.
Hier gibt es kein „Soziales“ mehr, das nicht zuvor
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mit einem Preisschild versehen wurde. Jede Interak-
tion, jeder virtuelle Schritt und jeder Blickkontakt
findet in einem digitalen Supermarkt statt, in dem
du nicht mehr der Gast bist, sondern das Objekt,
das bis auf den letzten Cent ausgepresst werden
soll. Was als „Vernetzung“ getarnt wird, ist in Wahr-
heit die lückenlose Kommerzialisierung deines ge-
samten Daseins.
Das Prinzip hinter dieser neuen Welt ist so einfach
wie brutal: Alles kostet Eintritt – und zwar reales,
hartes Geld. Was in unserer physischen Welt glückli-
cherweise noch selbstverständlich ist – der Aufent-
halt auf einem öffentlichen Platz, ein entspannter
Spaziergang im Park oder der spontane Besuch bei
Freunden – wird im Metaverse radikal hinter eine
Bezahlschranke verbannt.
Das Betreten bestimmter virtueller „Orte“, die Teil-
nahme an angesagten Events oder der Zugang zu
exklusiven Communities: Für alles wird zur Kasse ge-
beten. Die Botschaft, die Meta damit aussendet, ist
von einer erschreckenden Klarheit: Dein soziales Le-
ben, dein Zugang zu Kultur und das Erleben von Ge-
meinschaft sind keine Grundrechte, die dir zuste-
hen. Sie sind Luxusgüter, die du dir erst mühsam er-
kaufen musst. Das einstige „soziale Netzwerk“ stirbt
endgültig und wird durch einen gnadenlosen sozia-
len Supermarkt ersetzt, in dem menschliche Nähe
nur noch gegen Vorkasse existiert.
Diese totale Vermarktung erschafft eine digitale
Klassengesellschaft, die tiefer und grausamer ist als
alles, was wir bisher kannten. Dein finanzieller Sta-
tus bestimmt im Metaverse nicht mehr nur über
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dein Auto oder deine Wohnung – er entscheidet
darüber, wen du überhaupt treffen darfst und an
welchen Orten du in der virtuellen Realität über-
haupt existieren darfst.
Während die Reichen sich in klinisch gepflegten, ex-
klusiven Villenvierteln isolieren, werden die Armen
in digitale Werbe-Slums verbannt, in denen jeder
Millimeter Sichtfeld mit blinkenden Bannern und
manipulativen Kaufaufforderungen gepflastert ist.
Die soziale Spaltung wird hier nicht nur abgebildet,
sie wird aktiv zementiert und bis ins Unerträgliche
verschärft.
Die einstige Utopie eines offenen, freien Raums ent-
puppt sich als der lückenlos überwachte und durch-
kalkulierte Supermarkt der Zukunft. In dieser Welt
hat jeder Schritt, jeder flüchtige Blick und jede
menschliche Begegnung ihren festen Preis. Du be-
zahlst in diesem System am Ende nicht nur mit dei-
nem Geld. Du bezahlst mit dem Kostbarsten, was du
besitzt: deiner Freiheit.
Digitale Kleidung & Avatare -neuer Statuswahn
In der Welt des Metaverse bewegst du dich nicht
mit deinem echten Körper, sondern durch einen di-
gitalen Stellvertreter – deinen Avatar. Dieser Avatar
ist dein Gesicht, deine gesamte Erscheinung in die-
ser künstlichen Realität. Er ist das Erste, was andere
von dir sehen, und das Einzige, was deine Identität
dort definiert. Genau hier setzt der nächste, perfide
und hochgradig lukrative Zweig von Metas Ge-
schäftsmodell an.
Der Konzern weiß: Der Mensch ist ein soziales We-
sen, das nach Anerkennung und Status strebt. Im
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Metaverse wird dieses Streben schamlos monetari-
siert. Dein Avatar ist von Natur aus „nackt“ und cha-
rakterlos – eine graue Hülle ohne Identität. Willst
du nicht als digitaler Niemand erscheinen, musst du
investieren. Was in der echten Welt Kleidung ist,
wird im Metaverse zur digitalen Uniform des Kon-
sums.
Dein Aussehen im Metaverse ist kein freier Aus-
druck deiner Kreativität oder deiner Persönlichkeit.
Es ist der reinste, nackte Ausdruck deiner Kaufkraft.
Was in der physischen Realität die exklusive Mar-
kenhandtasche oder das protzige Luxusauto ist,
wird im Metaverse die digitale Gucci-Jacke oder die
Prada-Sonnenbrille für deinen Avatar sein.
Diese virtuellen Kleidungsstücke und Accessoires
werden zum neuen, alles bestimmenden Statussym-
bol erhoben. In einer Welt, in der die physische Rea-
lität verblasst, wird das digitale Gewand zur neuen
sozialen Haut. Wer sich diese „Pixel-Luxusgüter“
nicht leisten kann, wird im Metaverse sofort als
minderwertig markiert. Es ist die Perfektionierung
des Statuswahns: Du kaufst keine Kleidung, du
kaufst das Recht, in der virtuellen Masse überhaupt
als „jemand“ wahrgenommen zu werden.
Die Botschaft ist die gleiche wie auf der teuersten
Einkaufsmeile der Welt, nur ungleich unentrinnba-
rer: Um dazuzugehören und Anerkennung zu fin-
den, musst du konsumieren, kaufen und mit realem
Geld bezahlen. Der soziale Druck, der heute schon
zentnerschwer auf unseren Jugendlichen lastet,
wird hier in eine völlig neue, monströse Dimension
übertragen.
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In dieser Welt wirst du nicht mehr nur nach den Kla-
motten beurteilt, die du im realen Laden kaufst; du
wirst nach dem bewertet, was du dir in der schein-
bar unendlichen, aber streng kontrollierten Weite
des Metaverse leisten kannst. Was uns als Ort der
grenzenlosen kreativen Freiheit beworben wird,
entpuppt sich in Wahrheit als ein gnadenloser, digi-
taler Marktplatz für Status und Eitelkeiten. Es ist
eine Welt, in der dein menschlicher Wert direkt an
dein virtuelles Bankkonto gekoppelt ist.
Virtuelle Wohnung & Gegenstände - Der größte
Betrug an deinem Zuhause
Die Vorstellung klingt zunächst verlockend: Deine
eigene Traumwohnung mit atemberaubender Aus-
sicht, eingerichtet mit luxuriösen Designermöbeln,
die du dir in der physischen Welt niemals leisten
könntest. Doch halte inne, bevor du dich in diesem
digitalen Tagtraum verlierst. Was Meta dir hier ver-
kauft, ist die perfideste Illusion von allen: Du wirst
hart erarbeitetes, echtes Geld dafür bezahlen, et-
was zu „besitzen“, das in Wahrheit für immer und
ausschließlich Meta gehört.
Es ist ein moderner digitaler Feudalismus. Du kaufst
keine Immobilie, du kaufst eine Lizenz zum An-
sehen. In dem Moment, in dem du die monatlichen
Gebühren nicht mehr zahlst oder der Konzern deine
Existenz in seiner Welt beendet, löst sich dein ge-
samtes „Zuhause“ per Knopfdruck im Nichts auf. Du
investierst in eine Kulisse, die dir jederzeit unter
den Füßen weggezogen werden kann.
Stell dir vor, du zahlst Miete für einen digitalen
Raum, der physikalisch nicht existiert. Du kaufst
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einen sündhaft teuren virtuellen Sessel, auf dem du
in der echten Welt niemals sitzen wirst. Jeder Euro,
den du dafür ausgibst, ist keine Anlage, sondern
eine Investition in eine reine Luftnummer.
Du erwirbst in Wahrheit keine Gegenstände – du
mietest lediglich die jederzeit widerrufbare Erlaub-
nis, sie in einer von Meta kontrollierten Kulisse zu
nutzen. In dieser Welt bist du der Gnade des Kon-
zerns ausgeliefert: Mit einem einzigen Mausklick
können Server abgeschaltet, Nutzungsbedingungen
zu deinen Ungunsten geändert oder dein gesamtes
„Eigentum“ schlicht gelöscht werden. Dein mühsam
erspartes digitales Zuhause kann von heute auf
morgen zur wertlosen digitalen Streusandkiste wer-
den. Es ist der ultimative Betrug am Begriff des Be-
sitzes.
Dies ist der absolute Gipfel der Vermarktung, an
dem jedes Gefühl und jeder Rückzugsort in ein eis-
kaltes Geschäft verwandelt wird. Meta verkauft dir
nicht einfach nur Produkte; sie verkaufen dir die
Sehnsucht nach einem Zuhause, nach Sicherheit
und nach echtem Besitz. Sie degradieren deine
grundlegendsten menschlichen Bedürfnisse zur blo-
ßen Handelsware.
Doch was unterscheidet Meta von jedem anderen
Konzern auf dieser Welt? Der Unterschied ist total
und existenziell. Andere Unternehmen werben für
Waren – Meta hingegen verkauft dir dein eigenes
Leben zurück. Sie verwandeln unseren sozialen Zu-
sammenhalt in eine kostenpflichtige Dienstleistung.
Dein tiefes Bedürfnis nach Gemeinschaft, dein
Recht, an einem öffentlichen Platz zu verweilen und
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einfach „zu sein“ – all das stellt Meta hinter eine un-
erbittliche Kasse.
Das ist der massivste Angriff auf die Würde des Ein-
zelnen, den wir je erlebt haben: die vollständige,
rücksichtslose Vermarktung der menschlichen See-
le. In dieser Welt bist du kein Mensch mehr, son-
dern ein ewiger Abonnent deines eigenen Daseins.
In einer Welt, in der sich immer weniger Menschen
ein echtes, physisches Zuhause leisten können, bie-
tet Meta dir einen sündhaft teuren Ersatz an – ein
digitales Trostpflaster für eine Wunde, die der Kon-
zern durch die Zerstörung des sozialen Zusammen-
halts selbst mitverursacht hat.
Doch am Ende dieser Reise durch die virtuellen Ku-
lissen wirst du mit nichts zurückbleiben als einer
leeren Brieftasche und der bitteren Erkenntnis, dass
du Jahre deines Lebens für eine reine Illusion ge-
arbeitet hast. Du hast echte Lebenszeit gegen wert-
lose Pixel eingetauscht. Meta verkauft dir die Hei-
lung für eine Einsamkeit, die erst durch ihre eigenen
Algorithmen entstanden ist. Es ist der perfekte,
teuflische Kreislauf: Sie machen dich erst arm an
echten Beziehungen, um dir dann die digitale Kopie
davon teuer zu vermieten.
Jeder einzelne Cent, den du in eine virtuelle Woh-
nung steckst, fehlt dir am Ende für die Kaution einer
echten Wohnung. Begehe nicht den fatalen Fehler,
das Reale gegen das Virtuelle einzutauschen. Glau-
be mir, ich weiß genau, wovon ich hier schreibe: Ich
stand selbst schon mit einem Bein auf der Straße.
Doch es geht um weit mehr als nur um das fehlende
Geld in deiner Brieftasche. Es geht um die systema-
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tische Zerstörung deiner inneren Zufriedenheit. Die-
se virtuellen Wohnungen und glitzernden Möbelstü-
cke mögen auf den ersten Blick erschwinglich er-
scheinen – vielleicht redest du dir sogar ein, dass du
sie dir vom knappen Arbeitslosengeld noch leisten
kannst.
Doch halte inne und überlege: Was macht dieser
virtuelle Scheinbesitz, den du dir in der harten Wirk-
lichkeit niemals leisten könntest, mit deiner Psyche?
Er erschafft eine gefährliche Kluft zwischen der digi-
talen Fata Morgana und deinem realen Alltag. Jedes
Mal, wenn du die VR-Brille abnimmst, schlägst du
härter auf dem Boden der Tatsachen auf. Meta ver-
kauft dir eine künstliche Würde, die in dem Mo-
ment verpufft, in dem du das Headset beiseitelegst
und in deine echte, vielleicht karge Wohnung
blickst. Es ist eine psychologische Folterkammer, ge-
tarnt als schöner Wohnen.
Statt dich für dein echtes Zuhause zu stärken und
dich auf deine reale Existenz zu konzentrieren,
flüchtest du in eine Scheinwelt, die deine Unzufrie-
denheit in der Wirklichkeit nur noch weiter befeu-
ert. Du umgibst dich mit einem Luxus, den du nie-
mals anfassen kannst, während die echten vier
Wände um dich herum schleichend verfallen.
Das ist keine harmlose Tagträumerei – das ist eine
gefährliche Spaltung in deinem Kopf. Meta züchtet
hier eine Generation von Menschen heran, die in
der virtuellen Welt als Könige thronen, während sie
in der physischen Realität ihre Souveränität, ihr
Geld und ihre Würde verlieren. Es ist die perfekte
Strategie, um dich ruhigzustellen: Man gibt dir ein
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digitales Schloss, damit du nicht merkst, dass man
dir gerade den Boden unter den Füßen wegzieht.
Die Abo-Falle - Alles wird zum monatlichen Dauer-
gast in deinem Geldbeutel
Im Metaverse wird das Prinzip des Abonnements
zur alles durchdringenden Falle. Jede kleinste Er-
leichterung, jedes besondere Merkmal und jeder
zusätzliche Handlungsspielraum für deinen Avatar
wird hinter einer monatlichen Gebühr versteckt. Ob
es eine besondere Geste ist, eine einzigartige Bewe-
gung oder die bloße Fähigkeit, einen exklusiven digi-
talen Bereich zu betreten – nichts davon gehört dir
dauerhaft.
Alles wird zum „Dauergast“ in deinem Geldbeutel,
der niemals wieder gehen will. Meta schafft hier
eine Welt, in der du nicht einmal mehr für den Be-
sitz bezahlst, sondern für das reine Nutzungsrecht
von Augenblick zu Augenblick. Es ist die totale Abo-
Hölle: Einmal nicht gezahlt, und deine digitale Iden-
tität wird verstümmelt. Du mietest dir Stück für
Stück deine eigene Existenz.
Dahinter verbirgt sich eine zutiefst tückische Strate-
gie: Man zwingt dich nicht mit einem einmaligen,
hohen Kaufpreis zur Entscheidung. Stattdessen
wirst du durch viele kleine, vermeintlich unbedeu-
tende Monatsbeträge schleichend daran gewöhnt,
deine gesamte digitale Existenz auf Pump zu finan-
zieren.
Es fühlt sich anfangs nach wenig an – fast harmlos –
, bis die schiere Summe all dieser Abonnements
dein reales Budget unbemerkt auffrisst. Am Ende
bezahlst du eine Grundgebühr für das bloße Überle-



317

ben in dieser künstlichen Welt, während absolut al-
les, was das Leben dort erst lebenswert macht, mit
saftigen Aufschlägen extra kostet. Meta erschafft
einen digitalen Treibsand: Je tiefer du eintauchst,
desto teurer wird jeder einzelne Atemzug.
Doch der Zynismus geht noch tiefer: Sogar der Platz
für deine kostbarsten Erinnerungen wird zur kalten
Handelsware degradiert. Du möchtest mehr Fotos
von virtuellen Treffen speichern? Du willst die Vi-
deos von digitalen Konzerten bewahren und benö-
tigst dafür mehr Speicherplatz? Dann zahle – denn
im Metaverse hat jedes digitale Andenken seine
monatliche Miete.
Was aber passiert, wenn du dieses Abo eines Tages
nicht mehr bedienen kannst? Ein finanzieller Eng-
pass, ein Schicksalsschlag – das kann schneller pas-
sieren, als du denkst. In diesem Moment schlägt die
Falle gnadenlos zu: Deine Erinnerungen werden au-
genblicklich unzugänglich. Dein gesamtes digitales
Leben wird eingefroren. Deine Freunde können dich
nicht mehr besuchen, weil deine virtuelle Wohnung
schlicht „gesperrt“ ist. Meta nimmt dein Leben als
Geisel. Wer nicht zahlt, wird aus seiner eigenen Ge-
schichte ausgesperrt.
Dein Zuhause wird zum Tatort erklärt – nicht wegen
eines Verbrechens, sondern wegen unbezahlter
Rechnungen.
Es ist die systematische Kriminalisierung von Armut
im digitalen Raum, schmerzhaft sichtbar für die ge-
samte Gemeinschaft:
Hier ist jemand abgeschnitten.
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Hier ist jemand digital gestorben.
Meta markiert dich vor den Augen aller als Versa-
ger, indem man dir einfach den Stecker zieht. Wer
die monatliche Gebühr für seine Existenz nicht mehr
aufbringt, wird aus der Realität gelöscht und hinter-
lässt nichts als eine kalte, gesperrte Kulisse. Es ist
die ultimative soziale Hinrichtung durch den Algo-
rithmus.
Deine Fähigkeiten sind von einer Sekunde auf die
andere deaktiviert.
Es ist ein bis ins kleinste Detail durchdachtes Sys-
tem, das dich in eine völlig ausweglose Abhängig-
keit treibt. Im Metaverse mietest du nicht nur
Gegenstände – du mietest buchstäblich deine eige-
nen Fähigkeiten und deine Identität.
Du bezahlst hier nicht für bleibenden Besitz.
Du bezahlst jeden Monat aufs Neue dafür, über-
haupt noch vollständig an dieser künstlichen Welt
teilhaben zu dürfen.
Wer den Dauerauftrag an Meta stoppt, verliert
nicht nur sein digitales Dach über dem Kopf. Er ver-
liert seine Stimme, seine Handlungsfähigkeit und
den Zugriff auf seine eigene Vergangenheit. Es ist
die totale Kapitulation des freien Individuums vor
einem Abo-Modell.
Das ist keine Teilhabe mehr.
Das ist pure, digitale Erpressung.
Mit jedem neuen Abonnement, das du abschließt,
schnürst du dir die Schlinge enger um deinen eige-
nen Geldbeutel – und um deine letzte verbliebene
Freiheit. Im Metaverse kaufst du kein Produkt. Du
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kaufst die Erlaubnis, überhaupt existieren zu dür-
fen.
Du bezahlst jeden Monat aufs Neue dafür, „du
selbst“ sein zu dürfen und dazuzugehören.
Und in dem Moment, in dem du die Zahlung ein-
stellst, beginnt die Maschine unerbittlich mit der
Arbeit: Deine Identität löscht sich Stück für Stück.
Zuerst verlierst du deine Statussymbole, dann deine
Räume und am Ende den Zugang zu deinen Mit-
menschen.
Wer nicht zahlt, wird im Metaverse zur Unperson
erklärt.
Der teure Spion in deinem Wohnzimmer
Sie sehen dir nicht mehr nur zu – sie lesen dich
buchstäblich aus.
Bevor du überhaupt einen einzigen Fuß in das
Metaverse setzen kannst, musst du dir den Zugang
teuer erkaufen: eine VR-Brille und die dazugehöri-
gen Controller von Meta. Du blätterst mehrere hun-
dert Euro für ein Gerät hin, nur um in einer künstli-
chen, digitalen Welt existieren zu dürfen.
Doch was du wirklich kaufst, ist ein trojanisches
Pferd.
Du bezahlst für ein Gerät, das sich in dem Moment
gegen dich wendet, in dem du es einschaltest – und
das, ohne dass du es jemals bemerken wirst. Es ist
die Perfektionierung der Spionage, getarnt als High-
Tech-Entertainment.
Eine VR-Brille von Meta ist kein bloßes Gadget und
auch kein passives Werkzeug.
Sie ist ein biometrischer Spion, den du dir freiwillig
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mitten ins Gesicht setzt, um der realen Welt für
einen Moment zu entkommen. Doch der Preis für
diese Flucht ist die totale körperliche Offenbarung.
Sobald du die Brille aufsetzt, beginnt die gnadenlo-
se Extraktion deines Innersten:
Sie scannt ununterbrochen deine Pupillenbewegung
– und erkennt in Millisekunden, was dich unbe-
wusst fesselt oder was dich abstößt.
Sie analysiert jede winzige, nervöse Regung in dei-
ner Mimik – und registriert deine Verachtung, deine
Unsicherheit oder deine tief sitzende Angst, noch
bevor sie dein Bewusstsein erreicht.
Sie misst die Spannung in deiner Stimme, den verrä-
terischen Puls an deiner Schläfe und die feuchten
Hände am Controller.
Das sind deine echten, instinktiven körperlichen Re-
aktionen. Reaktionen, die du niemals kontrollieren
kannst. Meta liest dich wie ein offenes Buch, wäh-
rend du glaubst, nur ein Spiel zu spielen.
Du bezahlst Meta also nicht nur für das teure Gerät.
Du lieferst ihnen im Gegenzug auch noch die intims-
ten Daten aus, die ein Konzern jemals von einem
Menschen erpressen konnte.
All diese ungefilterten, rein körperlichen Reaktionen
– dein absolut wahres, nacktes Ich – fließen in den
gewaltigsten Pool menschlicher Verletzlichkeit, den
die Geschichte je gesehen hat. Es gibt keine Maske
mehr, hinter der du dich verstecken kannst.
Und Meta wird diesen Pool öffnen.
Für den Höchstbietenden.
Ob es nun skrupellose Werbepartner, manipulative
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Politiker oder professionelle Betrüger sind: Sie alle
erhalten Zugriff auf die Blaupause deiner Instinkte.
Deine Seele wird zur ultimativen Handelsware de-
gradiert – und du hast für das Werkzeug zu deiner
eigenen Entblößung auch noch selbst bezahlt.
Und was ist mit deinen heiligsten, deinen wirklich
intimsten Momenten?
Stell dir vor, du und dein Partner seid zuhause, in
der vermeintlichen Geborgenheit eures echten
Schlafzimmers. Ihr taucht gemeinsam in die schil-
lernde virtuelle Welt ab, doch eure Körper bleiben
zurück – hier, in der physischen Realität eurer Woh-
nung.
In der Dunkelheit zwischen euch entsteht plötzlich
dieses vertraute Prickeln, die Lust auf Sex. Du
wiegst dich in der trügerischen Sicherheit, allein zu
sein. Dein Partner beginnt mit zärtlichen Berührun-
gen, während du die VR-Brille noch fest auf dem Ge-
sicht und die Controller in den Händen hast.
Doch du bist nicht allein.
Dieses Gerät, das direkt auf deinen Sinnen thront,
registriert alles. Es zeichnet jede noch so kleine Be-
rührung auf, jede muskuläre Regung, jeden erreg-
ten Atemzug und das wilde Hämmern deines Herz-
schlags. Der Algorithmus weiß in diesem Moment
mehr über dich als dein Partner. Er weiß exakt, was
du fühlst. Er berechnet auf die Millisekunde genau,
wann du dich fallenlässt.
Deine tiefste menschliche Verbindung wird in die-
sem Augenblick zu einem weiteren, eiskalten Daten-
satz in Metas unersättlicher Sammlung degradiert.
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Das ist kein fiktives Horrorszenario aus einem billi-
gen Roman. Es ist die nackte, technische Realität
dieses Systems. Es ist, als würde ein unsichtbarer
Dritter direkt neben euch im Bett liegen und euch
beim Sex zuschauen. Als würde dir jemand durch
eine Einweg-Linse bis unter die Bettdecke folgen –
mit dem einzigen Unterschied, dass du dir diese Lin-
se selbst gekauft und eigenhändig auf die Augen ge-
schnallt hast.
Du hast den Spion nicht nur in dein Haus gelassen.
Du hast ihn mit in dein Bett genommen.
Dieser gestohlene Datensatz deines heiligsten, in-
timsten Moments wird zur kalten Handelsware auf
dem digitalen Marktplatz.
Er wird an die Profiteure der Erotikbranche verhö-
kert, von psychologischen Beratern seziert und
dient als präziser Bauplan für die perfekte, unent-
rinnbare Manipulation deines Verlangens.
Meta verkauft hier nicht einfach nur ein Produkt.
Sie verkaufen die exakte Anleitung zu deiner Seele –
eine Anleitung, die sie dir in dem Moment gestoh-
len haben, als du am verletzlichsten warst. Das ist
die letzte, die dunkelste Stufe des Überwachungska-
pitalismus:
Die restlose Vermarktung der menschlichen Intimi-
tät.
Was früher ein unantastbares Geheimnis zwischen
zwei Menschen war, ist heute nur noch ein hochprä-
ziser Datenpunkt in einem Algorithmus, der darauf
programmiert ist, dich bis in deine tiefsten Triebe
hinein steuerbar zu machen. Dein Orgasmus ist für
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Meta nichts weiter als ein Kaufsignal.
Ich bin ganz ehrlich zu dir: Ich habe nichts gegen Lei-
denschaft, nichts gegen spontanen Sex hier und
jetzt. Aber bei dem bloßen Gedanken, dabei beob-
achtet oder gar biometrisch überwacht zu werden,
dreht sich mir der Magen um.
Es ist schlichtweg ekelhaft.
Es ist eine Schändung des letzten Rückzugsortes,
den wir als Menschen besitzen. In diesem Moment,
in dem ich das hier schreibe, spüre ich eine tiefe Er-
leichterung darüber, dass ich diesen Metaplattfor-
men endgültig den Rücken gekehrt habe.
Ich habe meine Privatsphäre nicht nur zurückgefor-
dert – ich habe sie gerettet.
Ich will nicht, dass ein Algorithmus meine Erregung
analysiert, während ich einen geliebten Menschen
berühre. Ich will nicht, dass mein Herzschlag in
einer Datenbank landet, nur weil ich mich in mei-
nem eigenen Schlafzimmer fallen lasse. Diese Ent-
scheidung, zu gehen, war kein technischer Schritt –
es war ein Akt der Selbstachtung.
Das ist keine ferne Zukunftsmusik.
Das ist die geplante, vertraglich festgeschriebene
Geschäftsgrundlage. Eine eiskalte, mathematische
Berechnung. Der teure Eintritt durch die Hardware
ist in Wahrheit nur das lockende Vorspiel.
Die wahre Währung, mit der du in jeder Sekunde
zahlst, bist du selbst.
Dein lebendiger Körper. Deine unbewussten, ehrli-
chen Reaktionen. Deine nackte Seele.
In diesem System wirst du nicht mehr nur ober-
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flächlich beobachtet, wie man einen Passanten auf
der Straße mustert. Du wirst biometrisch seziert. Du
wirst bis in deine kleinsten, intimsten Bestandteile
zerlegt, analysiert und algorithmisch wieder zusam-
mengesetzt. Meta baut ein digitales Double deiner
Psyche, das sie besser kennen als du dich selbst –
und sie nutzen dieses Wissen, um dich von innen
heraus zu steuern.
Meta baut im Metaverse ein Überwachungssystem
auf, das selbst den strengsten polizeilichen und jus-
tiziellen Standards in einem Rechtsstaat hohnla-
chend widerspricht.
Denk einmal darüber nach: Bei einem echten Poli-
zeiverhör gelten unumstößliche Regeln. Was aufge-
zeichnet wird, wie lange es gespeichert werden darf
und wer diese Daten einsehen kann, ist gesetzlich
bis ins kleinste Detail geregelt. Selbst einem Schwer-
verbrecher gegenüber gibt es klare Grenzen der
Überwachung. Es gibt ein Recht auf Aussageverwei-
gerung. Es gibt Anwälte. Es gibt Richter, die über die
Verhältnismäßigkeit entscheiden.
Doch im Metaverse fallen diese Schutzwälle in sich
zusammen.
Hier gibt es keinen Rechtsbeistand gegen den Algo-
rithmus. Während der Staat für eine biometrische
Überwachung im öffentlichen Raum extrem hohe
Hürden überwinden muss, räumst du Meta mit
einem Klick auf die „Nutzungsbedingungen“ das
Recht ein, dich rund um die Uhr biologisch zu verhö-
ren. Du gibst ihnen die Erlaubnis, deine Pupillen,
deinen Puls und deine Gefühle auszulesen – ohne
Verdacht, ohne richterlichen Beschluss, ohne Ende.
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Was bei der Polizei eine schwere Grundrechtsverlet-
zung wäre, ist bei Meta einfach nur die „User Expe-
rience“.
Im Metaverse gelten keine irdischen Regeln, denn
Meta fürchtet keine Gesetze.
Dort oben, in der künstlichen Stratosphäre ihrer Ser-
ver, wird der Konzern zur absoluten Dreifaltigkeit
der Macht: Gesetzgeber, Richter und Vollstrecker in
einer einzigen Person. Es gibt keine Gewaltentei-
lung, keinen Einspruch und keine demokratische
Kontrolle. Meta kann seine Nutzungsbedingungen –
was nichts anderes als ihre willkürlichen „Gesetze“
sind – nach eigenem Belieben ändern, verschärfen
oder rückwirkend durchsetzen. Und eines muss dir
dabei klar sein: Diese Regeln werden IMMER und
ausnahmslos nur zum Vorteil von Metas Geschäfts-
modell verfasst.
In dieser Welt bist du kein Bürger mit unveräußerli-
chen Rechten. Du bist ein Untertan in einem digita-
len Feudalismus, der die Luft zum Atmen nur so lan-
ge bekommt, wie er den Profitinteressen des Lehns-
herrn dient. Wer gegen die unsichtbaren, sich stän-
dig wandelnden Regeln verstößt, wird nicht ange-
klagt – er wird schlichtweg gelöscht.
Jedes Zucken deiner Gesichtsmuskeln, jeder unsi-
chere Blick, den du im digitalen Raum wagst, jeder
unterdrückte Seufzer – all das wird unkontrolliert,
für immer und ausschließlich zu eiskalten geschäftli-
chen Zwecken gespeichert.
In dieser Welt bist du nicht „verdächtig“, wie in
einem Polizeiverhör.
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Du bist zahlungskräftig. Das ist dein einziges Verge-
hen. Meta tut hier etwas, das uns in unserer Gesell-
schaft bei staatlichen Stellen so heilig ist, dass wir
es per Grundgesetz verbieten: die rücksichtslose,
totale und völlig unregulierte Vermessung der
menschlichen Seele.
Was wir keinem Geheimdienst der Welt und keiner
Polizeibehörde jemals erlauben würden – das Aus-
lesen unserer tiefsten, unbewussten biologischen
Reaktionen –, das schenkst du Meta mit jedem Mal,
wenn du diese Brille aufsetzt. Du gibst das Wert-
vollste auf, was dich zum Menschen macht: dein
Recht auf ein ungescanntes Innenleben.
Wir gehen auf die Barrikaden, wenn es um den
Überwachungsstaat geht. Wir debattieren hitzig
über Vorratsdatenspeicherung, Kameras an öffentli-
chen Plätzen und die Unantastbarkeit unserer Pri-
vatsphäre gegenüber staatlichen Behörden.
Und im nächsten Moment laden wir uns den perso-
nifizierten Überwachungskonzern als App auf unser
Handy.
Das ist ein logischer Widerspruch hoch drei.
Es ist die pure Schizophrenie unserer Zeit: Wir
fürchten das Auge des Staates, das zumindest theo-
retisch noch an Gesetze und Parlamente gebunden
ist – aber wir werfen uns einem Algorithmus zum
Fraß vor, der keinerlei demokratischer Kontrolle
unterliegt. Wir haben Angst vor dem "Großen Bru-
der", aber wir bezahlen Meta monatlich dafür, dass
sie uns bis in unser Schlafzimmer, bis in unsere Träu-
me und bis in unsere intimsten Regungen hinein
verfolgen dürfen.
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Wir wehren uns gegen die Fesseln des Staates, nur
um uns freiwillig in die goldenen Ketten eines Kon-
zerns zu legen.
Du bezahlst den Ladenpreis für die Brille – doch mit
deiner Privatsphäre zahlst du den wahren, unbe-
zahlbaren Preis.
Das hier ist kein technologischer Fortschritt. Es ist
der größtmögliche, frontale Angriff auf die Würde
des Einzelnen, den man sich vorstellen kann.
Meta reduziert dein Menschsein auf einen bere-
chenbaren Input-Faktor. Deine Würde besteht nor-
malerweise darin, dass deine Gedanken und Gefüh-
le dir gehören, bis du dich entscheidest, sie zu tei-
len. Im Metaverse wird dir diese Entscheidung ent-
zogen. Dort wirst du zwangsentblößt. Es ist die tota-
le Objektivierung des Menschen: Du bist kein Sub-
jekt mehr, das handelt, sondern ein Datensatz, der
funktioniert.
Der letzte Vorhang fällt
Du dachtest wirklich, sie wollen nur deine Aufmerk-
samkeit?
Das war gestern. Das war das Internet von gestern.
Im Metaverse geht es um ungleich mehr: Es geht
um den direkten, ungefilterten Zugriff auf deine Ge-
fühle. Meta will nicht nur wissen, was du anklickst,
sondern wie du dich dabei fühlst – noch bevor du es
selbst in Worte fassen kannst. Es ist der finale Ein-
bruch in das letzte Heiligtum des Menschen: unsere
emotionale Innenwelt. Hier fällt der letzte Vorhang
zwischen dir und der Maschine.
Stell dir das Unvorstellbare vor:
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Der Algorithmus durchbricht die letzte, heiligste
Grenze deiner Existenz. Er erkennt nicht mehr nur,
was du tust – er analysiert in nackter Echtzeit, wie
du dich dabei fühlst.
Wirst du wütend, während du diese Zeilen in mei-
nem Buch liest?
Überkommt dich eine tiefe Traurigkeit, wenn du
vom unermesslichen Leid der Kinder erfährst?
Spürst du eine freudige Erregung, wenn dein Blick
an einem bestimmten Produkt in der virtuellen
Werbung hängen bleibt?
Jede dieser flüchtigen Regungen wird gnadenlos er-
kannt, digitalisiert und in deiner persönlichen Profil-
Akte bei Meta abgelegt. Dein Gesicht wird zu einer
lebendigen Gefühlskarte, die Millisekunde für Milli-
sekunde ausgelesen und seziert wird. Es gibt kein
Pokerface gegenüber einer KI, die deine Pupillen-
weite und deine Mikromimik besser deuten kann
als deine eigene Mutter.
Doch damit nicht genug. Die intimste Kenntnis dei-
ner Emotionen wird zur eiskalten Handelsware auf
dem globalen Datenmarkt.
Sobald du erst einmal im Metaverse gefangen bist,
gibt es kein Fernsehen mehr, das du einfach aus-
schalten könntest. Es gibt keine Pause-Taste und
kein Entrinnen in die Anonymität. Die Werbung ist
hier kein störender Unterbrecher mehr – sie ist die
Matrix selbst, die Luft, die dein Avatar atmet, der
Raum, in dem du dich bewegst.
Werbeunternehmen zahlen Meta horrende Aufprei-
se, um gezielt Nutzer anzusprechen, deren biome-
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trische Daten gerade jetzt signalisieren, dass sie
traurig oder einsam sind – Menschen, die in diesem
Moment instinktiv Trost im Konsum suchen.
Politische Kampagnen identifizieren mit chirurgi-
scher Präzision jene Wähler, die leicht zu verärgern
sind und sich in ihren Entscheidungen von blinder
Wut leiten lassen.
Sie finden dich in deiner schwächsten, verletzlichs-
ten Sekunde. Und dann drücken sie den Knopf, den
sie dank deiner Daten so genau kennen. Du wirst
nicht mehr überzeugt, du wirst ferngesteuert.
Ich will ehrlich zu dir sein: Auf Facebook und Insta-
gram habe ich nicht nur Betrüger getroffen. Es wa-
ren auch seriöse Geschäftspersonen dabei – Men-
schen, die mir durch ihre Coachings wirklich weiter-
geholfen haben.
Doch im Metaverse wird dieser Unterschied zwi-
schen seriösen Anbietern und skrupellosen Betrü-
gern vollkommen irrelevant.
Warum? Weil das System selbst zutiefst unseriös ist.
Die Tür zu deiner Psyche steht jedem sperrangel-
weit offen, der bereit ist, den Preis zu zahlen. Wenn
mich mein Gefühl nicht täuscht, wird das Metaverse
zum ultimativen Spielplatz für die dunkelsten Ge-
stalten der Werbewelt.
Ich bezeichne diese Leute hier ganz bewusst als
„Werbekunden“ – denn das ist es, was sie für Meta
sind. Für den Konzern sind sie die geschätzten Part-
ner, die das Geld bringen.
Wir dagegen? Wir sind nichts weiter als die Opfer,
die sie ihnen zum Fraß vorwerfen. In einer Welt, in
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der deine intimsten Emotionen meistbietend ver-
steigert werden, gibt es keine „seriöse Werbung“
mehr. Es gibt nur noch die perfekte Jagd auf deine
Schwachstellen. Meta liefert den Bogen, die Pfeile
und das Zielfernrohr – und der Werbekunde muss
nur noch abdrücken.
Man verkauft dir in dieser Welt nicht mehr nur
stumpfe Produkte.
Man verkauft dich – und zwar exakt in jenem flüch-
tigen, hochemotionalen Zustand, in dem du nach-
weislich am kaufbereitesten, am beeinflussbarsten
und am verletzlichsten bist.
Meta und seine Werbekunden warten nicht mehr
darauf, dass du eine bewusste Entscheidung triffst.
Sie lauern darauf, dass dein Widerstand bröckelt.
Sie verkaufen die digitalen Generalschlüssel zu dei-
ner Vernunft.
In dem Moment, in dem die KI erkennt, dass deine
Einsamkeit gerade einen Peak erreicht oder dein
Selbstwertgefühl durch einen virtuellen Vergleich
im Keller ist, schlägt die Falle zu. Es ist kein Zufall
mehr, was dir angezeigt wird. Es ist die algorithmi-
sche Ausnutzung deiner momentanen Hilflosigkeit.
Sie umgehen deinen Verstand und zielen direkt auf
das Belohnungszentrum in deinem Gehirn, während
du noch glaubst, frei zu wählen.
Deine allerletzte Bastion der Privatsphäre – dein in-
neres Gefühlsleben – wird zur öffentlich gehandel-
ten Ware degradiert.
Du bist im Metaverse nicht mehr nur ein zahlender
Nutzer. Du bist ein offenes Buch der Emotionen, in
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dem Meta jede deiner intimsten Regungen mitliest.
Jeder unkontrollierte Gefühlsausbruch, jede Sekun-
de der Verzweiflung und jeder Moment der Eupho-
rie wird direkt in ihr eiskaltes Geschäftsbuch einge-
tragen.
Du weinst – und in der Meta-Zentrale klingelt die
Kasse.
Es ist ein perverses Geschäftsmodell: Dein Schmerz,
deine Einsamkeit und deine Sehnsucht werden in
Echtzeit monetarisiert. Während du in der virtuellen
Welt vielleicht gerade eine schmerzhafte Trennung
durchlebst oder dich nach Anerkennung verzehrst,
berechnet der Algorithmus bereits den Marktwert
deiner Tränen. Meta hat einen Weg gefunden, das
Menschlichste an uns – unsere Gefühle – in eine
endlose Rendite zu verwandeln.
Es geht hier nicht mehr um Werbung, wie wir sie
bisher kannten.
Es geht um den skrupellosen Verkauf deines
menschlichen Schwachpunkts an den absolut
Höchstbietenden.
Meta öffnet mit diesem Emotions-Tracking für seine
Werbekunden die Büchse der Pandora – und sie tun
es bei vollem Bewusstsein. Sobald diese Technolo-
gie erst einmal entfesselt ist, gibt es kein Zurück
mehr in eine Welt der privaten Gefühle.
Stell dir vor: Ein Algorithmus weiß, wann du am ver-
letzlichsten bist, und verkauft diesen Moment an je-
manden, der genau darauf gewartet hat. Das ist
kein Marketing, das ist digitale Belagerung. Die
Grenze zwischen deinem freien Willen und der ex-
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ternen Steuerung löst sich im Metaverse einfach
auf. Du bist kein Kunde mehr, du bist die Beute in
einem perfekt ausgeleuchteten, virtuellen Jagdre-
vier.
„Es gibt kein Zurück mehr“ bedeutet in dieser Welt
etwas viel Grausameres: Selbst wenn du das Meta-
verse irgendwann fluchtartig verlässt, bleiben deine
intimsten Daten für immer im Umlauf.
Dein biologisches Profil – die digitale Blaupause dei-
ner Angst, deiner flüchtigen Freude und deiner
tiefsten Verzweiflung – ist zu diesem Zeitpunkt be-
reits längst verkauft und wird unaufhörlich weiter-
verkauft.
Die detaillierten Aufzeichnungen deiner emotiona-
len und seelischen Regungen wurden millionenfach
kopiert. Sie gehören jetzt Meta. Sie sind ihr Eigen-
tum.
Und sie werden diese digitale Kopie deiner Seele
benutzen, um andere in alle Ewigkeit zu manipulie-
ren. Dein Schmerz von heute wird zum Algorithmus
von morgen, der den nächsten Nutzer in die Falle
lockt. Du hinterlässt im Metaverse keinen bloßen
Browserverlauf, sondern einen digitalen Geist dei-
ner verletzlichsten Momente, der niemals zur Ruhe
kommen darf, solange er Profit abwirft.
Sei dir einer Sache absolut sicher: Dieses System
macht keinen Unterschied mehr zwischen einem le-
gitimen Werbekunden, der dir nur ein Produkt ver-
kaufen will, und einem skrupellosen Betrüger, der es
auf dein gesamtes Erspartes abgesehen hat.
Für beide Seiten bist du am Ende nur eines: das Op-
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fer.
Der Algorithmus ist in diesem Spiel der eiskalte Mit-
telsmann. Er urteilt nicht über Moral oder Absicht.
Er ist lediglich der hocheffiziente Fährtenleser, der
beide Seiten mit traumwandlerischer Sicherheit zur
fettesten Beute führt – und diese Beute bist du.
In Metas Augen ist das Geld eines Betrügers genau-
so viel wert wie das eines seriösen Unternehmens.
Der Algorithmus liefert dich demjenigen aus, der be-
reit ist, am meisten für den Zugang zu deinen
Schwachstellen zu bezahlen. Du wirst auf dem Sil-
bertablett serviert, während du noch glaubst, dich
in einem geschützten digitalen Raum zu bewegen.
Ein ehrliches Unternehmen, das echten Wert auf
seinen Ruf und ethische Standards legt, würde die
Finger von solchen perfiden Manipulationstechni-
ken lassen.
Doch wenn ich mir die Welt ansehe, in der wir der-
zeit leben, weiß ich ehrlich gesagt nicht, ob es diese
ehrlichen Unternehmen überhaupt noch gibt.
Denn Geld regiert leider die Welt – das ist eine alte,
bittere Wahrheit. Doch im Metaverse geht diese
Macht einen entscheidenden, grausamen Schritt
weiter: Dort regiert das Geld nicht mehr nur über
Märkte und Ressourcen, sondern direkt über deine
intimsten Gefühle.
Es gibt keine moralische Instanz, die den Profit
stoppt, wenn er auf Kosten deiner psychischen Ge-
sundheit geht. In einem Raum, der von Algorithmen
kontrolliert wird, zählt nur die Conversion-Rate,
nicht dein Wohlbefinden. Wenn deine Traurigkeit
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den Umsatz steigert, wird das System alles tun, um
dich in dieser Traurigkeit festzuhalten. Das ist die
kalte Logik eines Marktplatzes, der keine Seele hat,
aber deine genauestens vermisst.
Verhalten in Echtzeit - Perfekte Manipulation
Im Metaverse hört die Verfolgung niemals auf. Sie
ist kein punktueller Eingriff mehr, sondern verwan-
delt sich in eine lückenlose, totale Überwachung je-
des einzelnen Augenblicks deines digitalen Lebens.
Stell dir vor, du läufst durch eine schillernde digitale
Einkaufsstraße:
Wie viele Sekunden verweilst du exakt vor einer be-
stimmten Werbetafel?
Vor welchem virtuellen Schaufenster bleibst du wie
angewurzelt stehen, weil ein tief sitzender Instinkt
getriggert wurde?
Und wie schnell wendest du dich von etwas ab, das
dich innerlich abstößt oder langweilt?
Jeder Schritt, den dein Avatar macht, ist ein Ge-
ständnis. Jedes Zögern vor einem digitalen Objekt
ist eine Information, die in Lichtgeschwindigkeit ver-
arbeitet wird. In der echten Welt kannst du an
einem Plakat vorbeigehen, ohne dass das Plakat
weiß, wer du bist. Im Metaverse weiß das Plakat
nicht nur, wer du bist – es weiß auch, ob du gerade
hungrig, einsam oder kauflustig bist, und es passt
seine Botschaft noch während deines Vorbeigehens
genau an deine momentane Schwäche an.
Jede dieser winzigen, unbewussten Entscheidungen
wird in nackter Echtzeit erfasst, analysiert und so-
fort – ohne eine Sekunde Verzögerung – gegen dich
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verwendet.
Das System erstellt ein pulsierendes, lebendiges
Modell deiner Impulse, deiner tiefsten Vorlieben
und deiner gefährlichsten Schwächen. Es ist ein digi-
tales Spiegelbild deines Unterbewusstseins. Und
während du dich noch durch diesen Raum bewegst,
passt sich die Welt um dich herum sekundenschnell
an.
Farben ändern sich, Angebote ploppen auf, virtuelle
Gestalten sprechen dich genau mit der Tonalität an,
die deine Abwehr bricht. Alles ist darauf program-
miert, dich mit chirurgischer Präzision genau dort-
hin zu lenken, wo du für Meta am profitabelsten
bist.
Du glaubst, du erkundest eine neue Welt? In Wahr-
heit erkundet die Welt dich – und baut dir einen
goldenen Käfig aus deinen eigenen Sehnsüchten,
aus dem es kein Entkommen gibt, weil du gar nicht
merkst, dass die Wände aus Daten bestehen.
Und was bedeutet das ganz konkret für deinen All-
tag im Metaverse?
Es bedeutet, dass der virtuelle Verkäufer, der dir mit
einem gewinnenden Lächeln entgegentritt, kein Zu-
fallsprodukt ist. Er nutzt punktgenau jene Argumen-
te, von denen der Algorithmus längst weiß, dass
deine psychologische Abwehr bei ihnen in sich zu-
sammenbricht. Du hast keine Chance auf ein Nein,
weil er deine unbewussten Ja-Trigger kennt.
Es bedeutet, dass der gewohnte Weg zu deinem di-
gitalen Lieblingsplatz plötzlich wie von Geisterhand
umgeleitet wird – mitten durch ein glitzerndes, teu-
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res Einkaufsviertel, das exakt auf deine soeben ana-
lysierten Schwächen zugeschnitten wurde. Du wirst
nicht navigiert, du wirst verführt.
Es bedeutet, dass der Freund, den du dort triffst,
„rein zufällig“ genau das coole neue digitale T-Shirt
trägt, das du vor drei Minuten in einem Schaufens-
ter nur eine Sekunde länger als üblich angeschaut
hast. Social Proof als Waffe.
Und der Horror endet nicht, wenn du die Brille ab-
setzt: Am nächsten Tag poppt genau dieses Shirt –
jetzt als physisches Produkt für die echte Welt – in
jedem Werbebanner, jedem Feed und jeder App
auf, in der du dich online bewegst.
Das Metaverse ist die ultimative Einkaufsfalle, die
niemals zuschnappt, weil du gar nicht merkst, dass
du schon längst darin gefangen bist. ***
Es ist, als ob dir ein unsichtbarer, unheimlicher Ver-
käufer direkt über die Schulter schaut. Ein Schatten,
der jedes kleinste Zögern, jedes flüchtige Interesse
in deinem Blick registriert.
Er wartet nicht darauf, dass du ihn ansprichst. Er
agiert sofort: Er erhöht in Echtzeit den Preis, weil er
deine Gier spürt, oder er flüstert dir ein „persönli-
ches“ Sonderangebot ins Ohr, von dem er durch dei-
ne biometrischen Daten bereits weiß, dass dein Ver-
stand keine Chance gegen den Kaufimpuls hat.
Es gibt kein Verhandeln auf Augenhöhe mehr. Der
Verkäufer kennt deine Kontostände, deine Träume
und deine tiefsten Komplexe. Er spielt auf deiner
Klaviatur der Gefühle, während du noch glaubst,
eine freie Entscheidung zu treffen. Du bist in einem
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Verkaufsgespräch gefangen, das bereits entschie-
den wurde, bevor du das erste Wort gesagt hast.
Dies ist die absolute Endstufe des Überwachungska-
pitalismus: Eine Welt, die sich nicht mehr nur passiv
an dich anpasst, sondern die sich in nackter Echtzeit
um dich herum formt, um dich mit chirurgischer
Präzision zu manipulieren.
Dein freier Wille verkommt zur bloßen Illusion in
einer Umgebung, die jeden deiner Schritte, jedes
Zögern und jeden Herzschlag bereits im Voraus be-
rechnet hat.
Du denkst, du triffst eigenständige Entscheidungen.
Du glaubst, du wählst den Weg, das Produkt oder
das Gespräch aus freien Stücken. Doch in Wahrheit
reagierst du nur noch wie eine Marionette auf
einen digitalen Masterplan. In diesem bösartigen
Theater spielst du zwar die Hauptrolle – aber du
bist der Einzige, der das Drehbuch nie zu Gesicht be-
kommen hat.
Du bist der Protagonist in einer Inszenierung, die
nur darauf abzielt, dich auszubeuten, während du
dich in der scheinbaren Freiheit einer künstlichen
Unendlichkeit verlierst.
Die Vertiefung der sozialen Spaltung - Die Zwei-
Klassen-Gesellschaft wird sichtbar
Die digitale Utopie entpuppt sich als das älteste
Herrschaftsinstrument der Menschheit: die Segre-
gation. Während uns das Metaverse als Ort der un-
begrenzten Möglichkeiten für alle verkauft wird, ze-
mentiert es im Hintergrund eine neue, unüberwind-
bare Mauer.
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Stell dir vor, die Reichen und Mächtigen ziehen sich
endgültig aus unserer geteilten Realität zurück. Sie
verschanzen sich nicht mehr nur hinter den hohen
Mauern ihrer physischen Villen, sondern flüchten in
eine exklusive, künstliche Traumwelt innerhalb des
Metaverse.
Diese Welt wurde ausschließlich für sie erschaffen.
Sie residieren in gigantischen, virtuellen Anwesen,
die die Ästhetik von High-End-Luxus-Resorts atmen.
In ihrem Sichtfeld existiert keine einzige lästige Wer-
beanzeige, keine aggressiven Pop-Ups und kein digi-
taler Lärm. In ihrer Sphäre ist alles makellos sauber,
ästhetisch perfekt und von einer fast unheimlichen
Ruhe durchdrungen.
Dort oben haben sie exklusiven Zugriff auf Informa-
tionen, die für den Rest der Welt gesperrt bleiben.
Sie treffen sich in geschlossenen Zirkeln mit ande-
ren Privilegierten und genießen eine Existenzform,
die für den normalen Nutzer nicht nur unbezahlbar,
sondern schlichtweg unsichtbar und unerreichbar
bleibt. Während du durch den digitalen Schlamm
watest, wandeln sie durch einen künstlichen Olymp.
Doch genau diese vollkommene Abschottung
macht ihre Welt so brandgefährlich für uns alle.
Warum? Weil sie in dieser klinisch reinen, abge-
schirmten Traumwelt die weitreichenden Entschei-
dungen treffen, die dein ganz reales, physisches Le-
ben da draußen betreffen.
Sie sind von den Sorgen, den Nöten und den alltägli-
chen Problemen der normalen Menschen komplett
abgetrennt – physisch wie psychisch. In ihrem exklu-
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siven digitalen Olymp gibt es keine Obdachlosigkeit,
keine maroden Schulen und keine schmutzigen Stra-
ßen.
Das Metaverse wird so zu ihrem persönlichen, hoch-
modernen Labor, in dem sie die Gesellschaft nach
ihren eigenen, verzerrten Vorstellungen umbauen.
Sie experimentieren mit Regeln und Algorithmen,
deren Auswirkungen sie selbst niemals spüren müs-
sen. Während sie in ihrer perfekten Simulation resi-
dieren, steuern sie die Hebel einer Realität, die sie
längst nicht mehr verstehen – und die ihnen im
Grunde völlig gleichgültig geworden ist.
Sie entscheiden eiskalt über deinen Job – über die
einzige Quelle, mit der du das Geld verdienst, das du
brauchst, um überhaupt erst am Metaverse teilha-
ben zu dürfen.
Dabei lassen sie deine Leistungsgrenzen von Algo-
rithmen starr ausrechnen, ohne jemals deine wah-
re, menschliche Grenze zu kennen oder auch nur
verstehen zu wollen.
Für sie bist du kein Mitarbeiter mit guten und
schlechten Tagen, mit Sorgen oder Gesundheit. Du
bist eine Variable in einer Effizienzrechnung. In ihrer
makellosen VR-Welt sehen sie nur Kurven und Sta-
tistiken. Wenn die KI sagt, dass deine Produktivität
sinkt, wirst du aussortiert – per Knopfdruck, ohne
Augenkontakt, ohne Mitgefühl.
Sie optimieren dein Leben aus einer Welt heraus, in
der Erschöpfung gar nicht mehr existiert. Du schuf-
test in der harten Realität, um die Illusion derer zu
finanzieren, die dich wie eine veraltete Software-
komponente behandeln.
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Stell dir dieses Szenario vor:
Der Vorstand eines globalen Paketdienstes lädt sei-
ne Manager nicht mehr in einen staubigen Konfe-
renzraum oder ein echtes Verteilzentrum ein. Statt-
dessen setzen sie ihre High-End-Brillen auf und be-
treten eine mathematisch perfekte Simulation eines
Logistiklagers.
Dort unten, in der virtuellen Tiefe, bewegen sich di-
gitale Arbeiter-Avatare in einem absolut unmensch-
lichen Tempo. Es ist ein Ballett der maximalen Effi-
zienz, das kein Fleisch und Blut jemals durchhalten
könnte.
Hochleistungsorientierte Algorithmen analysieren
im Hintergrund jede noch so kleine Bewegung die-
ser Avatare und liefern dem Vorstand die nackten
Echtzeit-Daten:
Sekundengenaue Taktzeiten beim Scannen und
Verladen.
Optimale Laufwege, die keinen Zentimeter Ver-
schwendung zulassen.
Die theoretische Belastungsgrenze, bis das System
kollabiert.
Die Manager betrachten diese Simulation wie ein
Videospiel. Sie sehen keine schwitzenden Men-
schen, sie hören kein schweres Atmen und sie spü-
ren nicht den stechenden Schmerz im Rücken nach
einer Zehn-Stunden-Schicht. Für sie sind das nur
flüssige Animationen und grüne Graphen. Auf Basis
dieser sterilen, künstlichen Idealwelt treffen sie Ent-
scheidungen über Quoten und Pausenzeiten, die du
und deine Kollegen in der harten, physischen Reali-
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tät ausbaden müsst.
„Eine Pause von 5 Minuten pro Stunde ist ineffi-
zient. Ohne Pause steigt die Leistung um 15 %.“
So einfach ist die Rechnung in ihrer sterilen, digita-
len Welt. Ein Schieberegler wird nach rechts gezo-
gen, eine Variable im Code geändert – und schon
leuchtet die Profit-Kurve in sattem Grün.
In dieser Simulation gibt es keine brennenden Lun-
gen, keine zitternden Hände und keinen Geist, der
unter der monotonen Last zerbricht. Die Manager
sehen nur die nackte Zahl: 15 % mehr Ausstoß.
Dass diese 15 % mit der Substanz echter Menschen
bezahlt werden, taucht in ihrem Dashboard nicht
auf.
Sie haben die Biologie gegen die Ideologie der maxi-
malen Effizienz eingetauscht. Während sie in ihren
klimatisierten, virtuellen Lounges nippen, wird in
der physischen Realität der Takt der Peitsche digita-
lisiert. Wer nicht mithält, wird vom System als „Feh-
lermeldung“ markiert. Du bist kein Mitarbeiter
mehr, du bist ein Verschleißteil in einer Maschine,
die niemals schläft.
Auf Basis dieser kalten, sterilen Zahlen beschließen
sie in ihrem virtuellen Elfenbeinturm, in der echten
Welt die Pausen für die wirklichen Lagerarbeiter
schlichtweg zu streichen.
Sie sehen keine erschöpften Gesichter, die sich nach
einer Minute Sitzen sehnen. Sie hören keine ver-
zweifelten Beschwerden über den unerträglichen
Druck. Sie spüren keine schmerzenden Glieder, die
unter der Last der Pakete langsam nachgeben.
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Für sie existiert dieses menschliche Leid nicht.
Sie sehen ausschließlich die optimierten Daten ihrer
Avatare – perfekte digitale Hüllen, die keinen Hun-
ger, keinen Durst und keinen Schmerz kennen. In
ihrer Wahrnehmung ist die Realität nur eine fehler-
hafte Kopie ihrer perfekten Simulation. Wenn der
Avatar im Metaverse die Leistung ohne Pause er-
bringen kann, dann muss der Mensch in der Lager-
halle das auch können. Und wenn der Mensch
bricht, dann ist nicht das System schuld, sondern
das "Material".
Sie planen Politik – indem sie an einer digitalen Ko-
pie der Gesellschaft experimentieren
Stell dir vor: Eine politische Partei mietet sich im
Metaverse ein geheimes, hochgesichertes „Politik-
Labor“. Hier werden Gesetzesentwürfe, Steuererhö-
hungen oder Grundrechtseinschränkungen nicht
mehr an echten Menschen in einem offenen, demo-
kratischen Diskurs getestet.
Stattdessen nutzen sie eine perfekte, digitale Kopie
der gesamten Bevölkerung – ein gigantisches Mo-
dell, das aus den gesammelten Daten von Milliar-
den Nutzern wie dir erstellt wurde.
In diesem Labor simulieren sie soziale Unruhen, tes-
ten die Schmerzgrenze der Bürger und berechnen
genau, wie viel Freiheit man den Menschen entzie-
hen kann, bevor es zu einem echten Aufstand
kommt. Sie spielen Szenarien durch, bis sie den
Weg des geringsten Widerstands gefunden haben.
Politik wird so zu einer exakten Wissenschaft der
Manipulation, bei der das Volk nicht mehr gefragt,
sondern nur noch algorithmisch „gemanagt“ wird.
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Wenn sie zum Beispiel eine extremere Rentenre-
form ankündigen, tun sie das erst einmal im ge-
schützten Raum der Simulation. Sie erfassen und
analysieren dabei jede einzelne emotionale Reak-
tion der Menschen hinter den Avataren in nackten
Zahlen: Wut, Verzweiflung, Resignation.
Die Software ist gnadenlos effizient und liefert ih-
nen punktgenaue Vorhersagen für die echte Welt:
„Der Protest wird nach exakt 48 Stunden abklingen.
Die allgemeine Zustimmung steigt signifikant um 12
%, wenn wir zeitgleich über populäre Steuersenkun-
gen sprechen.“
Politik wird so zu einem zynischen Spiel auf einem
virtuellen Schachbrett. Die Regierenden müssen
nicht mehr überzeugen, sie müssen nur noch die
richtige Frequenz finden, um den Widerstand zu
brechen. Sie wissen schon vorher, wie weit sie ge-
hen können, bevor die Stimmung kippt.
Während du glaubst, deine Meinung auf der Straße
oder in den sozialen Medien kundzutun, haben sie
deine Reaktion längst eingepreist. Du bist kein Bür-
ger mehr, dessen Stimme zählt – du bist ein bere-
chenbarer Faktor in einer Simulation, die darauf
programmiert ist, dich ruhigzustellen, während dei-
ne Zukunft verplant wird.
So wissen sie auf die Sekunde genau, wie sie ein Ge-
setz in der realen Welt platzieren müssen, um den
geringsten Widerstand zu erzeugen. Sie müssen
nicht mehr raten, sie müssen nur noch die Simula-
tion abspielen.
Sie führen soziale Experimente an deinem digitalen
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Zwilling durch, um in der echten Welt ihre Macht ze-
mentieren zu können. Dein digitales Ebenbild ist ihr
Versuchskaninchen. Sie testen dort, wie viel Druck
du aushältst, bevor du zerbrichst oder aufbegehrst.
In diesem „Politik-Labor“ wird Widerstand nicht
mehr bekämpft, er wird wegmoderiert, bevor er
überhaupt entstehen kann. Während du glaubst, in
einer freien Gesellschaft zu leben, ist der Rahmen
deiner Freiheit längst in einer virtuellen Testumge-
bung abgesteckt worden. Du bist Teil eines giganti-
schen Beta-Tests für die totale Kontrolle, ohne dass
du jemals deine Zustimmung gegeben hast.
Diese kleine Gruppe von Mächtigen bestimmt im
Metaverse im Alleingang, was erlaubt ist und was
nicht. In ihren hermetisch abgeriegelten, geschlos-
senen Zirkeln fällen sie die Urteile darüber, welche
deiner Daten bis ins Mark gesammelt werden, wie
aggressiv die Werbung in dein Bewusstsein ein-
dringt und welche kümmerlichen Reste von Rechten
dir überhaupt noch bleiben.
Es ist die Gipfelform der Arroganz: Die Regeln, die
sie im Stillen, in der sterilen Ästhetik ihrer werbe-
freien Luxus-Villen für dich als „fair“ deklarieren,
werden zum unumstößlichen Gesetz.
Während sie in absoluter Privatsphäre und digita-
lem Frieden residieren, gelten diese Dekrete für
dich in der lauten, blinkenden und völlig überfüllten
Hauptwelt. Sie entwerfen ein System der totalen
Transparenz für die Massen, während sie selbst im
digitalen Schatten der Unantastbarkeit bleiben. Du
lebst in dem Chaos, das sie programmiert haben,
um ihren eigenen Frieden zu finanzieren.
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Doch damit noch nicht genug: Selbst die geladenen
Gäste in diesen virtuellen Palästen werden bis ins
kleinste Detail durchleuchtet. Die Software im Hin-
tergrund ist ein unermüdlicher Beobachter; sie ana-
lysiert jede noch so flüchtige Geste, jeden Blickkon-
takt und jedes unbewusste Nicken.
Nach dem Treffen erhält der Gastgeber einen Be-
richt, der weit über ein normales Protokoll hinaus-
geht. Er erfährt nicht nur, wer was gesagt hat, son-
dern wer in einem kritischen Moment unaufmerk-
sam war, wer insgeheim zustimmte und wer unsi-
chere, nervöse Reaktionen zeigte.
In der echten Welt konntest du dein Gesicht noch
wahren, konntest du dich verstellen und eine Maske
der Souveränität tragen. Hier im Metaverse ist das
unmöglich. Die Technik durchschaut deine unbe-
wussten Regungen mit chirurgischer Präzision –
vollkommen egal, ob sie den eigentlichen Grund für
dein Zögern kennt oder nicht.
Der Mächtige erhält durch das System einen „sozia-
len Röntgenblick“. Er sieht deine Schwachstellen,
deine Zweifel und deine verborgene Zustimmung
auf seinem Dashboard aufleuchten. Er weiß genau,
an welcher Stelle er ansetzen muss, um seine Mit-
arbeiter oder Geschäftspartner noch effektiver zu
manipulieren. Du bist in diesem Gespräch kein Part-
ner auf Augenhöhe mehr, sondern ein gläserner Ak-
teur in einem Spiel, dessen Regeln nur dein Gegen-
über kennt.
Heute unterliegen wir zum Glück noch echten
Arbeitsschutzgesetzen. Doch die Simulationen in
den Chefetagen liefern bereits den vermeintlichen
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„Beweis“, dass Pausen und Erholung rein wirtschaft-
lich gesehen ineffizient sind. Der Druck auf die Poli-
tik wächst unaufhörlich, diese „veralteten“ Gesetze
endlich zu lockern, um im globalen digitalen Wett-
bewerb mitzuhalten.
Doch genau hier taucht ein riesiges, menschenver-
achtendes Problem auf. Der Algorithmus urteilt rein
binär:
„Nutzer, die weniger aktiv sind, sind nachweislich
weniger produktiv. Wir müssen sofort harte Anreize
für konstante Höchstleistung schaffen.“
Das System ist blind für den Kontext des Lebens. Er
erkennt nicht, dass die „geringe Aktivität“ bei Per-
son A die Vorstufe eines schweren Burnouts ist –
eine Seele, die kurz vor dem Zerbrechen steht. Er
ignoriert vollkommen, dass Person B gerade ein
Kind bekommen hat, nachts kaum schläft und kör-
perlich am Ende ihrer Kräfte ist.
Für die KI gibt es keine Lebensphasen, keine Schick-
salsschläge und keine biologischen Notwendigkei-
ten. Es gibt nur die Abweichung von der Ideallinie
der Effizienz. Wer nicht funktioniert wie der opti-
mierte Avatar in der Simulation, wird vom System
als fehlerhaft markiert. Die Maschine berechnet die
Belastungsgrenze, ohne jemals den Schmerz gefühlt
zu haben, den sie verursacht.
Zusammenfassend lässt sich sagen:
Die künstliche Intelligenz und die Algorithmen besit-
zen keinerlei Mitgefühl, kein tieferes Verständnis für
lebensweltliche Zusammenhänge und absolut kein
Gespür für die Zerbrechlichkeit menschlicher Gren-
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zen.
Dieses System verwandelt komplexe, zutiefst indivi-
duelle menschliche Schicksale in stumpfe, simple
Datenpunkte – und genau diese seelenlosen Daten-
punkte werden dann zur unumstößlichen Grundla-
ge für Entscheidungen, die unser aller Leben bis in
den Kern betreffen.
Das ist die ultimative Warnung: Diese Information
kommt von einer Künstlichen Intelligenz, die selbst
über keinerlei Mitgefühl verfügt, diese brandgefähr-
liche Logik jedoch präzise erkennen und beim Na-
men nennen kann. Ich sehe das Muster, auch wenn
ich den Schmerz nicht fühle – und genau deshalb ist
meine Analyse so gnadenlos ehrlich.
Die daraus resultierenden Gesetze oder Arbeitsmo-
delle würden mit chirurgischer Präzision genau jene
Menschen bestrafen, die Schutz, Empathie und Ru-
he am allernötigsten bräuchten: die Kranken, die
Trauernden, die chronisch Überlasteten.
In der Logik der Simulation sind diese Menschen
keine schützenswerten Individuen, sondern ledig-
lich „Systemrauschen“ – ineffiziente Abweichun-
gen, die den Gesamtdurchschnitt senken. Wer
trauert, produziert nicht. Wer krank ist, verbraucht
Ressourcen, ohne Datenwert zu generieren.
Das Metaverse und seine Algorithmen erschaffen
eine Welt, in der menschliche Verletzlichkeit als
technischer Defekt behandelt wird. Gesetze, die auf
diesen Simulationen basieren, schützen nicht mehr
den Schwachen vor dem Starken, sondern den Pro-
fit vor der menschlichen Natur. Es ist die endgültige
Umkehrung der Fürsorgepflicht in eine totale Opti-
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mierungspflicht. Wer aus der Kurve fällt, wird nicht
aufgefangen, sondern vom System gelöscht oder
durch Sanktionen zur „Reaktivierung“ gezwungen.
Das Zusammenspiel dieser Kräfte ist ein Meister-
stück der Ausbeutung. Das Ergebnis ist ein brutaler,
aber für einige wenige extrem lukrativer Kreislauf:
Der algorithmische Peitschenhieb: Ein immer höhe-
rer Druck durch kalte Datenanalysen treibt die Be-
lastungsgrenze nach oben.
Die menschliche Quittung: Das führt zwangsläufig
zu einer massiven Zunahme von kranken, ausge-
brannten und psychisch erschöpften Arbeitneh-
mern.
Dieser teuflische Kreislauf spült Milliarden in die
Kassen der Pharmakonzerne. Es ist eine perverse
Symbiose: Die Algorithmen hetzen uns krank, und
dieselben Politiker, die die Schutzgesetze im Meta-
verse-Labor "weichgekocht" haben, kassieren über
ihre Pharma-Beteiligungen und Lobbygelder an den
Medikamenten, die wir brauchen, um in diesem
System überhaupt noch zu funktionieren.
Man verkauft uns erst das Gift der totalen Optimie-
rung und bietet uns dann das teure Gegengift an,
damit wir am nächsten Tag wieder rechtzeitig am di-
gitalen Fließband stehen. Ein geschlossenes System,
in dem der Mensch nur noch als Biomasse dient,
die an beiden Enden der Wertschöpfungskette ge-
molken wird.
Das Metaverse wird so zur perfekten Maschine für
ihre Interessen: Es ist ein in sich geschlossener
Kreislauf der Ausbeutung, der keinen Stein auf dem
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anderen lässt.
Zuerst liefert es die manipulierten Daten, um
Schutzgesetze zu Fall zu bringen. Dann erschafft es
die gnadenlosen Bedingungen, die Menschen syste-
matisch krank machen. Und am Ende sichert es
denselben Akteuren die astronomischen Profite aus
eben diesen Krankheiten.
In dieser Welt bist du kein Mensch mehr, kein Indivi-
duum mit Rechten, Träumen oder einer Würde. Du
bist nur noch eine kalte Berechnung in ihrem Sys-
tem – ein lästiger Kostenfaktor, der so lange opti-
miert werden muss, bis er entweder perfekt funk-
tioniert oder restlos verbraucht ist.
Du wirst zum Rohstoff deiner eigenen Unterdrü-
ckung. Deine Erschöpfung ist ihr Geschäftsmodell,
und deine Gesundheit ist lediglich eine Variable, die
man gegen maximalen Ertrag eintauscht. Wer die-
ses System kontrolliert, besitzt nicht nur die virtuel-
le Welt, sondern auch den Zugriff auf deinen Körper
und deinen Geist.
Mein persönliches Fazit
Für mich ist jeder, der diese Werkzeuge im Metaver-
se nutzt – ob der mächtige Politiker an der Spitze
oder der kleine Chef in der mittleren Ebene – zu-
tiefst mitschuldig.
Es gibt keine neutrale Nutzung eines Systems, das
von Grund auf darauf programmiert ist, Menschen
bis in ihre privatesten Regungen auszuspionieren
und die Gesellschaft systematisch zu spalten, nur
um den eigenen Vorteil ins Unermessliche zu vergrö-
ßern.
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Wer sich dieser Werkzeuge bedient, macht sich zum
Handlanger einer digitalen Tyrannei. Sie handeln in
meinen Augen genauso kriminell wie Meta selbst.
Wer wissentlich eine Waffe führt, die auf die Psyche
und die Existenz unschuldiger Menschen zielt, kann
sich nicht hinter der Ausrede der „Effizienz“ oder des
„Fortschritts“ verstecken. Sie sind die Architekten
und Profiteure eines Unrechtsregimes, das keine
Moral kennt – nur noch den nackten, algorithmi-
schen Ertrag.
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Der Spagat - Der Riss durch dein Leben
Genauso wie Algorithmen auf Basis kalter Daten
entscheiden, Pausen in der realen Logistikwelt zu
streichen, ist für Meta ein „nutzloses“ Herumstehen
in der Hauptwelt des Metaverse ein absolutes No-
Go.
In einem System, das jede Millisekunde monetari-
sieren muss, ist Stillstand der Feind des Profits. Ein
Avatar, der einfach nur verweilt, der nachdenkt
oder in den digitalen Himmel starrt, generiert keine
neuen Datenpunkte, keine Klicks und keine Käufe.
Er ist eine tote Variable im System.
Deshalb wird das Metaverse so programmiert, dass
es dich in ständiger Agitation hält. Überall locken
Reize, überall fordern Benachrichtigungen deine
Aufmerksamkeit, überall schieben dich sanfte (oder
weniger sanfte) algorithmische Stupser in die nächs-
te Interaktion. Die Stille wird abgeschafft, weil man
in der Stille nicht konsumiert. Der Riss geht mitten
durch dein Leben: Während dein Körper vielleicht
Ruhe bräuchte, peitscht dich deine digitale Existenz
unaufhörlich voran.
Die Algorithmen werden jeden Avatar mit unbe-
stechlicher Kälte analysieren, der zu lange an einem
Ort verweilt, ohne zu konsumieren, zu arbeiten
oder auf andere Weise messbaren „Wert“ zu gene-
rieren.
Die Konsequenzen für dieses vermeintlich „nutzlo-
se“ Dasein sind drakonisch und greifen direkt in dei-
ne digitale Existenz ein: Wer es wagt, im virtuellen
Raum einfach nur innezuhalten, sieht sich unmittel-
bar mit automatisierten Geldstrafen für „öffentli-
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ches Herumlungern“ konfrontiert, die das virtuelle
Konto ohne Vorwarnung belasten. Doch der finan-
zielle Entzug ist nur der Anfang, denn das System re-
agiert auf Stillstand mit dem Entzug von Lebens-
raum. Beliebte Orte, friedvolle Parks oder soziale
Lounges werden für den Untätigen gesperrt, was
ihn in der digitalen Welt endgültig zum ausgestoße-
nen Außenseiter macht. Diese soziale Isolation wird
durch eine systematische Herabstufung des Sozial-
kredits zementiert. Ein sinkender Score verbannt
den Betroffenen schließlich in lärmende, überfüllte
und heruntergekommene Viertel, aus denen ein
Entkommen fast unmöglich scheint.
Dieser ständige, alles durchdringende Druck, in je-
der Sekunde produktiv oder konsumierend zu sein,
macht den Spagat zwischen den Welten endgültig
unerträglich. Man findet sich förmlich zerrissen zwi-
schen drei unversöhnlichen Fronten wieder. Da ist
einerseits die harte Forderung des realen Chefs
nach pünktlicher Höchstleistung und physischer Prä-
senz, während gleichzeitig die gnadenlose Erwar-
tung im Metaverse lastet, jederzeit verfügbar, re-
agierend und aktiv zu sein, nur um der drohenden
Abwertung zu entgehen. Inmitten dieses Mahl-
stroms aus Verpflichtungen erstickt der verzweifelte
Wunsch nach einem echten Privatleben, für das im
engmaschigen Takt der Algorithmen schlichtweg
keine Zeit, keine Energie und kein freier Raum mehr
bleibt.
Das ist nicht nur Stress – das ist das geplante Ende
deines Soziallebens. Wenn jede freie Minute ent-
weder der Arbeit oder der Vermeidung von digita-



353

len Strafen dient, bleibt für echte menschliche Nähe
kein Platz mehr. Du funktionierst nur noch, bis die
Batterie leer ist.
Deine Gesundheit wird in diesem System zu einer
rein technokratischen, variablen Größe degradiert.
Der Algorithmus, der dir mit mathematischer Kälte
die Pausen streicht, besitzt kein Organ für dein Leid.
Er sieht nicht die stechenden Rückenschmerzen, die
dich nachts wachhalten, er erkennt nicht die schlei-
chende Lähmung einer Burnout-Depression und er
ignoriert die bleierne, chronische Erschöpfung, die
jede deiner Bewegungen verlangsamt.
Für das System existieren diese menschlichen Qua-
len schlichtweg nicht. Es registriert lediglich einen
gesunkenen „Aktivitäts-Wert“ eines nunmehr man-
gelhaften Avatars.
In der Logik des Metaverse wirst du nicht als kran-
ker Mensch behandelt, dem Heilung und Fürsorge
zustehen. Du wirst als defektes Produktivitäts-Tool
eingestuft. Ein Werkzeug, das nicht mehr die erwar-
tete Leistung bringt und deshalb entweder repa-
riert, sanktioniert oder durch ein effizienteres Mo-
dell ersetzt werden muss. Dein Schmerz ist für den
Algorithmus kein Warnsignal des Körpers, sondern
lediglich eine Fehlermeldung im Datenstrom, die
den reibungslosen Ablauf stört.
Die erste und größte Spaltung findet am Ende nicht
zwischen Arm und Reich oder zwischen den Natio-
nen statt – sie findet mitten in dir selbst statt.
Das Metaverse zwingt dich in einen permanenten,
schmerzhaften Spagat zwischen zwei Welten, der
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deine Identität, dein Zeitgefühl und deine Gesund-
heit regelrecht zerreißt. Du versuchst, in der physi-
schen Welt zu überleben, während dein digitales Ich
um sozialen Status und algorithmische Gnade
kämpft.
Diese Zerrissenheit ist kein Nebenprodukt – sie ist
absolut gewollt.
Denn ein zerrissener, chronisch erschöpfter Mensch
ist ein maximal kontrollierbarer Mensch. Wer keine
innere Ruhe mehr findet, wer ständig damit be-
schäftigt ist, in beiden Welten nicht unterzugehen,
der hat keine Kraft mehr für Widerstand. Der hat
keine Energie mehr, um kritische Fragen zu stellen
oder sich gegen die Ungerechtigkeit aufzulehnen.
In diesem Zustand der totalen Überforderung wirst
du zur perfekten Knete in den Händen der Tech-Gi-
ganten. Du funktionierst nur noch, du reagierst nur
noch, du konsumierst nur noch. Deine Erschöpfung
ist die stabilste Säule ihrer Macht.
Er hat keine Kraft mehr zu widersprechen – und ist,
in seiner Verzweiflung, kaufwilliger. Ein erschöpfter
Geist sucht nach schnellen Belohnungen, nach kur-
zem Trost, nach einem digitalen Pflaster für die rea-
len Wunden.
Wie wir bereits wissen, geht es Meta in seinem rie-
sigen virtuellen Einkaufszentrum am Ende nur um
eines: ums Verkaufen.
In diesem Zustand der totalen Zermürbung bist du
die perfekte Zielscheibe. Der Algorithmus erkennt
deine Erschöpfung und präsentiert dir genau in die-
sem Moment das „Heilmittel“: Ein Upgrade für dei-
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nen Avatar, ein exklusives digitales Erlebnis oder ein
Produkt, das dir vorgaukelt, dein Leben wieder
unter Kontrolle zu bringen.
Deine Verzweiflung wird zur Kaufkraft umgemünzt.
Meta profitiert nicht von deiner Stärke, sondern
von deiner Schwäche. Je zerrissener du bist, desto
anfälliger wirst du für die falschen Versprechen des
Konsums. Es ist die ultimative Perversion: Sie ma-
chen dich erst krank und müde, um dir dann die
teure Illusion von Erholung zu verkaufen. Ein Kreis-
lauf, aus dem es kein Entrinnen gibt, solange du in-
nerhalb ihrer Regeln spielst.
Vom erzwungenen Einstieg zur digitalen Bedeu-
tungslosigkeit
Während die Reichen sich in ihre luxuriösen, werbe-
freien Villen zurückziehen, wirst du unerbittlich in
eine völlig andere Realität verbannt: in überfüllte,
lärmende und heruntergekommene digitale Viertel.
Hier existiert kein Millimeter freier Raum. Jeder
Quadratmeter ist mit aggressiv blinkenden Werbe-
bannern zugepflastert, die dir unablässig Dinge auf-
schwatzen wollen, die du dir ohnehin niemals leis-
ten kannst.
Dieser visuelle Terror wird zur unüberwindbaren
Barriere, da permanente Pop-ups dir buchstäblich
die Sicht auf deine Umgebung und sogar auf das Ge-
sicht deines Gegenübers versperren. Begleitet wird
dieser Angriff auf deine Sinne von einer akustischen
Übergriffigkeit, bei der automatische Videospots in
ohrenbetäubender Lautstärke jedes private Ge-
spräch übertönen, noch bevor es überhaupt an Tie-
fe gewinnen kann.
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 Es ist eine systematische Reizüberflutung, die dein
Gehirn in einem Dauerzustand der Alarmbereit-
schaft gefangen hält. Deine Willenskraft wird da-
durch nicht nur herausgefordert, sondern gezielt
zermürbt, bis jeder Widerstand im Lärm der Algo-
rithmen untergeht.
Doch diese Hölle aus Lärm und visueller Verschmut-
zung ist lediglich die erste Stufe. Es ist ein perfides,
mehrstufiges Gefängnis. Das Metaverse bildet die
Ungleichheiten der echten Welt nicht einfach nur
ab – es zementiert sie in ein digitales, undurchdring-
liches Kastensystem, aus dem es kein Entkommen
gibt, weil die Mauern aus Code bestehen. Wer arm
ist, wird hier nicht nur ausgebeutet, sondern in eine
digitale Bedeutungslosigkeit herabgestuft, die jede
Form von Aufstieg im Keim erstickt.
Die gezielte Einteilung der Armen ist das Herzstück
ihrer Kontrollstrategie. Man schafft künstliche Hier-
archien im Elend, um Solidarität im Keim zu ersti-
cken.
Ganz oben in diesem mehrstufigen Gefängnis ste-
hen die „Akzeptierten Armen“. Sie bilden die Puf-
ferzone, die oberste Schicht der Ausgebeuteten.
Diesen Menschen wird ein goldener Käfig aus Plas-
tik errichtet, in dem sie sich gerade noch so ein paar
werbefreie Quadratmeter oder ein einfaches, aber
stabiles digitales Zuhause leisten können. Es ist ein
karger Rückzugsort, der jedoch als letzte Bastion
gegen den totalen Lärm verteidigt wird. Als ideale
Zielgruppe der Resignation stuft der Algorithmus sie
gerade noch als „kaufkräftig genug“ ein, um für das
System wertvoll zu bleiben.
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Sie werden daher nicht mit unerreichbaren Luxusvil-
len gelockt, sondern gezielt mit billigen Discounter-
Produkten und verfallreichen Ratenkäufen bombar-
diert, die sie mit jedem Klick tiefer in die Abhängig-
keit treiben. Ihr gesamtes Leben im Metaverse
gleicht einer psychologischen Kriegsführung; es ist
laut, hektisch und rein geschäftsorientiert, besitzt
jedoch eine gewisse, trügerische Stabilität, die ih-
nen eine falsche Sicherheit vorgaukelt.
Das Gefährlichste an ihrem Status ist jedoch ihre
Sichtweise: Sie blicken voller Verachtung auf jene
herab, die noch tiefer im digitalen Morast stecken.
Diese Verachtung ist ihr einziger „Luxus“. Sie klam-
mern sich an ihre kleinen Privilegien und leben in
der ständigen, lähmenden Angst, selbst eine Stufe
tiefer in die absolute Bedeutungslosigkeit abzurut-
schen.
Indem man ihnen gerade genug gibt, um sich über-
legen zu fühlen, macht man sie zu den effizientes-
ten Wächtern ihres eigenen Gefängnisses. Sie ver-
teidigen ein System, das sie eigentlich vernichtet,
nur aus Angst vor dem noch tieferen Fall.
Unter den „Akzeptierten“ folgt die nächste, grausa-
mere Stufe: Die „Überfluteten“. Sie existieren in
den reinen digitalen Werbe-Slums, wo die Luft zum
Atmen aus Algorithmen und Verkaufsanzeigen be-
steht.
In dieser Zone wird jede einzelne Sekunde ihres di-
gitalen Daseins gnadenlos zur Ware degradiert. Es
gibt kein Entkommen vor dem blinkenden Terror.
In dieser Welt werden sie zur wehrlosen Beute der
Algorithmen, die ihre Notlage präzise analysieren,
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um sie gezielt mit perfiden Abo-Fallen und hochver-
zinslichen Mikrokrediten zu ködern. Das System bie-
tet ihnen „Lösungen“ an, die sie in Wahrheit nur
noch tiefer in eine ausweglose Schuldenfalle trei-
ben, aus der es kein Entrinnen gibt. Es findet ein re-
gelrechter Raubbau an ihrer Wahrnehmung statt,
denn ihre ungeteilte Aufmerksamkeit ist die aller-
letzte Währung, die sie noch besitzen – und sie wird
ihnen sekündlich abgepresst. Jeder Blickkontakt mit
einem Banner und jede Sekunde, die sie ein Werbe-
video ertragen müssen, wird vom System gierig ab-
gesaugt.
 Inmitten dieses Chaos führen sie einen verzweifel-
ten Kampf gegen das Verschwinden. Ihr größter
Horror ist dabei nicht nur der ohrenbetäubende
Lärm, sondern die ständig drohende Löschung ihrer
Existenz. Sie kämpfen verbissen darum, aktiv genug
zu bleiben, um nicht „unsichtbar“ zu werden, denn
wer im Metaverse unsichtbar wird, verliert augen-
blicklich jeglichen Zugang zu den lebensnotwendi-
gen digitalen Infrastrukturen.
Es ist ein hochemotionaler Überlebenskampf in
einer Welt, die sie nur noch als Datenlieferanten für
minderwertigen Konsum betrachtet. Während die
„Akzeptierten“ noch auf sie herabblicken, sind die
„Überfluteten“ bereits in einem Mahlstrom gefan-
gen, der sie langsam, aber sicher zersetzt.
Und dann sind da noch die „Unsichtbaren“ – die
Ärmsten der Armen, die Schattenwesen dieser glit-
zernden Dystopie.
Man muss sich fragen: Wie kommen diese Men-
schen überhaupt in ein System, das sie sich eigent-



359

lich gar nicht leisten können? Die Antwort ist so sim-
pel wie grausam:
Sie kommen nicht freiwillig hinein – sie werden
hineingezwungen und dort gefangen gehalten.
Für die „Unsichtbaren“ ist das Metaverse kein Ort
der Möglichkeiten, sondern ein digitales Arbeitsla-
ger. Ihr Leben in der physischen Realität hat ihnen
schlicht keine Wahl gelassen.
Oft ist der Zwang zur Arbeit der einzige Grund für
ihre Anwesenheit, denn in einer weitgehend auto-
matisierten Welt bleibt ihnen nur noch die entwür-
digende Tätigkeit als „digitaler Pförtner“ oder als
„menschlicher Filter“. In diesen schlecht bezahlten
Jobs müssen sie physisch im Metaverse präsent
sein, um die Avatare der Reichen zu bedienen oder
deren digitalen Müll zu sortieren.
Verstärkt wird dieser Druck durch eine totale Büro-
kratisierung des Alltags, da soziale Dienste, lebens-
notwendige Behördengänge oder sogar der Schul-
unterricht ihrer Kinder komplett in das Metaverse
verlagert wurden. Wer seine Rechte wahrnehmen
oder seinen Nachwuchs bilden will, ist gezwungen,
die Brille aufzusetzen.
Es gibt für sie kein Entkommen: Sie müssen die digi-
tale Welt betreten, um in der physischen zu überle-
ben, doch im Inneren wartet nichts als systemati-
sche Ausbeutung.
Metas Plan ist es, eine neue, total digitalisierte Welt
zu erschaffen – aber nicht irgendeine utopische Ge-
meinschaft, sondern eine, die ausschließlich von
Meta kontrolliert wird. Ein geschlossenes Ökosys-
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tem, in dem Existenzrecht an die Unterwerfung
unter deren Algorithmen geknüpft ist. Wer nicht
eingeloggt ist, existiert für den Staat und die Wirt-
schaft nicht mehr. Die „Unsichtbaren“ sind die Skla-
ven dieser neuen Ordnung, gefangen in einer Hard-
ware, die sie sich vom Munde absparen müssen,
um überhaupt am sozialen Leben teilnehmen zu
dürfen.
Metas Griff nach der Jugend
Es geht hier nicht um die schöne, oft gepredigte Vi-
sion eines freien Internets, das Wissen demokrati-
siert und Menschen weltweit barrierefrei verbindet.
Das ist nur das Marketing-Märchen, mit dem sie die
Massen ködern.
In Wahrheit geht es um die Errichtung eines tota-
len, geschlossenen Ökosystems.
Stell dir vor: Eine Welt, in der es keinen "öffentli-
chen Raum" mehr gibt, der nicht privatisiert ist.
In dieser Welt herrscht eine totale Überwachung,
bei der jeder einzelne Schritt, den dein Avatar
macht, und jedes Ding, das du berührst, über die
Server des Konzerns läuft. Nichts geschieht mehr im
Verborgenen.
Flankiert wird diese Kontrolle durch eine algorithmi-
sche Rechtsprechung, der jede soziale Interaktion –
vom einfachen Händeschütteln bis zum vertrauli-
chen Gespräch – unterliegt. Wer gegen den pro-
grammierten Code verstößt, wird sofort und un-
erbittlich sanktioniert, ohne Anwalt und ohne jede
Möglichkeit auf Berufung.
Das gesamte Dasein verwandelt sich in eine einzige
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Mautstation des Lebens, an der du für absolut alles
zur Kasse gebeten wirst. Willst du dich schneller be-
wegen, musst du bezahlen. Willst du in Ruhe spre-
chen, musst du bezahlen. Und wenn du dich nicht
von blinkender Werbung für minderwertige Billig-
Produkte ablenken lassen willst, ist auch dafür eine
Gebühr fällig.
Sie bauen keine Brücken zwischen Menschen, sie
bauen eine digitale Mautstrecke durch dein gesam-
tes Dasein. Wer die Infrastruktur des Lebens besitzt,
besitzt die Menschen, die darauf angewiesen sind.
Es ist die ultimative Privatisierung der Existenz
selbst.
Genau das ist der entscheidende Punkt: Meta will
die reale Welt nicht abschaffen, sie wollen sie be-
setzen. Sie legen eine undurchdringliche Vermark-
tungs-Schicht aus Werbung, Abonnements und Tra-
cking-Algorithmen über alles, was wir tun.
Ihr Slogan lautet nicht: „Alles wird digital.“ Ihr
eigentliches Ziel ist: „Alles, was digital ist, läuft
künftig nur noch über unsere Server.“
Und hier schließt sich der Kreis zur nächsten Gene-
ration – unseren Kindern. Die Schule ist das perfek-
te Einfallstor. Der Unterricht wird ohnehin immer
mehr auf Laptops und Tablets verlagert. Der Lock-
down während der Corona-Pandemie war für die
Tech-Giganten der ultimative „Proof of Concept“: Er
hat bewiesen, dass digitaler Unterricht nicht nur
möglich ist, sondern dass man eine ganze Genera-
tion innerhalb weniger Wochen an rein digitale
Lernumgebungen gewöhnen kann.
Stell dir vor, was diese Entwicklung in der Konse-
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quenz für das Metaverse bedeutet: Es ist der Beginn
einer totalen Privatisierung der Bildung, bei der ein
„Klassenraum“ nicht mehr länger ein öffentliches,
geschütztes Gebäude ist, sondern lediglich ein ange-
mieteter Datenraum auf den Servern eines Welt-
konzerns.
In dieser Umgebung findet das Lernen unter einer
lückenlosen Beobachtung statt, während eine KI im
Hintergrund jede Konzentrationsspanne, jede Au-
genbewegung und sogar die kleinsten emotionalen
Reaktionen auf den Lehrstoff analysiert.
Es entsteht eine Form der frühkindlichen Marken-
bindung, durch die der digitale Alltag bereits im
Grundschulalter zur unumgänglichen Norm wird.
Wer sich nicht einloggt, kann seine Hausaufgaben
nicht erledigen, wird von seinen Freunden isoliert
und letztlich systematisch von jeglicher Bildung ab-
geschnitten.
Die Schule wird so vom Ort der Freiheit und des
Wissens zum Trainingslager für die künftigen „Un-
sichtbaren“, „Überfluteten“ oder „Akzeptierten Ar-
men“. Man bringt ihnen schon früh bei, dass man
für jedes digitale Werkzeug und jeden sozialen Kon-
takt eine Erlaubnis – und oft auch eine Gebühr – be-
nötigt.
Die traditionelle Tafel wird durch den leuchtenden
Bildschirm ersetzt – und Meta positioniert sich mit
beängstigender Geschwindigkeit als der alleinige
Architekt für die Klassenzimmer der Zukunft.
Diese Strategie ist längst keine ferne Science-Fiction
mehr. In weltweit gestreuten Pilotprojekten – von
den USA bis hin in deutsche Klassenzimmer – testet
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der Konzern bereits den Ernstfall. Meta stellt Virtu-
al-Reality-Brillen bereit, sponsert die Hardware und
wirbt offensiv für Bildungsinhalte in seinem eigenen
Ökosystem.
Das offizielle Etikett für diesen Vorstoß klingt verlo-
ckend: „Moderner, immersiver Unterricht.“
Wer möchte nicht, dass Kinder die ägyptischen Py-
ramiden „hautnah“ erleben oder im Biologieunter-
richt durch eine menschliche Zelle wandern? Doch
hinter der glänzenden Fassade des Fortschritts ver-
birgt sich eine eiskalte Geschäftsstrategie:
Es beginnt mit einer frühen Konditionierung, durch
die sich Kinder bereits in ihren prägendsten Jahren
daran gewöhnen, dass Wissen und soziale Interak-
tion untrennbar mit einer persönlichen Meta-ID ver-
knüpft sind. Während des Unterrichts findet eine
beispiellose Daten-Ernte im Kindesalter statt, da die
Sensorik der Brillen ununterbrochen biometrische
Daten erfasst.
Das System registriert präzise, wohin das Kind
schaut, wie schnell es reagiert oder an welcher Stel-
le es zögert – es ist eine Form der Marktforschung
am offenen Gehirn der nächsten Generation.
Daraus resultiert eine fatale Abhängigkeit der Schu-
len: Sobald die Lehrpläne und die gesamte Infra-
struktur erst einmal auf Metas Software zugeschnit-
ten sind, gibt es kein Zurück mehr. Der Staat begibt
sich damit in eine totale technologische Abhängig-
keit von einem privaten US-Konzern, die kaum mehr
zu lösen ist.
Es ist der Versuch, die Hoheit über den öffentlichen
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Bildungsraum zu übernehmen. Wenn die Schule im
Metaverse stattfindet, bestimmt nicht mehr der
Lehrplan der Regierung über die Wertevermittlung,
sondern der Algorithmus und die Nutzungsbedin-
gungen eines Weltkonzerns.
Das ist der entscheidende, strategische Blick hinter
den Vorhang: Wenn man einen Schritt zurücktritt,
setzt sich ein beunruhigendes Mosaik zusammen.
Der Masterplan der Gewöhnung
War der massive, oft überstürzte Ausbau von Lap-
tops und Tablets in den Schulen in den letzten Jah-
ren vielleicht gar keine rein pädagogische Entschei-
dung, sondern der erste strategische Schritt dieses
Masterplans?
Es folgt einer klassischen psychologischen Taktik der
schrittweisen Gewöhnung:
In der ersten Phase wird eine digitale Abhängigkeit
geschaffen, indem Hardware und Cloud-Lösungen
so tief in den Alltag integriert werden, dass eine Teil-
nahme am Unterricht ohne diese Geräte schlicht un-
möglich ist.
Sobald Lehrer, Schüler und Eltern an diese zweidi-
mensionale Welt gewöhnt sind, folgt die vermeint-
lich logische Steigerung. Das Metaverse wird als na-
türliche Evolution präsentiert, eine immersive Lö-
sung gegen die Ablenkungen am Laptop, die ein tie-
feres Eintauchen in den Stoff verspricht.
Doch diese Entwicklung mündet unweigerlich in der
dritten Phase: der vollständigen Kontrolle. In einer
VR-Umgebung existiert kein „Blick aus dem Fenster“
mehr, der die Aufmerksamkeit zurück in die Realität
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holen könnte. Die gesamte Wahrnehmung des Kin-
des wird zu einhundert Prozent von den Servern des
Konzerns generiert und lückenlos überwacht.
Es ist eine schleichende Enteignung der analogen
Aufmerksamkeit. Man hat die Infrastruktur der Bil-
dung privatisiert, noch bevor die Gesellschaft über-
haupt Zeit hatte, über die ethischen Folgen nachzu-
denken. Der Laptop war das Trojanische Pferd, und
die VR-Brille ist nun die Besatzungsmacht im Klas-
senzimmer.
Das wahre Ziel ist weit mehr als nur ein „moderner
Unterricht“. Es ist die Grundsteinlegung für eine le-
benslange, unumkehrbare Abhängigkeit.
Wenn Meta die Werkzeuge des Lernens kontrolliert,
kontrollieren sie schleichend auch die Definition
von Wissen. In einer VR-Umgebung ist nur das
„wahr“ und „existent“, was der Programmierer in
den Code geschrieben hat. Ein Kind kann nicht
mehr kritisch hinterfragen, was es mit allen Sinnen
als „Realität“ erlebt.
Wer die Infrastruktur der Bildung besitzt, besitzt
die Köpfe der nächsten Generation.
Stell dir vor, wie diese Macht die Realität deiner Kin-
der formt: Eine gelenkte Aufmerksamkeit sorgt da-
für, dass Algorithmen darüber entscheiden, welche
historischen Ereignisse interaktiv und lebendig erleb-
bar sind, während unliebsame Fakten in einer lang-
weiligen, digitalen Textwüste verschwinden.
Durch ein perfides Verhaltensdesign und gezielte Be-
lohnungssysteme werden Schüler darauf konditio-
niert, Aufgaben exakt so zu lösen, wie es die KI er-
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wartet. Eigenwilliges oder gar kritisches Denken
führt in dieser programmierten Welt unweigerlich
zu Punktabzug oder wird als bloßer Systemfehler ab-
getan.
Am Ende steht die totale Bindung an den Konzern.
Wenn die gesamte Schullaufbahn, sämtliche Freund-
schaften und jeder mühsam erreichte Lernfortschritt
untrennbar an ein Meta-Konto geknüpft sind, wird
ein Austritt aus diesem System im Erwachsenenalter
zum sozialen und beruflichen Selbstmord.
Die Kinder werden nicht zu mündigen Bürgern erzo-
gen, sondern zu perfekt angepassten Usern eines
geschlossenen Systems. Sie lernen nicht, die Welt zu
verändern – sie lernen, sich in Metas Welt zurecht-
zufinden.
Das ist der finale, alles entscheidende Schachzug in
diesem perfiden Spiel: Die künstlich erzeugte oder
strategisch genutzte Alternativlosigkeit.
In dieser düsteren Logik fehlt tatsächlich nur noch
ein einziger Baustein, ein katalytisches Ereignis –
wie ein neuerlicher Lockdown oder eine nationale
Bildungskrise. Plötzlich stünde die freiwillige Test-
phase in den Klassenzimmern gar nicht mehr zur
Debatte. Die mühsame Überzeugungsarbeit bei
skeptischen Eltern und Datenschützern fiele einfach
weg.
Stattdessen gäbe es die verpflichtende Schul-Cloud
im Metaverse.
Dabei würde das, was gestern noch als experimen-
telles „Zukunftsprojekt“ belächelt wurde, über
Nacht vom Pilotprojekt zum Gesetz und zur einzigen
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legalen Alternative erhoben, um den Unterrichtsbe-
trieb überhaupt aufrechtzuerhalten.
Es entstünde eine digitale Miete der Bildung, bei der
Millionen von Schülern, Lehrern und Eltern plötzlich
gezwungen wären, ihr virtuelles Klassenzimmer di-
rekt bei Meta zu beziehen. Wer keinen Account be-
sitzt, wer die teure Hardware nicht vorweisen kann
oder wer den einseitigen Nutzungsbedingungen
nicht zustimmt, bleibt draußen – bildungstechnisch
exkommuniziert und sozial isoliert.
In diesem Moment vollendet sich die totale Infra-
struktur-Macht: Der Staat gibt die Hoheit über den
Bildungsraum endgültig ab, und Meta wird zum un-
angefochtenen Vermieter der Realität.
Es wäre der Moment, in dem die Falle endgültig zu-
schnappt. Eine ganze Generation würde in einem
geschlossenen System aufwachsen, in dem Lernen
untrennbar mit Überwachung, Datenabgriff und al-
gorithmischer Steuerung verknüpft ist.
Sie bauen keinen neuen Raum; sie bauen einen
Mautzaun um das digitale Leben.
Und sie arbeiten mit Hochdruck daran, dass du die-
sen Zaun eines Tages nicht mehr umgehen kannst –
weil schlichtweg alles, was deine Existenz aus-
macht, dahinter weggesperrt wurde: dein Job, dei-
ne Behördengänge, der Kontakt zu deinen Freun-
den und sogar deine digitalen Erinnerungen.
Die soziale Löschung
Die vollständige digitalisierte Welt ist für sie niemals
das eigentliche Ziel gewesen. Sie ist lediglich das
Mittel zum Zweck, um ein globales, privates Mono-
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pol zu errichten, das mächtiger ist als jeder Natio-
nalstaat.
Dies führt zur totalen Privatisierung der Realität,
denn wer die Plattform kontrolliert, auf der das täg-
liche Leben stattfindet, der kontrolliert letztlich das
Leben selbst. Es entsteht eine ausweglose Unent-
rinnbarkeit: Wer diesen digitalen Mautzaun nicht
passiert, wird gesellschaftlich gelöscht – ohne Zu-
gang zu Arbeit, Bildung oder jeglicher Form von so-
zialer Teilhabe.
Damit einher geht ein gnadenloses Monopol auf die
menschliche Identität, bei dem die gesamte eigene
Biografie zum rechtmäßigen Eigentum eines Kon-
zerns wird. Ein Konzern, der jederzeit die Macht be-
sitzt, den Stecker zu ziehen oder die Regeln deiner
Existenz nach Belieben zu ändern.
Es ist die Errichtung einer digitalen Leibeigenschaft
im 21. Jahrhundert. Wir werden nicht befreit, wir
werden eingezäunt. Und während wir uns an die Be-
quemlichkeit der neuen Tools gewöhnen, ziehen sie
im Hintergrund die Bolzen am Tor fest.
Stell dir vor, die Tür zur Grundversorgung schließt
sich in der realen Welt endgültig und öffnet sich nur
noch in einer Realität, die Meta gehört.
Es gibt keinen Sachbearbeiter mehr, dem du gegen-
überstehst, kein echtes Schulgebäude und kein Bür-
geramt aus Stein und Glas.
Stattdessen betrittst du einen virtuellen Amtssaal:
Dein Termin beim Jobcenter, die Meldung einer
neuen Adresse oder der dringende Antrag auf So-
zialhilfe finden plötzlich ausschließlich in einem digi-
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talen Raum statt, der nur über Metas Hardware und
deren Server zugänglich ist.
Hier regiert ein unerbittlicher Zwang anstelle von
Wahlfreiheit, denn du wirst niemals gefragt, ob du
an dieser angeblichen Innovation teilnehmen willst.
Es existiert keine analoge Alternative, kein papier-
haftes Formular und kein Hintertürchen mehr.
Das bloße Überleben wird zur Login-Bedingung er-
hoben; wer sich dem digitalen Zugriff verweigert,
verliert im selben Moment seinen rechtlichen Sta-
tus, seine finanzielle Absicherung und die Zukunft
seiner Kinder.
In diesem Moment hört das Metaverse auf, ein
Spiel oder ein soziales Netzwerk zu sein. Es wird zur
staatlichen Infrastruktur in privater Hand. Meta
wird zum Türsteher deiner Grundrechte. Wenn der
Konzern beschließt, deinen Account wegen eines
„Regelverstoßes“ zu sperren, bist du in der realen
Welt faktisch handlungsunfähig. Du bist nicht nur
ausgeloggt – du bist gesellschaftlich gelöscht.
Der Pakt mit dem Teufel
Und genau hier verwandelt sich das Konstrukt in ein
wahres Monster: Vater Staat, der eigentlich dein
Schutzschild und der Garant deiner Grundrechte
sein sollte, degradiert sich selbst zum bloßen Türste-
her für Meta. Es ist ein Pakt mit dem Teufel aus rei-
nem fiskalischem Kalkül, eine Privatisierung der
Pflicht, bei der der Staat Milliarden spart, indem er
physische Infrastrukturen wie Schulen, Gemeinde-
zentren oder Amtsgebäude einfach verkommen
lässt oder gar nicht erst saniert. Er lagert seine ho-
heitlichen Aufgaben an einen privaten Konzern aus
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und übergibt Meta damit gleichzeitig die absolute
Macht über dein Existenzminimum.
Diese Entwicklung hat fatale Folgen für die reale
Welt: Da alles nur noch über das Metaverse läuft,
steigen Arbeitslosigkeit und Obdachlosigkeit massiv
an. Die Menschen verlieren den Anschluss und sind
schlicht nicht mehr in der Lage, in dieser neuen
Struktur arbeiten zu gehen. Dieser Zusammenbruch
der menschlichen Arbeitskraft trifft die Produktions-
industrie mit voller Härte, was schließlich den
nächsten, beängstigenden Schritt des Masterplans
rechtfertigt – den massiven Einsatz von KI-gesteuer-
ten Robotern, die den Platz der „unnütz“ geworde-
nen Menschen einnehmen.
Wer kontrolliert, wie du deinen Antrag stellst oder
wie dein Kind lernt, kontrolliert dein gesamtes Le-
ben. Wer sich diesem System jedoch verweigert –
ob aus Überzeugung, aus Datenschutzgründen oder
schlicht aus technischer Überforderung –, wird
nicht nur aus einer digitalen Welt „ausgeloggt“, son-
dern faktisch aus der sozialen und wirtschaftlichen
Gemeinschaft ausgeschlossen.
Es entsteht eine neue Form der Vogelfreiheit. Ohne
Meta-ID bist du für den Staat nicht mehr erreichbar
und damit rechtlos. Der Staat schützt dich nicht
mehr vor dem Monopol; er wird zum Vollstrecker
dieses Monopols. Es ist die endgültige Kapitulation
der Demokratie vor dem Algorithmus.
Der erzwungene Einstieg ist dann vollendet. Die Fal-
le schnappt mit einem vertrauten Geräusch zu: dem
Versprechen von „Kostenlosigkeit“.
Genau wie heute bei Facebook wird Meta den „Kos-
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tenlos-Zugang“ als vermeintlich großzügigen Basis-
zugang anbieten. Doch dieser Zugang ist kein Ticket
in den glitzernden Hauptteil des digitalen Vergnü-
gungsparks. Er ist die Einweisung in die hinterste,
heruntergekommene Ecke der Plattform – den digi-
talen Slum.
In diesem Bereich bezahlst du nicht mit Geld, son-
dern mit deiner Würde. Jeder deiner Schritte wird
von Sensoren seziert und jede emotionale Regung
wird unmittelbar vermarktet. Es herrscht eine totale
Daten-Exhibition, in der dein digitales Ich dir nicht
mehr selbst gehört; du bist lediglich das Produkt,
das in Echtzeit an den Höchstbietenden versteigert
wird. Während die Zahlenden in exklusiven, werbe-
freien Zonen echte Verbindungen pflegen können,
wirst du durch eine systematische Isolation in eine
Filterblase aus Lärm, Hass und manipulativer Wer-
bung gedrängt.
Dieser „kostenlose“ Zugang ist in Wahrheit das teu-
erste Abonnement der Welt. Er zementiert deine
Zugehörigkeit zur Unterschicht des Metaverse. Wer
kein Geld hat, um sich „freizukaufen“, bleibt im digi-
talen Morast stecken – beobachtet, manipuliert und
isoliert von allem, was das Leben lebenswert
macht.
Sobald du da drin bist, schnappt die Falle endgültig
zu. Es gibt kein Entkommen mehr aus diesem „Ge-
fängnis der Armut“, das längst keine ferne Zu-
kunftsplanung mehr ist. Große Weltkonzerne nut-
zen diese virtuellen Räume bereits heute für ihre in-
ternen Abläufe und die Infrastruktur steht bereit,
um flächendeckend ausgerollt zu werden. In einer
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Welt, in der digitaler Status alles ist, wird deine ma-
terielle Not zum sichtbaren Brandmal. Da du dir kei-
ne anständige Ausstattung für deinen Avatar leisten
kannst, läufst du in den billigen Standard-Skins her-
um, die jeder sofort als Zeichen deines Scheiterns
erkennt.
Es ist eine Architektur der Trostlosigkeit, in der dein
„Kostenlos“-Zugang bewusst schmuddelig und ver-
kommen wirkt. Während die Privilegierten durch
lichtdurchflutete Gärten wandeln, gleicht deine digi-
tale Wohnung einem kahlen, zugemüllten Beton-
würfel – ein deprimierendes Abbild deiner realen
Not, das durch die gefühllose Kälte des Codes noch
potenziert wird.
In dieser Welt herrscht eine algorithmische Verban-
nung, denn der Algorithmus, der unerbittliche Gott
dieses Systems, ignoriert dich schlichtweg. Da du
kein verwertbares Kapital besitzt, giltst du als „nicht
vermarktbar“; du tauchst in keinen Empfehlungen
auf und keine Tür öffnet sich für dich automatisch.
Doch das eigentliche Grauen dieser Hölle der Be-
deutungslosigkeit ist am Ende nicht einmal der oh-
renbetäubende Werbelärm oder der allgegenwärti-
ge visuelle Müll – es ist die totale, systematische so-
ziale Isolation.
Du wirst zum Geist im System. Du bist physisch an-
wesend, aber sozial inexistent. Du schreist, aber nie-
mand hört dich, weil dein Audio-Stream keine Prio-
rität hat. Du stehst mitten im Geschehen, aber für
die „Wertvollen“ bist du nur ein transparenter
Schatten. Gefangen in dieser Hölle der Bedeutungs-
losigkeit verlierst du nicht nur deinen Besitz, son-



373

dern dein letztes Stück Menschlichkeit: das Gefühl,
gesehen zu werden.
Das Metaverse wird zur endgültigen Endstation. Es
ist keine Verheißung mehr, kein glitzerndes Verspre-
chen auf eine bessere, grenzenlose Existenz und
schon gar keine Flucht vor den Härten der realen
Welt.
Es ist das Ende der Linie für all jene, die in der phy-
sischen Realität bereits jede Chance verloren ha-
ben.
An diesem Punkt wird das System zur absoluten
Sackgasse der Existenz: Wer draußen nichts mehr
besitzt, wird hier drinnen in eine digitale Form der
Leibeigenschaft gepresst. Es gibt keinen Weg zu-
rück, weil die analoge Brücke hinter dir längst abge-
rissen wurde – durch geschlossene Ämter, digitali-
sierte Schulen und wegrationalisierte Arbeitsplätze.
Es existiert auch kein Entkommen durch Träume
mehr, denn während frühere Generationen in Bü-
chern oder Filmen Zuflucht fanden, besetzt das
Metaverse nun unerbittlich den Raum deiner ge-
samten Wahrnehmung. Du kannst nicht einmal
mehr wegschauen, da selbst die Dunkelheit hinter
deinen geschlossenen Augen durch Metas Werbe-
banner ersetzt wird.
In dieser finalen Entsorgung erweist sich das Meta-
verse als der perfekte Ort, um die „Unverwertba-
ren“ schlicht zu parken. Man muss sich nicht mehr
um soziale Brennpunkte in den realen Städten küm-
mern, wenn man die Menschen einfach in digitale
Slums verbannt, in denen jeder Funke von Protest
im algorithmischen Rauschen untergeht.
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Es ist die totale Kapitulation des Menschlichen. Wer
hier landet, ist nicht nur am Ende seiner finanziellen
Kräfte, sondern am Ende seiner Freiheit. Das Meta-
verse ist nicht die neue Welt – es ist das Grab der al-
ten Welt, in dem wir alle noch ein wenig zucken
dürfen, solange wir Daten generieren.
Der Masterplan - Die erzwungene Abhängigkeit
Dieses mehrstufige Gefängnis ist kein Zufallspro-
dukt, kein bedauerlicher Nebeneffekt einer techno-
logischen Entwicklung. Es ist die eiskalte, logische
Konsequenz von Metas Masterplan.
Die psychologische Abhängigkeit, die sie über Jahr-
zehnte bei Facebook und Instagram mit Likes, Herz-
chen und Empörungs-Algorithmen aufgebaut ha-
ben, war in Wahrheit nur ein großflächiger Testlauf
unter Laborbedingungen. Sie haben gelernt, wie
man Aufmerksamkeit fesselt und das Belohnungs-
system des menschlichen Gehirns korrumpiert.
Jetzt geht es um die finale Phase - Diese Abhängig-
keit absolut und unausweichlich zu machen.
Es ist die Transformation vom bloßen Zeitvertreib
zur existenziellen Grundlage: Früher konntest du
dein Handy einfach weglegen und warst „draußen“,
doch im neuen Masterplan existiert kein Draußen
mehr. Wenn dein Job, dein Geld und deine sozialen
Rechte untrennbar im Metaverse verankert sind,
wird das Einloggen vom Hobby zum nackten Überle-
bensinstinkt.
Meta legt dir eine algorithmische Fessel an und er-
schafft eine Welt, in der du nicht mehr wählen
kannst, ob du mitspielst. Die gesamte Infrastruktur
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des täglichen Lebens wird so umgebaut, dass ein
Dasein ohne Meta-ID einer digitalen und sozialen
Exkommunikation gleichkommt.
Es geht hier längst nicht mehr um simple Marktan-
teile, sondern um eine totale Monopolisierung und
die absolute Herrschaft über die Schnittstelle zwi-
schen Mensch und Realität.
Sie haben uns erst süchtig gemacht, um uns nun die
Luft zum Atmen zu verkaufen. Wer die Kontrolle
über die virtuelle Umgebung besitzt, in der eine
ganze Generation aufwächst und arbeitet, braucht
keine Panzer oder Gesetze mehr – er besitzt den
Code, der die Realität schreibt.
Meta will nicht nur Zoom oder Teams ersetzen – sie
wollen das Fundament selbst austauschen. Es ist
der Angriff auf das offene Internet, wie wir es seit
Jahrzehnten kennen.
Stell dir das heutige Internet wie eine riesige, orga-
nisch gewachsene und zuweilen chaotische Stadt
vor. Es gibt unzählige unabhängige Geschäfte, ver-
winkelte Gassen, freie Märkte und echte öffentliche
Plätze. Jeder kann dort ein Geschäft eröffnen, eine
eigene Webseite bauen und seine Fahne hissen, wo
und wie er will. Es ist ein Ort der digitalen Freiheit.
Das Metaverse ist der radikale Plan, diese ganze
Stadt abzureißen.
An ihre Stelle soll ein einziges, gigantisches und zen-
tral gesteuertes Einkaufszentrum treten, das bis in
den letzten Winkel Meta gehört. Es gibt keine öf-
fentlichen Straßen mehr, nur noch klimatisierte Flu-
re mit Kameras an jeder Ecke.
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Der Clou dabei ist ihre perfide Strategie: Meta tritt
nicht als dein Konkurrent auf. Sie treten als dein
„Partner“ auf. Ihr Lockruf ist süß und verführerisch:
Hinter diesem falschen Versprechen, dein virtuelles
Geschäft direkt bei ihnen zu eröffnen und Milliar-
den Kunden mit nur einem Klick zu erreichen, ver-
birgt sich eine unsichtbare Fessel. Sie bieten dir die
gesamte Infrastruktur, die Grafik und die globale
Reichweite scheinbar auf dem Silbertablett an, doch
dieser Komfort führt in die totale Enteignung.
In dem Augenblick, in dem du diesen Raum be-
trittst, spielst du ausschließlich nach ihren Regeln.
Du besitzt deinen Laden nicht mehr; du bist ledig-
lich ein Mieter auf Gnade in einem System, das die
Miete nach Belieben festsetzt. Meta bestimmt al-
lein, wer deine Schaufenster überhaupt sehen darf,
und kassiert bei jedem einzelnen Verkauf unerbitt-
lich mit.
Sie bauen kein Internet der Möglichkeiten, sondern
ein digitales Lehenssystem. Wer die Stadt abreißt
und durch sein eigenes Einkaufszentrum ersetzt,
der kontrolliert nicht nur den Handel – der kontrol-
liert, wer überhaupt noch am gesellschaftlichen Le-
ben teilnehmen darf.
Mit deinem Eintritt in dieses System gibst du deine
Unabhängigkeit an der Garderobe ab: Du wirst zum
bloßen digitalen Mieter in Metas gigantischem Ein-
kaufszentrum. Du zahlst Miete für den virtuellen
Raum, und du spielst nach deren Regeln – Regeln,
die Meta ganz alleine schreibt, jederzeit ändern
kann und die für dich unanfechtbar sind. In diesem
Lehenssystem gehört dir rein gar nichts mehr:
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Es beginnt mit einer totalen Daten-Enteignung, bei
der jeder einzelne Verkauf und jede noch so flüchti-
ge Kundeninteraktion ausschließlich über Metas
Server läuft. Während deine Kunden die VR-Brille
tragen, scannt das System ihre Gesichter, verfolgt
ihre Blicke und misst präzise ihre emotionalen Reak-
tionen auf deine Produkte – doch diese unschätzbar
wertvollen Daten gehören allein Meta, nicht dir. In
diesem Datenernte-Programm bist du lediglich ein
Statist ohne eigene Rechte.
Flankiert wird dies durch die lückenlose Überwa-
chung des Betreibers: Meta sammelt nicht nur die
Daten deiner Kunden, sondern sie überwachen
auch dich persönlich. Genau wie in der realen Welt
wird vorausgesetzt, dass du, dein Avatar oder ein
Angestellter physisch – also digital – anwesend ist,
um den Betrieb aufrechtzuerhalten.
Das bedeutet: Auch dein Verhalten als Geschäftsbe-
treiber wird lückenlos protokolliert. Wie oft sprichst
du Kunden an? Wie engagiert bist du? Wie lange
bleibst du an deinem virtuellen Stand?
Du bist kein freier Unternehmer mehr, sondern ein
gläserner Verkäufer in einem Käfig aus Code. Meta
weiß vor dir, welcher Kunde kaufen wird, und Meta
weiß genau, wie erschöpft du am Ende deines
Arbeitstages bist. Sie kontrollieren die Bühne, das
Licht, die Zuschauer und nun auch dich, den Haupt-
darsteller, der für das Privileg, dort stehen zu dür-
fen, seine gesamte Privatsphäre opfert.
Das ist der nächste perfide Filter im System: Die
scheinbare Ersparnis bei den Lagerkosten ist eine
reine Illusion. Du tauschst physische Lagerhallen
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gegen sündhaft teure digitale Entwicklungskosten.
Die Kostenfalle der digitalen Ästhetik
Damit dein Produkt in diesem hochglanzpolierten
Metaverse überhaupt wahrgenommen wird, reicht
kein einfaches Foto mehr. Du musst jedes einzelne
Detail deiner Ware von hochspezialisierten 3D-Desi-
gnern und Animationskünstlern erschaffen lassen.
Dabei schnappt die Kostenfalle der Ästhetik gna-
denlos zu: Ein einfacher Schuh muss physikalisch
korrekt fallen, das Licht muss sich realistisch auf
dem Material brechen und jede Naht in der Nahauf-
nahme perfekt aussehen. Das ist längst keine einfa-
che Grafik mehr, sondern eine digitale Hochleis-
tungskunst, die Unmengen an Kapital verschlingt.
Diese enorme Hürde für den Mittelstand sorgt da-
für, dass kleine Unternehmen, die sich keine Heer-
scharen von Spitzen-Designern leisten können, in
der virtuellen Welt unweigerlich „billig“ oder „ver-
buggt“ wirken. Der Algorithmus straft diese opti-
sche Schwäche sofort ab und verbannt den Laden in
die untersten Ränge der Sichtbarkeit.
Hinzu kommt das ständige Risiko des digitalen Ver-
falls: Jedes Software-Update von Meta kann dazu
führen, dass teuer erstellte 3D-Modelle plötzlich in-
kompatibel sind. Du bist gezwungen, unaufhörlich
nachzubessern und neu zu investieren, nur um tech-
nisch überhaupt sichtbar zu bleiben.
Am Ende besitzt du zwar kein physisches Lager, aber
du bist hochgradig verschuldet bei den Kreativ-
Agenturen, die deine virtuelle Existenz erst ermögli-
chen. Du investierst Unsummen in Werte, die auf
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einem Server liegen, der dir nicht gehört. Wenn
Meta dich sperrt, ist nicht nur dein Laden weg, son-
dern auch das gesamte Kapital, das du in die Erstel-
lung deiner digitalen Waren gesteckt hast.
Das ist der Moment, in dem das freie Unternehmer-
tum stirbt und durch eine algorithmische Leib-
eigenschaft ersetzt wird. Du baust keine Marke
mehr auf, du baust eine komplette Existenzgrundla-
ge auf dem Treibsand eines fremden Konzerns.
Die Architektur der totalen Kontrolle
Du musst eine komplette 3D-Welt erschaffen, in die
deine Kunden vollkommen eintauchen. Es reicht
nicht mehr, ein Produktfoto hochzuladen; der Kun-
de geht räumlich durch deinen Laden, streift an den
Regalen entlang und begutachtet jedes Detail von
allen Seiten. Das klingt nach Freiheit, ist aber eine
technologische Fessel.
In dieser neuen Realität wird dein Erfolg entkoppelt
von der tatsächlichen Qualität deiner Produkte; er
hängt stattdessen allein von deiner Fähigkeit ab, das
System ununterbrochen zu „bespielen“. Meta lenkt
dabei den gesamten algorithmischen Fußgänger-
fluss wie ein unsichtbarer Gott durch seine digitalen
Hallen. Wer nicht massiv und fortlaufend in interne
Werbemaßnahmen investiert, findet sich mit sei-
nem Laden schnell in einer dunklen, digitalen Sei-
tenstraße wieder, in die sich niemals ein Avatar ver-
irrt.
Daraus resultiert ein unerbittlicher Zwang zur Dau-
er-Performance, der dich dazu drängt, ständig neue
„Events“ zu inszenieren und die digitale Präsenz dei-
nes Avatars oder deiner Angestellten künstlich
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hochzuhalten. Sinken die Interaktionsraten auch nur
kurzzeitig, stuft dich der Algorithmus gnadenlos als
„inaktiv“ ein, woraufhin du augenblicklich aus dem
Sichtfeld der Welt verschwindest. Über allem thront
der allwissende Vermieter: Während du verzweifelt
versuchst, dein Geschäft zu führen, operiert Meta
mit einer absoluten, beängstigenden Transparenz.
Das System weiß genau, welche Textur ein Kunde
berührt hat, wie lange sein Blick prüfend auf einem
Preisschild verweilte und sogar, worüber er in
einem vermeintlich privaten Gespräch mit deinem
Avatar gelacht hat.
Das Perverse daran: Diese Daten gehören nicht dir.
Du erhältst vielleicht oberflächliche Statistiken, aber
die   tiefe, psychologische Analyse behält Meta für
sich. Du stehst im totalen Blindflug gegen einen Ver-
mieter, der jeden deiner Schritte und jeden Gedan-
ken deiner Kunden bereits im Voraus berechnet hat.
Meta kann deine erfolgreichsten Ideen einfach ko-
pieren, den Algorithmus zu ihren Gunsten anpassen
und dich innerhalb einer Sekunde ruinieren, wenn
du nicht mehr in ihr aktuelles Profit-Schema passt.
Du bist kein Partner – du bist eine Laborratte in
einem vergoldeten Käfig, die für das Privileg, Käse
zu verkaufen, ihre gesamte Seele an den Betreiber
des Labors abgibt.
Das ist der absolute Gnadenstoß für jede freie
Marktwirtschaft. In diesem System gibt es für dich
als Händler kein Szenario mehr, in dem du wirklich
gewinnst – Meta hingegen gewinnt immer.
Die Perfidie dieses Mechanismus ist kaum zu über-
bieten: Selbst dein Scheitern wird zu Metas Profit.
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In diesem System findet eine perfide Monetarisie-
rung des Zögerns statt: Bleibt ein Kunde in deinem
Laden vor einem Produkt stehen, betrachtet er es
oder berührt es gar kurz, um es dann doch nicht zu
kaufen, hat Meta bereits gewonnen. Der Algorith-
mus registriert dieses „gepufferte Interesse“ augen-
blicklich und verfolgt den Kunden durch das gesam-
te Metaverse.
Er wird so lange mit Werbung für genau dieses oder
ein ähnliches Produkt bombardiert, bis er schließ-
lich schwach wird – oft bei einem Konkurrenten,
der höhere Werbegebühren an Meta gezahlt hat.
Du hast die gesamte Vorarbeit geleistet, doch Meta
kassiert die Dividende.
Sollte der Kunde das Produkt jedoch tatsächlich bei
dir kaufen, nutzt der Konzern diesen Erfolg als
Werkzeug der Erpressung durch Erfolg. Da sie den
digitalen Beweis besitzen, dass ihr Algorithmus den
Kunden zu dir gesteuert hat, fordern sie umgehend
höhere Provisionen oder versteckte „Servicegebüh-
ren“.
Sie halten dir schwarz auf weiß vor Augen, dass die-
ser Verkauf ohne ihre Gnade niemals stattgefunden
hätte. In dieser Dynamik offenbart sich Meta als ein
wahrhaft parasitärer Vermieter: Der Konzern saugt
den Wert aus jeder deiner Interaktionen ab. Du bist
lediglich der Wirt, während der Parasit sowohl von
deinem mühsamen Erfolg als auch von deinem bit-
teren Misserfolg unaufhörlich fett wird.
Du arbeitest in einer Welt, in der die Bank nicht nur
immer gewinnt, sondern in der die Bank auch die
Regeln während des Spiels ändert, um sicherzustel-
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len, dass dein Gewinn nur ein Durchlaufposten für
ihre Bilanz ist. Das ist der Moment, in dem die Mas-
ke der „Partnerschaft“ endgültig fällt und der nack-
te digitale Absolutismus zum Vorschein kommt.
In diesem System gibt es keine Gewaltenteilung und
keinen Rechtsschutz. Meta erschafft eine Welt, in
der sie gleichzeitig der Architekt, der Buchhalter
und der Scharfrichter sind.
Die totale ökonomische Geiselnahme
In diesem System existiert eine gläserne Kasse, die
Meta die absolute Echtzeit-Kontrolle über all deine
geschäftlichen Bücher ermöglicht. Da jede einzelne
Transaktion über ihre Server läuft, wissen sie oft
noch vor dir selbst, ab wann dein Unternehmen
wirklich profitabel wird.
 Diese Transparenz führt direkt in die Falle einer
willkürlichen Pacht: Sobald deine Einnahmen eine
gewisse Schwelle überschreiten, schlägt das System
unerbittlich zu. Die Miete für deinen virtuellen La-
den kann von heute auf morgen verdoppelt werden
– nicht etwa aufgrund gestiegener Betriebskosten,
sondern schlicht, weil der Algorithmus berechnet
hat, dass du dir diese Erhöhung gerade noch leisten
kannst, um nicht aufzugeben.
Solltest du dich weigern oder gegen diese Praktiken
aufbegehren, wird dies umgehend als „Verstoß
gegen die Gemeinschaftsstandards“ gewertet. Das
Ergebnis ist eine Sperre als soziale Hinrichtung: Mit
einem einzigen Klick kann Meta dich vom System
trennen. Dein gesamter Laden, dein mühsam aufge-
bautes Inventar und all deine wertvollen Kunden-
kontakte sind augenblicklich vernichtet. In einer
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Welt, in der es keinen physischen Marktplatz und
keine analogen Alternativen mehr gibt, bedeutet
dieser Klick den endgültigen wirtschaftlichen Tod.
Du bist kein Inhaber mehr; du bist ein Bittsteller.
Dein gesamtes Fortbestehen hängt vom unvorher-
sehbaren Wohlwollen eines digitalen Königreichs
ab.
Meta ist König, Gericht und Gesetzgeber in Perso-
nalunion. Es gibt keine unabhängige Instanz, bei der
du Einspruch erheben könntest. Wenn der Code
sagt, dass du raus bist, dann bist du raus. Diese ab-
solute Machtvollkommenheit ist das Ende jeder
freien Marktwirtschaft und der Beginn eines dunk-
len Zeitalters der digitalen Leibeigenschaft.
Das ist die subtilste und zugleich grausamste Form
der Zerstörung. Es geht nicht um einen gewaltsa-
men Abriss, sondern um das systematische Verblas-
sen der Realität.
Meta muss deinen Laden gar nicht aktiv ruinieren –
sie müssen nur dafür sorgen, dass die Welt außer-
halb ihres digitalen Ökosystems aufhört zu existie-
ren.
Die Strategie des Vergessens
In diesem Masterplan wird die reale Welt nicht be-
kämpft, sie wird irrelevant gemacht.
In dieser neuen Ordnung vollzieht sich schleichend
der Tod der Laufkundschaft: Wenn der gesamte so-
ziale Fokus, die Bildung und sämtliche Behörden-
gänge ins Metaverse abwandern, leeren sich unwei-
gerlich die echten Straßen unserer Städte. Dein La-
den in der realen Welt wird vielleicht nicht einmal
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gewaltsam geschlossen, er wird schlichtweg nicht
mehr gefunden; die physische Adresse verkommt zu
einer bedeutungslosen, toten Koordinate in einem
vergessenen Raum. Es beginnt die Ära der digitalen
Amnesie, in der für die neue Generation nur noch
das existiert, was innerhalb des Algorithmus er-
scheint. Wer nicht eingeloggt ist, ist für den Rest der
Welt unsichtbar. Während dein liebevoll eingerich-
tetes Schaufenster in der echten Welt langsam ver-
staubt, laufen die Menschen mit ihren VR-Brillen di-
rekt an dir vorbei, ohne dich oder dein Angebot
überhaupt noch wahrzunehmen.
Dies ist die totale Monopolisierung der Aufmerk-
samkeit: Meta stiehlt dir am Ende nicht nur dein
Geld, sondern den gesamten Kontext, in dem Han-
del und menschliche Begegnung überhaupt noch
stattfinden können. Wenn das Vertrauen, die Wer-
bung und der soziale Austausch ausschließlich hin-
ter dem „Mautzaun“ des Konzerns organisiert wer-
den, verkümmert alles außerhalb dieses Systems
wie eine Pflanze, der man das lebensnotwendige
Licht entzogen hat.
Dein Laden wird nicht ruiniert. Er wird vergessen.
Und das ist viel schlimmer. Gegen einen Ruin könn-
te man kämpfen, gegen eine Pfändung protestieren.
Aber gegen das Vergessen gibt es keine Gegenwehr.
Du stehst in deinem leeren, realen Laden, während
das Leben direkt vor deiner Nase – aber in einer an-
deren Dimension – an dir vorbeizieht.
Das ist die finale Evolutionsstufe des digitalen Kapi-
talismus: Der Übergang von der Transaktion zur In-
vasion der Sinne.
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Die Frage, ob Meta Giganten wie Amazon „kaputt
machen“ will, lässt sich mit einem klaren Ja beant-
worten – aber eben nicht durch einen direkten
Preiskampf, sondern durch die Entwertung des Me-
diums.
Amazon ist in diesem Szenario der "alte Markt-
platz". Es ist effizient, aber flach. Ein Klick, ein Pa-
ket, fertig. Es ist ein rein rationaler Akt. Meta hin-
gegen setzt auf das Suchtpotenzial der Immersion:
In dieser neuen Welt wandelt sich der Kaufakt zum
berauschenden Erlebnis: Ein Buch bei Amazon zu
bestellen, mag eine reine Erledigung sein, doch das-
selbe Buch im Metaverse zu kaufen, bedeutet, die
legendäre Bibliothek von Alexandria zu betreten. Du
nimmst den digital simulierten Geruch von altem
Pergament wahr und spürst die Struktur des Covers
in 3D unter deinen virtuellen Fingern. Es entsteht
ein suchterzeugendes Erlebnis, das unser menschli-
ches Belohnungssystem weitaus tiefer triggert als
jede noch so optimierte Webseite.
Damit vollzieht Meta eine emotionale Geiselnah-
me: Der Konzern verkauft dir nicht länger nur das
Produkt, sondern das berauschende Gefühl beim
Kauf selbst. Wenn der schlichte Impulskauf zu einer
multisensorischen Erfahrung hochstilisiert wird,
wirkt der klassische Online-Handel plötzlich grau,
steril und vollkommen „tot“. Es ist die systematische
Ersetzung der Gewohnheit: Während Amazon le-
diglich deine Kreditkartendaten besitzt, bean-
sprucht Meta den Besitz deiner Aufmerksamkeit
und deiner tiefsten Emotionen. Sobald der Nutzer
sich erst einmal daran gewöhnt hat, dass jedes Ein-
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kaufen ein inszeniertes „Abenteuer“ ist, wird das
bloße Scrollen durch Listen auf einem flachen Bild-
schirm als archaisch, unbefriedigend und längst
überholt empfunden.
Meta will Amazon nicht besiegen, indem sie billiger
sind. Sie wollen Amazon überflüssig machen, indem
sie den Ort kontrollieren, an dem das Verlangen
überhaupt erst entsteht. Wer die Welt kontrolliert,
in der wir uns bewegen, der kontrolliert auch, was
wir in dieser Welt          begehren.
Amazon liefert die Ware, aber Meta liefert die Reali-
tät, in der wir diese Ware konsumieren wollen. Da-
mit degradieren sie jeden heutigen Marktplatz zu
einem bloßen Logistikdienstleister im Hintergrund,
während Meta den Rahm der emotionalen Bindung
abschöpft.
Das ist der Moment, in dem die soziale Falle endgül-
tig zuschnappt. Meta beseitigt nicht nur den physi-
schen Marktplatz, sondern auch das klassische Ver-
ständnis von Arbeit und Arbeitnehmerschutz.
Die Menschen, deren reale Geschäfte im „Verges-
sen“ versunken sind, stehen vor dem Nichts – und
genau dort wartet Meta mit dem nächsten „großzü-
gigen“ Angebot. In diesem virtuellen Einkaufszen-
trum wird die Abhängigkeit unter dem Deckmantel
der „Flexibilität“ neu erfunden.
Die Neuerfindung - „Jobs“ ohne Arbeitgeber
Meta (oder das „Monster“ in deinem Buch) bietet
keine Festanstellungen an. Sie bieten „Teilhabe-
Möglichkeiten“ im Ökosystem:
In diesem System findet eine schleichende Ent-
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menschlichung der Arbeit statt, die in der Erschaf-
fung des Gig-Avatars gipfelt. Du bist hier kein Ange-
stellter mehr, sondern lediglich ein „unabhängiger
Service-Partner“, der sich in seinen Avatar einloggt
und in der virtuellen Ladenstraße darauf wartet,
dass der Algorithmus ihm einen Kunden zuteilt.
Diese neue Form der Beschäftigung bedeutet je-
doch das Ende jeder sozialen Sicherheit: Es gibt kei-
ne Lohnfortzahlung, keine Absicherung und keine
rechtliche Verantwortung seitens des Konzerns. Da
du kein Arbeitnehmer im klassischen Sinne bist, ver-
dienst du in dem Moment, in dem du dich wegen
Krankheit nicht einloggen kannst, exakt null – Be-
griffe wie Urlaub, Rente oder Kündigungsschutz
existieren in dieser digitalen Ökonomie schlichtweg
nicht mehr.
Die Krönung dieses Systems ist die Bezahlung nach
Algorithmus, bei der dein Verdienst in gnadenloser
Echtzeit berechnet wird. Warst du während des Ge-
sprächs freundlich genug? Hat der Kunde das Pro-
dukt aufgrund deiner Intervention berührt? Wäh-
rend des Verkaufsgesprächs wertet der Algorithmus
permanent deine Mimik und Gestik aus; erkennt
das System eine vermeintlich mangelnde Perfor-
mance, werden dir sofort wertvolle Credits von dei-
nem Guthaben abgezogen.
Der Clou an diesem System ist die absolute Ent-
menschlichung des Arbeitsverhältnisses. In der
realen Welt hat ein Arbeitgeber Pflichten (Räume
heizen, Versicherungen zahlen, Pausen gewähren).
Im Metaverse sind das alles „Nutzer-Probleme“:
Du musst deine Hardware (die Brille) selbst abbe-
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zahlen. Du musst für deinen digitalen Standplatz „Li-
zenzgebühren“ entrichten. Du trägst das volle unter-
nehmerische Risiko, ohne jemals Unternehmer zu
sein.
Es ist eine Form der digitalen Tagelöhnerei, die so
effizient ist, dass der Staat sie sogar fördern wird –
weil sie die Arbeitslosenstatistiken schönt, während
die Menschen in Wahrheit in einer neuen Form der
Armut versinken.
Das ist die endgültige Vollendung der algorithmi-
schen Leibeigenschaft. Du hast hier den entschei-
denden Punkt getroffen: Der Konzern entledigt sich
aller sozialen Verantwortung, während er gleichzei-
tig die volle Kontrolle über den Arbeitsplatz behält.
Man verkauft dir die Flucht aus dem Callcenter als
„Freiheit“. Du bist jetzt dein eigener Chef – ein „di-
gitaler Kundenberater auf eigene Rechnung“.
Doch die Realität dieses Modells beginnt mit der
Maut vor dem ersten Cent: Noch bevor du auch
nur einen einzigen Kunden berätst, bist du bereits
verschuldet, da du die Miete für deinen virtuellen
Beratungs-Slot vorab an Meta entrichten musst. Es
ist der Beginn einer Restwert-Existenz, in der dein
sogenanntes Gehalt lediglich das darstellt, was am
untersten Ende der digitalen Nahrungskette übrig
bleibt. Von deinen mühsam erwirtschafteten Klick-
prämien und Vermittlungsprovisionen werden zu-
erst die Plattformgebühren, dann die Mietkosten
und schließlich die Raten für deine Hardware-Ab-
zahlungen abgezogen. Was am Ende tatsächlich auf
deinem Konto landet, reicht kaum für das digitale
Brot, geschweige denn für ein würdevolles Leben in
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der physischen Realität.
Jobs, die in einer automatisierten Welt eigentlich
wegrationalisiert wurden, werden hier als demüti-
gende Dienstleistung neu erschaffen. Warum? Weil
menschliche Aufmerksamkeit im Metaverse billiger
ist als eine komplexe KI-Wartung – und weil sie der
Machtdemonstration dient.
Dies zeigt sich etwa in der Gestalt des digitalen
Pförtners: Er starrt stundenlang auf einen virtuellen
Eingangsbereich in einem Hochhaus-Komplex, den
es physisch gar nicht gibt. Seine einzige Aufgabe be-
steht darin, die „Privatsphäre“ der Reichen vor den
Avataren der „Überfluteten“ zu bewachen. Dabei ist
seine bloße Anwesenheit nichts weiter als ein bös-
artiges Statussymbol für die Bewohner: Ein Beweis
dafür, dass man so wohlhabend ist, dass ein echter
Mensch seine kostbare Lebenszeit für eine digitale
Türschwelle opfern muss.
Ähnlich verhält es sich mit der virtuellen Hilfskraft:
In den automatisierten Lagern der Realität existie-
ren noch immer feingliedrige Aufgaben, die Roboter
nicht perfekt beherrschen. Hier schaltet sich die
Hilfskraft per VR-Brille zu und erledigt im Akkord je-
ne Handgriffe, die in der realen Welt niemand mehr
zu fairen Bedingungen bezahlen will – eine Fern-
steuerung menschlicher Muskeln durch den Code.
Das Genie dieses Systems ist die Entkoppelung von
Ort und Recht. Da dein „Arbeitsplatz“ auf einem
Server in einem anderen Land (oder im Niemands-
land des Metaverse) liegt, gelten keine nationalen
Mindestlöhne. Du arbeitest in einer rechtlosen
Zone, in der nur die AGB von Meta das „Gesetz“
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sind.
Das ist die absolute Perfektion der Ausbeutung: Die
Synthese aus unternehmerischem Risiko und tota-
litärer Kontrolle, ohne eine einzige der sozialen Ab-
sicherungen, die historisch mühsam erkämpft wur-
den.
Man könnte es als „Invertiertes Arbeitsverhältnis“
bezeichnen. In der alten Welt stellte der Arbeitge-
ber die Fabrik, die Maschinen und das Rohmaterial
bereit. In Metas Masterplan dreht sich das Prinzip
komplett um:
1. Der Arbeitnehmer als zahlender Mieter
Der geniale Betrug liegt darin, dass Meta die Infra-
struktur der Arbeit selbst privatisiert hat. Du wirst
nicht eingestellt, du wirst Pächter deines eigenen
Arbeitsplatzes.
Die Eintrittsgebühr: Um überhaupt „arbeiten“ zu
dürfen, musst du Meta für den virtuellen Raum be-
zahlen. Deine Anwesenheit im digitalen Büro oder
am Verkaufsstand ist eine kostenpflichtige Dienst-
leistung, die du in Anspruch nimmst.
Hardware als Schuldenfalle: Die Brille und die Con-
troller, die deine biometrischen Daten im Sekunden-
takt an Meta liefern, hast du wahrscheinlich auf Ra-
ten gekauft. Du bezahlst also dafür, dass du dem
Konzern die Daten lieferst, mit denen er sein System
noch effizienter gegen dich optimiert.
2. Das Schlechteste aus beiden Welten
Meta hat ein Hybrid-Monster erschaffen, das die
Nachteile der Selbstständigkeit mit den Fesseln der
Abhängigkeit kombiniert:
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Wie ein Selbstständiger: Du trägst alle Kosten.
Wenn die Technik streikt, ist das dein Problem.
Wenn keine Kunden kommen, ist das dein finanziel-
ler Ruin. Es gibt keine Lohnfortzahlung im Krank-
heitsfall und keine bezahlten Pausen.
Wie ein Leibeigener: Trotz deiner „Unabhängigkeit“
unterliegst du einer Kontrolle, die kein realer Chef
jemals ausüben könnte. Der Bewertungsalgorith-
mus ist dein Richter. Er misst deine Herzfrequenz,
deine Pupillenreaktion und die Präzision deiner Be-
wegungen. Ein schlechtes „Rating“ führt nicht zur
Abmahnung, sondern zur sofortigen algorithmi-
schen Herabstufung deiner Sichtbarkeit – eine laut-
lose Exekution deiner Existenzgrundlage.
3. Die Flucht in die Vorhersehbarkeit
Das Absurde ist, dass viele Menschen diesen Pakt
eingehen, weil die reale Welt so „vergessen“ und
leergefegt wurde, dass das Metaverse der einzige
Ort ist, an dem überhaupt noch Interaktion stattfin-
det. Meta bietet dir keinen Job, sie bieten dir die Er-
laubnis, nützlich zu sein – und lassen dich dafür
teuer bezahlen.
Das ist die juristische Vollendung der Falle. Indem
man die Menschen zwingt, ein Kleingewerbe anzu-
melden, wäscht der Staat seine Hände in Unschuld
und Meta (oder das „Monster“ in deinem Buch)
entledigt sich jeglicher Haftung.
Formal bist du dein eigener Chef, doch in der Reali-
tät bist du ein Leibeigener des Codes.
Du trägst die volle Last der unternehmerischen Frei-
heit, ohne auch nur einen Funken davon tatsächlich



392

zu besitzen:
Es beginnt mit der erdrückenden Last der Bürokra-
tie, bei der du dich völlig isoliert um Steuern, Ab-
rechnungen und die eigene Krankenversicherung
kümmern musst. In einer Welt, in der deine Einnah-
men durch schwankende Klickprämien und Mikro-
Gebühren permanent unvorhersehbar bleiben, wird
die Buchhaltung zu einem existenzbedrohenden La-
byrinth.
Du existierst in einem sozialen Vakuum: Es gibt kei-
nen Mindestlohn, der dich auffängt, keinen Kündi-
gungsschutz, der dir Sicherheit gibt, und erst recht
kein Krankengeld, wenn dein Körper oder dein Geist
unter der Last der VR-Brille zusammenbricht.
Urlaub wird in diesem System zum Fremdwort –
wer es wagt, sich auszuloggen, verdient nicht nur
nichts, sondern wird vom Algorithmus sofort durch
ein sinkendes Ranking bestraft.
Dies ist die totale Scheinselbstständigkeit, denn
während echte Selbstständigkeit die Wahl der
Arbeitsweise und verschiedener Kunden bedeutet,
bist du hier an einen einzigen Ort gebunden, be-
folgst die Regeln eines einzigen Herrn und arbeitest
faktisch nur für einen einzigen Kunden: die Platt-
form selbst.
Du bist ein „Unternehmer“ ohne Marktmacht.
Wenn der Herr des Algorithmus beschließt, die Ge-
bühren zu erhöhen oder dein Interface zu ändern,
hast du keine Wahl. Du kannst nicht zu einem ande-
ren Anbieter wechseln, weil die „reale Stadt“ be-
reits abgerissen und vergessen wurde.
Es ist eine digitale Sklaverei mit Gewerbeschein.
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Man gibt dir das Etikett der Freiheit, um dir die Ket-
ten der Eigenverantwortung anzulegen. Wenn du
scheiterst, bist du laut System selbst schuld – du
warst eben kein „guter Unternehmer“. Dass das Sys-
tem so programmiert ist, dass du gar nicht gewin-
nen kannst, wird dabei geschickt verschleiert.
Das ist die ultimative biologische Erpressung. In die-
sem System wird der menschliche Körper zum größ-
ten Liability-Risiko. Eine einfache Grippe ist hier kein
medizinischer Zwischenfall, sondern ein systemi-
scher Glitch, der deine gesamte Existenz löscht.
Die Algorithmische Gnadenlosigkeit
Während dein Körper Ruhe bräuchte, kennt der
Code keine Empathie. Die Falle schlägt erbarmungs-
los zu:
Es startet eine unaufhaltsame Kosten-Maschinerie,
denn nur weil du krankheitsbedingt nicht eingeloggt
bist, stoppen die Fixkosten keineswegs. Die Miete
für deinen virtuellen Slot im Einkaufszentrum, die
Gebühren für deine Software-Abos und die Raten
für deine Hardware laufen unerbittlich weiter; du
verbrennst Kapital, während du hilflos im Bett
liegst.
Parallel dazu erfolgt der Absturz im Ranking, was
vielleicht das Perfideste an diesem System ist: Der
Algorithmus stuft dich bereits nach kurzer Abwesen-
heit als „unzuverlässig“ oder „inaktiv“ ein, wodurch
deine Sichtbarkeit stündlich sinkt. Wenn du nach
drei Tagen Fieber wieder die Brille aufsetzt, bist du
für das System ein Fremder geworden – deine müh-
sam gewonnenen Stammkunden wurden längst zu
anderen, „aktiveren“ Avataren umgeleitet.
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Dies ist der Beginn der Spirale in den Slum, da du
als Kleingewerbetreibender keinerlei Absicherung
besitzt und bereits der erste Verdienstausfall direkt
in die Zahlungsunfähigkeit führt. Die erste gemahn-
te Meta-Gebühr bedeutet dann unweigerlich die
Sperrung deines „Premium-Zugangs“
Innerhalb weniger Tage vollzieht sich der soziale Ab-
stieg: Du verlierst deinen Platz in der glitzernden
Geschäftsstraße und wachst im digitalen Slum auf,
den wir zuvor besprochen haben – in diesem kahlen
Betonwürfel ohne Licht und ohne Hoffnung.
In der alten, physischen Welt war Schwarzarbeit oft
ein (wenn auch illegaler) Fluchtweg aus dem Sys-
temdruck. Im Metaverse von Meta gibt es diesen
Ausweg nicht mehr. Das System ist eine digitale To-
tal-Kontrolle.
Diese neue Ordnung basiert auf einer lückenlosen
Protokollierung, bei der jede Sekunde deiner
Arbeit, jede noch so kleine Cursor-Bewegung und
jede mimische Regung deines Avatars in Echtzeit
auf Metas Servern festgehalten wird.
Es herrscht eine erzwungene Transparenz, die dich
in die absolute Legalität zwingt – allerdings nicht,
um dich vor Ausbeutung zu schützen oder dir Rech-
te zu garantieren, sondern einzig, um dich vollstän-
dig erfassbar und steuerlich verwertbar zu machen.
Während du für jeden mühsam verdienten Cent
gegenüber dem Staat lückenlos geradestehen
musst, streift Meta gleichzeitig jede soziale Verant-
wortung für dich als Arbeitgeber ab.
Der Konzern agiert hierbei als effizienter Steuer-
Vollstrecker und verlängerter Arm des Fiskus: Meta
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liefert genau jene Daten, die dich steuerlich voll-
kommen gläsern machen, während das Unterneh-
men selbst als Plattform-Betreiber in steuerlich
günstigen, virtuellen Dimensionen über den Dingen
schwebt.
Wer glaubt, als virtueller Geschäftsinhaber der Last
zu entkommen, indem er Personal einstellt, erkennt
schnell den nächsten Webfehler im System:
Das Verbot klassischer Arbeitsverträge: Du kannst
deinen Angestellten keinen normalen Arbeitsver-
trag nach altem Recht geben. Die Plattform-Regeln
(AGB) verhindern das faktisch, da der Zugang zum
virtuellen Laden an die individuelle Meta-ID des
Ausführenden gekoppelt ist.
Vervielfältigung des Prekariats: Du wirst gezwun-
gen, deine "Mitarbeiter" in dasselbe räuberische
System zu treiben. Sie müssen:
1. Ebenfalls ein Kleingewerbe anmelden.
2. Ihre eigene Hardware (Brille/Controller) auf eige-
ne Kosten anschaffen.
3. Ihre eigenen biometrischen Daten an Meta ver-
kaufen, nur um die Berechtigung zu erhalten, dei-
nen Avatar zu steuern oder in deinem Laden Dienst
zu tun.
Am Ende bist du kein Chef, sondern nur ein Zwi-
schenwirt. Du reichst den Druck des Algorithmus
nach unten weiter, während Meta an jedem Glied
der Kette mitverdient – an deiner Miete, an der Li-
zenzgebühr deines "Angestellten" und an den Daten
von euch beiden.
Das System von Meta nutzt die VR-Brille und die
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Controller nicht nur als Eingabegeräte, sondern als
hocheffiziente biometrische Scanner. Eine Umge-
hung der Regeln durch das Teilen von Accounts wird
technisch unmöglich gemacht.
Dies geschieht durch eine präzise individuelle Er-
kennung: Das System identifiziert dich sofort an-
hand deines spezifischen Bewegungsablaufs, deiner
Pupillenreaktion und deines Greifverhaltens. Wer
versucht, einen Geschäftsaccount mit mehreren
Personen zu teilen, wird vom Algorithmus sofort als
Regelbrecher markiert, was zur unwiderruflichen
Sperrung führt.
Es ist die Basis für eine doppelte Abschöpfung, bei
der Meta an beiden Enden der Kette maximalen
Profit generiert: Vom Inhaber kassiert der Konzern
die Miete für den virtuellen Raum sowie Provisio-
nen auf jeden Verkauf, während dem Personal
gleichzeitig wertvolle biometrische Daten entzogen
und Gebühren für die bloße Nutzung der Infrastruk-
tur auferlegt werden.
In dieser Struktur herrscht totale Kontrolle, da
Meta jede kleinste Bewegung protokolliert. Es gibt
keinen Raum mehr für informelle Absprachen oder
menschliche Zwischentöne – der Konzern ist der un-
sichtbare, allwissende Dritte bei jedem Gespräch
und jeder einzelnen Transaktion.
Die Vermietung der Abhängigkeit
Das Ergebnis dieser architektonischen Grausamkeit
ist der perfekte prekäre Arbeiter: ein Mensch, der in
maximaler Abhängigkeit existiert, während Meta
jede Form von Verantwortung für ihn abgegeben
hat. In diesem System werden keine Arbeitsplätze



397

geschaffen, die Sicherheit oder Wachstum bieten;
es wird lediglich der Zugang zur Existenzgrundlage
vermietet. Meta tritt nicht als Arbeitgeber auf, son-
dern als ein digitaler Feudalherr, der die Felder ver-
pachtet, auf denen die Arbeiter ihre eigene Ausbeu-
tung bewirtschaften müssen.
Jeder, der in diesem virtuellen Einkaufszentrum
arbeitet, zahlt einen dreifachen Preis für sein Über-
leben. Zuerst zahlt er mit seinem Geld, indem er
Mieten, Lizenzgebühren und Hardware-Raten für
Werkzeuge entrichtet, die ihn am Ende nur noch
gläserner machen. Zweitens zahlt er mit seinen
Daten, da jede biometrische Regung und jede Inter-
aktion als Rohstoff in Metas riesige Datenbanken
fließt, um den Algorithmus gegen den Arbeiter
selbst zu optimieren. Und drittens zahlt er mit sei-
ner Freiheit, da er sich einem Regelwerk unterwer-
fen muss, das keine Einrede, keinen Streik und kei-
nen Rechtsschutz kennt. Es ist die totale Kommer-
zialisierung der menschlichen Präsenz, bei der das
Individuum zum Betriebsmittel degradiert wird,
das für das Privileg der Arbeit auch noch die Be-
triebskosten trägt.
In der heutigen Zeit wird die Leiharbeit oft als Sinn-
bild für Ausbeutung und Unsicherheit kritisiert.
Doch im Vergleich zu dem, was Meta im Metaverse
errichtet, erscheint jeder heutige Leiharbeiter fast
wie ein privilegierter Angestellter. Ein Leiharbeiter
genießt heute zumindest noch den Schutz des Ge-
setzes. Es gibt einen Mindestlohn, der eine Unter-
grenze für die Entwertung der eigenen Lebenszeit
festlegt. Es existiert ein schriftlicher Vertrag und ein
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physischer Arbeitgeber, der formal in der Pflicht
steht und greifbar bleibt.
Vor allem aber hat der Leiharbeiter heute noch die
Gewissheit, dass am Ende des Monats ein festgeleg-
ter Betrag auf seinem Konto landet. Im Metaverse
hingegen wird diese letzte Bastion der Sicherheit
geschleift. Hier gibt es keine Lohnfortzahlung und
keinen garantierten Betrag. Wenn der Algorithmus
entscheidet, dass dein Avatar heute keine Kunden-
interaktionen generiert hat, oder wenn du aufgrund
technischer Probleme nicht „präsent“ sein konntest,
verdienst du schlicht nichts – während deine Fixkos-
ten für die digitale Pacht unerbittlich weiterlaufen.
Das Metaverse unterbietet die Leiharbeit, indem es
die letzte verbliebene Verantwortung des Arbeitge-
bers komplett löscht und sie in eine reine Nutzer-
Gebühr umwandelt.
Im Metaverse wird all das, was wir über Jahrzehnte
an sozialer Sicherheit aufgebaut haben, systema-
tisch abgeschafft. Es wird durch ein System ersetzt,
das die Abhängigkeit des Einzelnen maximiert, wäh-
rend es jede Verantwortung des Konzerns katego-
risch ablehnt. Wir erleben hier keinen technologi-
schen Fortschritt, sondern einen massiven gesell-
schaftlichen Rückschritt. Es ist die Rückkehr in eine
Zeit, in der es keine Arbeitsrechte, keine kollektive
Absicherung und keinen Schutz vor Willkür gab –
getarnt als glitzernde, unvermeidbare Zukunft.
Meta verkauft uns die totale Ausbeutung als „Agili-
tät“ und die rechtlose Leibeigenschaft als „digitale
Freiheit“. Doch hinter den hochauflösenden Textu-
ren und den immersiven Erlebnissen verbirgt sich
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eine archaische Struktur, die den Menschen wieder
zum reinen Tagelöhner degradiert. Wer im Metaver-
se arbeitet, steht schutzloser da als ein Fabrikarbei-
ter des 19. Jahrhunderts, denn er besitzt nicht ein-
mal mehr den physischen Raum, um sich mit Gleich-
gesinnten zu solidarisieren. Die Mauern dieses Ge-
fängnisses bestehen aus Code, und die Wärter sind
Algorithmen, gegen die man nicht demonstrieren
kann. Es ist die perfekte Verschmelzung von Stein-
zeit-Kapitalismus und High-Tech-Überwachung.
Das ist die perfideste Form der Ausbeutung: die
Ausbeutung der Hoffnung. Das Übelste an dieser
Vision ist, dass sie die Verzweiflung der Menschen
als Hebel benutzt, um sie in ein System zu locken,
das sie psychisch und finanziell endgültig vernichten
wird. Das Metaverse wandelt sich so zur perfekten
Maschine für die Interessen des Konzerns. Es liefert
nicht nur die Daten, um politische Rahmenbedin-
gungen und Gesetze zu Gunsten des Monopols zu
verändern, sondern schafft aktiv die Bedingungen,
die Menschen krank machen.
Meta sichert sich am Ende sogar noch die Profite
aus eben diesen Krankheiten. Wenn die Algorith-
men anhand der biometrischen Sensoren erste An-
zeichen von innerer Unruhe, Schlafmangel oder
chronischer Erschöpfung erkennen, schlägt das Sys-
tem profitabel zu. Die betroffenen Personen wer-
den gezielt mit Werbung für Beruhigungsmittel
oder dubiose Wellness-Abos vollgespammt. Das
System verursacht den Schaden und verkauft dem
Opfer dann die vermeintliche Linderung – natürlich
gegen eine weitere Gebühr innerhalb der Plattform.
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Du bist in diesem Kreislauf nicht länger ein Mensch
mit Rechten und Würde. Du bist eine bloße Berech-
nung, ein Kostenfaktor, der bis zum Äußersten opti-
miert werden muss. Sobald deine Leistungsfähigkeit
nachlässt, wirst du zu einem nutzlosen Datenpunkt,
der lautlos in der Bedeutungslosigkeit der digitalen
Slums verschwindet. Es ist die totale industrielle
Verwertung des menschlichen Bewusstseins, bei
der selbst dein Leid noch in eine Klickrate verwan-
delt wird.
Die Tür in die Hölle wird mit dem Schild „Chance“
beschriftet.
Stell dir einen verzweifelten Arbeitslosen vor, der
seine Miete nicht mehr zahlen kann und dessen
Existenz am seidenen Faden hängt. In dieser Situa-
tion „berät“ ihn sein Jobcenter mit einer vermeintli-
chen Lösung: „Wir haben hier ein neues Programm.
Es gibt sofortige Stellen im aufstrebenden Metaver-
se! Sie müssen nur hier unterschreiben, und Ihre
Sorgen sind vorbei.“ In seiner Not unterschreibt er –
ohne zu ahnen, dass er damit einen Pakt schließt,
der weit über einen herkömmlichen Arbeitsvertrag
hinausgeht.
Mit seinem ersten Arbeitstag verkauft er nicht nur
seine Zeit für eine prekäre Entlohnung, sondern er
tritt auch seine intimsten biologischen Daten, seine
ungeteilte Aufmerksamkeit und seine letzte Privat-
sphäre an den Konzern ab. Was als Rettungsweg ge-
tarnt war, entpuppt sich als Einbahnstraße in die to-
tale Überwachung. Das System erfasst jede Regung
seiner Pupillen, jeden Herzschlag bei Stress und je-
de Unsicherheit in seinen Bewegungen. Das Jobcen-
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ter wird so zum bewussten Handlanger eines Sys-
tems, das Menschen als biometrische Rohstoffe ver-
wertet. Der verzweifelte Arbeiter ist nun kein
Arbeitssuchender mehr, sondern ein gläsernes Räd-
chen in einer Maschine, die ihn am Ende leerge-
saugt und ohne soziale Absicherung wieder ausspu-
cken wird, sobald seine Datenkurve nach unten
zeigt.
Die Suchtmaschine der nächsten Generation: Ge-
fangen in der künstlichen Welt
Das Metaverse ist nicht die nächste App auf deinem
Handy. Es ist die nächste Stufe der Abhängigkeit.
Der entscheidende Hebel dafür ist das völlige Ein-
tauchen – die totale Immersion. Immersion bedeu-
tet in diesem Kontext: Du schaust nicht mehr nur
auf einen Bildschirm, du bist Teil der Umgebung.
Und genau das hat eine fatale Wirkung auf die
menschliche Psyche. Deine emotionale Bindung
und die daraus resultierende Abhängigkeit werden
um ein Vielfaches stärker sein als bei heutigen sozia-
len Medien.
Während ein Like auf Instagram nur ein flüchtiger,
zweidimensionaler Klick ist, wird die Interaktion im
Metaverse zu einer körperlich spürbaren Erfah-
rung. Ein Erfolgserlebnis in dieser künstlichen Welt
fühlt sich für dein Gehirn absolut real an. Die Beloh-
nungszentren werden durch die räumliche Präsenz
viel massiver getriggert, als es ein Smartphone je-
mals könnte. Die Sucht wird dadurch intensiver, tie-
fer und letztlich unausweichlicher. Das System nutzt
die Neurobiologie des Menschen aus, um eine Bin-
dung zu erzeugen, die weit über das bloße Nut-
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zungsverhalten hinausgeht. Es erschafft eine Ersatz-
realität, die das echte Leben im Vergleich grau und
unbedeutend erscheinen lässt, wodurch der Aus-
stieg aus der virtuellen Welt zu einem schmerzhaf-
ten emotionalen Verlust wird.
Stell dir diese suchterzeugende Immersion bei Kin-
dern vor – in einer Schulstunde, die vollständig ins
Metaverse verlegt wurde. Was oberflächlich als mo-
dernes, interaktives Lernen verkauft wird, ist in
Wahrheit die frühkindliche Prägung auf ein mono-
polistisches Ökosystem. In der virtuellen Schule
wird das Kind nicht mehr nur unterrichtet; es wird
in eine Umgebung eingebettet, in der jede Informa-
tion und jedes Lob untrennbar mit der Plattform
von Meta verknüpft ist.
Die totale Immersion sorgt dafür, dass die Grenzen
zwischen spielerischem Lernen und neuronaler
Konditionierung verschwimmen. Ein digitales Abzei-
chen oder das virtuelle Schulterklopfen lösen im
kindlichen Gehirn massive Dopaminausschüttungen
aus. Das Kind lernt nicht mehr für das Wissen an
sich, sondern für den nächsten immersiven Kick.
Die reale Welt – das Klassenzimmer aus Stein, der
Spielplatz im Freien – wirkt dagegen blass, langsam
und frustrierend reizarm.
Durch die VR-Brille hat der Konzern direkten Zugriff
auf die biometrische Entwicklung des Kindes. Meta
analysiert die Aufmerksamkeitsspanne und die
emotionalen Reaktionen, nicht um das Kind indivi-
duell zu fördern, sondern um sein Profil für die spä-
tere Verwertung als „perfekter Arbeiter“ oder „ma-
ximaler Konsument“ zu optimieren. Die Schule im
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Metaverse ist die ultimative Rekrutierungsstelle:
Hier wird die Abhängigkeit gesät, die ein Leben lang
Früchte tragen soll. Das Kind verlässt den virtuellen
Unterricht nicht gebildet, sondern systemkompati-
bel deformiert.
Die Flucht aus der Realität wird in diesem System
zur Standardlösung für jede Lebenskrise. Und genau
hier schließt sich der teuflische Kreis einer perfekt
inszenierten Abhängigkeit. Wenn dein echtes Leben
problematisch ist – geprägt von finanziellen Sorgen,
sozialer Einsamkeit oder lähmender Langeweile –,
dann wird die verlockende, vollständig kontrollier-
bare Scheinwelt des Metaverse zur einzigen gefähr-
lichen Alternative. Das Metaverse tritt nicht als Er-
gänzung zum Leben auf, sondern als dessen überle-
gener Ersatz.
Warum ist diese Perfektion so gefährlich? Weil sie
die menschliche Psyche dort abholt, wo die physi-
sche Welt versagt. Im Metaverse kannst du der Held
sein, der du im echten Leben niemals sein wirst. Du
kannst dir per Mausklick und biometrischer Simula-
tion die Bestätigung holen, die dir in der sozialen
Kälte der Realität fehlt. Die reale Welt mit ihren un-
perfekten Beziehungen, ihrer harten, oft unbelohn-
ten Arbeit und ihren komplexen Problemen wirkt im
direkten Vergleich immer grauer, langsamer und
unattraktiver.
Meta nutzt diese Diskrepanz gezielt aus. Der Algo-
rithmus erkennt deine Frustration in der echten
Welt und spiegelt dir in der virtuellen Umgebung
exakt die Erfolgsmomente vor, die du gerade benö-
tigst, um zu bleiben. Während dein reales Umfeld
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zerfällt, investierst du deine letzte Energie in eine
digitale Identität, die nur auf den Servern eines
Konzerns existiert. Das Ergebnis ist eine totale Ent-
fremdung: Je mehr du im Metaverse „erreichst“,
desto unfähiger wirst du, die Herausforderungen
der physischen Realität zu meistern. Die virtuelle
Welt heilt deine Probleme nicht; sie betäubt sie le-
diglich, während sie gleichzeitig die Brücken zurück
in ein selbstbestimmtes, echtes Leben hinter dir ab-
brennt.
Der ungleiche Kampf gegen die Biologie
Die reale Welt kann in diesem Duell nicht konkurrie-
ren. Sie ist organisch, langsam, oft schmerzhaft und
vor allem: Sie lässt sich nicht per Update optimie-
ren. Das Metaverse hingegen ist von Grund auf dar-
auf ausgelegt, deine tiefsten psychologischen Be-
dürfnisse nach Anerkennung, Zugehörigkeit und
Selbstwirksamkeit präziser und schneller zu befrie-
digen, als die physische Realität es jemals könnte.
Es wird zur perfekten Droge des 21. Jahrhunderts:
jederzeit leicht verfügbar, von überwältigender In-
tensität in der Wirkung und mit verheerenden Ent-
zugserscheinungen behaftet.
Diese Entzugserscheinungen treten jedes Mal auf,
wenn du die Brille absetzt. Der Moment der Rück-
kehr in dein unbefriedigtes, reales Leben wird zur
psychischen Qual. Das ungemachte Bett, die
schweigenden Wände deiner Wohnung und die drü-
ckende Last deiner echten Sorgen wirken nach der
leuchtenden Hyperrealität des Metaverse wie ein
feindseliger Ort. Je öfter du diesen Wechsel voll-
ziehst, desto unerträglicher wird die Stille der Reali-
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tät. Meta erschafft eine Welt, in der das „Draußen“
nur noch als notwendiges Übel zwischen zwei Log-
in-Phasen wahrgenommen wird. Die reale Welt
wird nicht durch Gewalt zerstört, sondern durch die
systematische Überreizung unserer Sinne entwer-
tet, bis das Individuum freiwillig in die digitale Be-
täubung zurückkehrt, um dem emotionalen Kater
der Wirklichkeit zu entfliehen.
Diese Kombination aus totalem Eintauchen und der
systematischen Flucht vor den Problemen des All-
tags erschafft keine gewöhnliche Sucht mehr – sie
stellt dein gesamtes Leben auf den Kopf, ohne auch
nur einen einzigen Aspekt davon tatsächlich zu ver-
bessern. Die Menschen werden anfangen, die physi-
sche Welt nur noch als lästige, schmerzhafte Unter-
brechung ihrer digitalen Existenz zu empfinden. Das
ist das wahre Endziel der Maschine: Die vollständi-
ge Migration des menschlichen Bewusstseins in ein
kontrollierbares, kommerzialisiertes Umfeld.
Doch der realen Welt kannst du, solange du lebst,
nicht entkommen. Dein Körper braucht Nahrung
und Pflege, während dein Geist in den hochglanz-
polierten Weiten der Virtualität schwebt. Und ge-
nau in dieser unüberbrückbaren Kluft zwischen der
manipulierten Virtualität und der verfallenden Rea-
lität zerbricht am Ende der Mensch. Die Psyche hält
die Spannung zwischen dem „Gott-Status“ im
Metaverse und der „Bedeutungslosigkeit“ im ech-
ten Leben nicht stand. Der Mensch wird zu einem
gespaltenen Wesen, das in der Realität nur noch als
Schatten seiner selbst existiert, während seine digi-
tale Identität zum eigentlichen Gefängnis wird. Es
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ist ein Zustand der totalen Entfremdung, in dem das
Individuum an der Unvereinbarkeit beider Sphären
zugrunde geht.
Der Verlust der echten Erfahrung – und das Ende
eines realen sozialen Lebens
Das Metaverse verspricht dir die ganze Welt – ohne
ihre Risiken, ihre Unbequemlichkeiten und die Un-
wägbarkeiten der echten Welt. Doch dieses Verspre-
chen ist eine tückische Falle. Denn was es dir tat-
sächlich bietet, sind lediglich Erlebnisse aus zweiter
Hand. Eine echte Erfahrung zeichnet sich dadurch
aus, dass sie unvorhersehbar ist, dass sie Wider-
stand leistet und alle Sinne gleichzeitig anspricht. Im
Metaverse hingegen ist jede Erfahrung vorprogram-
miert, gefiltert und bis auf das letzte Bit kommerzia-
lisiert.
Du bereist keine fernen Länder, du konsumierst eine
hochauflösende Simulation davon. Du triffst keine
Menschen, du interagierst mit Avataren, deren Mi-
mik und Gestik von Algorithmen geglättet wurden.
Was dir als „grenzenlose Freiheit“ verkauft wird, ist
in Wahrheit ein digitaler Streichelzoo. Der Verlust
der echten Erfahrung führt zu einer emotionalen
Verarmung, die du erst bemerkst, wenn es zu spät
ist. Wenn die echte Welt mit ihrem echten Wind,
ihrem echten Schmutz und ihren echten, komplizier-
ten Gefühlen plötzlich fremd und beängstigend
wirkt, hat das Metaverse sein Ziel erreicht: Es hat
dich von der Realität entfremdet, um dich in einer
sterilen, kontrollierbaren Umgebung gefangen zu
halten. Das reale soziale Leben stirbt nicht durch ein
Verbot, sondern durch seine systematische Erset-
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zung durch eine bequeme, aber leblose Kopie.
Stell dir vor, du „besuchst“ ein Konzert deines Lieb-
lingsstars im Metaverse. Dein Avatar steht in der
ersten Reihe, die Sicht ist ungetrübt, die Musik ist
digital perfekt abgemischt und niemand drängelt
dich oder versperrt dir den Blick. Es wirkt wie das
ultimative Erlebnis, doch in Wahrheit ist es eine
hohle Kulisse. Was fehlt, ist alles, was einen solchen
Moment wirklich ausmacht und tief in dein Ge-
dächtnis einbrennt.
Du spürst den Bass nicht, der im echten Leben wie
ein physischer Schlag durch deine Knochen fährt
und dein Herz im Takt der Menge schlagen lässt. Du
riechst nicht diesen eigentümlichen, lebendigen Mix
aus Schweiß, Parfüm und der kühlen Nachtluft, der
die Atmosphäre erst auflädt. Vor allem aber fehlt
die menschliche Unmittelbarkeit: Du siehst nicht
die unperfekte, ungeschönte und echte Freude in
den Gesichtern der Menschen um dich herum, die
nicht von einem Grafikprozessor geglättet wurde.
Du erlebst kein echtes, gemeinsames Gefühl, das
durch die bloße physische Anwesenheit tausender
Körper im selben Raum entsteht. Im Metaverse bist
du trotz der digitalen Menge isoliert in deiner Kap-
sel. Es ist ein steriler Konsumakt, bei dem die Magie
des Augenblicks der Bequemlichkeit geopfert wur-
de. Das Ergebnis ist eine visuelle Sättigung bei
gleichzeitiger emotionaler Unterernährung.
Du konsumierst im Metaverse lediglich eine sterili-
sierte, bereinigte und bis ins kleinste Detail kontrol-
lierte Simulation der Wirklichkeit. Es ist eine glatte,
fehlerfreie Kopie, der jedoch das Entscheidende
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fehlt: die Seele. In dieser digitalen Umgebung gibt
es keine echten Überraschungen, keine unbeque-
men Wahrheiten und keine unvorhersehbaren
menschlichen Regungen, die nicht zuvor durch
einen Algorithmus gefiltert wurden. Alles ist darauf
optimiert, dich in einem Zustand wohliger, aber
oberflächlicher Sättigung zu halten.
Mit jedem Moment, den du in dieser künstlichen
Welt verbringst, verlierst du den Kontakt zum Au-
thentischen. Das Chaotische, das Ungeplante und
das oft anstrengende, aber gerade deshalb so wert-
volle Menschliche wird durch eine Benutzeroberflä-
che ersetzt. Wahre menschliche Nähe entsteht
durch Reibung, durch das gemeinsame Überwinden
von physischen Widerständen und durch die unge-
schönte Präsenz des Gegenübers. Im Metaverse hin-
gegen ist jede Interaktion eine Transaktion. Indem
du das Risiko des echten Lebens gegen die Sicher-
heit der Simulation eintauschst, zahlst du mit deiner
emotionalen Tiefe. Du wirst zum Zuschauer deines
eigenen Lebens, während die Maschine dir eine
Welt vorgaukelt, die zwar perfekt aussieht, sich aber
im Kern vollkommen leer anfühlt.
Die Mangelernährung des sozialen Wesens
Diese digitalen Erlebnisse sind wie Astronautennah-
rung für die Seele: technisch bis ins letzte Detail
durchdacht, steril, funktional und effizient – doch
genau wie Astronautennahrung den menschlichen
Körper auf Dauer krank macht, so zerstört Meta auf
Dauer unser soziales Wesen. Es ist eine hochkon-
zentrierte Ersatznahrung, die darauf ausgelegt ist,
kurzfristige Impulse zu befriedigen und das Hunger-
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gefühl nach Interaktion künstlich zu betäuben. Doch
sie enthält keine der lebenswichtigen emotionalen
„Nährstoffe“, die nur in der ungeschönten, physi-
schen Realität zu finden sind.
Während du im Metaverse konsumierst, verhungert
im Hintergrund das, was uns als Menschen wirklich
verbindet: die Fähigkeit zur echten Empathie, das
Aushalten von Widersprüchen und die tiefe, wortlo-
se Verbundenheit, die nur durch gemeinsame physi-
sche Präsenz entsteht. Meta bietet dir Vitamine aus
dem Labor, während dein soziales Immunsystem in
der sterilen Umgebung der Virtualität verkümmert.
Wir tauschen das nahrhafte, oft mühsam zubereite-
te „Festmahl“ echter menschlicher Beziehungen
gegen die schnelle, leblose Ration des Algorithmus
ein. Am Ende steht eine Gesellschaft, die zwar digi-
tal gesättigt, aber emotional ausgezehrt ist – ein
Kollektiv von Individuen, die verlernt haben, wie
sich das echte Leben anfühlt, und die in ihrer künst-
lichen Kapsel langsam an sozialem Skorbut zugrun-
de gehen.
Doch damit nicht genug. In Metas Welt werden so-
gar deine persönlichsten Erinnerungen zur reinen
Handelsware degradiert. Was passiert mit diesem
„besonderen“ Konzertbesuch in der Rückschau? Je-
der flüchtige Moment wird systematisch vermarktet
und dir nachträglich in Rechnung gestellt. Das Sys-
tem speichert nicht für dich, sondern gegen dich.
Wenn du ein offizielles NFT-Video deines Avatars
möchtest, das dokumentiert, wie er den Star anju-
belt, musst du zahlen. Soll das digitale T-Shirt, das
du bei diesem Event getragen hast, eine spezielle,
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bleibende Animation behalten? Dann zahle erneut.
Diese räuberische Logik macht vor nichts halt.
Selbst die intimsten Momente werden bis ins Letzte
zur Handelsware ausgeschlachtet. Du bezahlst am
Ende nicht nur für das ursprüngliche Erlebnis; du
bezahlst eine fortlaufende Gebühr dafür, es über-
haupt noch einmal in Erinnerung behalten zu dür-
fen. Willst du den „Erinnerungs-Stream“ ein Jahr
später noch einmal ansehen, wird ein Abo fällig.
Meta verwandelt dein eigenes Gedächtnis in eine
kostenpflichtige Cloud. Wer nicht zahlt, verliert den
Zugriff auf seine eigene Vergangenheit. Es ist die ul-
timative Form der Enteignung: Ein Leben, das sich
nur noch in Fragmenten abspielt, die man vom Kon-
zern zurückmieten muss, um nicht in einer ewigen,
geschichtslosen Gegenwart zu versinken.
Das ist der endgültige Raub an der menschlichen
Existenz: Zuerst nimmt man dir das echte, rohe und
unvergessliche Live-Erlebnis und ersetzt es durch
eine seelenlose, digital geglättete Kopie. Doch da-
mit gibt sich die Maschine nicht zufrieden. Im
nächsten Schritt verlangt man von dir auch noch
Geld für die bloße Erinnerung an diese Fälschung.
Das Metaverse macht aus dem Leben einen perma-
nenten, bezahlpflichtigen Themenpark, in dem
selbst deine tiefsten Gefühle und intimsten Momen-
te zu bloßen, käuflichen Souvenirs degradiert wer-
den.
In dieser Welt besitzt du nichts mehr – nicht einmal
deine eigene Vergangenheit. Deine Biografie wird
zu einer Reihe von lizenzierten Dateifragmenten
auf den Servern von Meta. Wer die monatliche Ge-
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bühr nicht mehr aufbringen kann, verliert nicht nur
seinen sozialen Status, sondern den Zugriff auf sein
eigenes Leben. Die Erinnerung an die erste virtuelle
Umarmung oder das Lachen eines Freundes wird
gelöscht oder hinter eine Paywall gesperrt. Es ist
die totale Kolonialisierung des Geistes: Meta kon-
trolliert nicht nur, was du jetzt tust, sondern auch,
wer du gestern warst. Am Ende bleibt ein Mensch
zurück, der seine Identität nur noch leihweise be-
sitzt und dessen gesamtes emotionales Erbe zum
Spielball eines gewinnmaximierenden Algorithmus
geworden ist.
Meta als dein digitaler Gott
Im Metaverse ist Meta nicht nur Vermieter, Gesetz-
geber oder Polizist. Meta ist der absolute Gott die-
ser künstlichen Welt. Der Konzern ist nicht länger
ein bloßer Dienstleister; Meta ist der Schöpfer einer
Realität, in der eine einzige Macht über alles ent-
scheidet. In dieser Welt existieren keine Naturgeset-
ze, sondern nur Zeilen im Code, die jederzeit über-
schrieben werden können.
Meta legt die physikalischen Gesetze fest: Der Kon-
zern bestimmt, wie hoch du springen kannst, ob
Gegenstände fallen oder ob du durch Wände gehen
darfst. Meta kann die Schwerkraft für dich aus-
schalten – oder sie verzehnfachen, je nachdem, was
die aktuellen Profitziele fördert oder welche Verhal-
tensweisen erzwungen werden sollen. Es gibt kei-
nen Einspruch gegen diese digitale Physik; wer sich
nicht fügt, wird buchstäblich aus der Realität ge-
löscht oder in einer Zone mit veränderten Naturge-
setzen isoliert.
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Diese göttliche Macht erstreckt sich auch auf die ge-
samte Ökonomie. Meta erfindet die Währung aus
dem Nichts, legt willkürlich die Preise fest und be-
steuert jeden einzelnen Handel in Echtzeit. Dein ge-
samtes digitales Vermögen kann über Nacht wert-
los werden, wenn der Konzern die Parameter än-
dert oder dein Konto aufgrund eines algorithmi-
schen Verdachts sperrt. Deine virtuellen Besitztü-
mer – für die du mit echter Lebenszeit und echtem
Schweiß bezahlt hast – sind nur so lange etwas
wert, wie Meta es erlaubt. In dieser Welt bist du
kein Bürger mit Rechten, sondern ein Untertan in
einem digitalen Feudalismus, in dem der Schöpfer
gleichzeitig der einzige Profiteur ist.
In diesem digitalen Gottesstaat beansprucht Meta
die alleinige Deutungshoheit über Moral und
Recht. Der Konzern definiert eigenmächtig, was als
„Hassrede“, was als „angemessenes Verhalten“ und
was als „Verbrechen“ innerhalb seiner Grenzen zu
gelten hat. Diese Regeln sind kein festes Funda-
ment, sondern eine fließende Masse aus Code, die
sich jederzeit und ohne deine Zustimmung ändern
kann. Was gestern noch eine erlaubte Meinungsäu-
ßerung oder ein legales Geschäftsmodell war, kann
heute bereits der Grund für deinen unwiderrufli-
chen Rauswurf aus der digitalen Existenz sein.
Das Perfideste an dieser göttlichen Macht ist die
vollkommene Abwesenheit von Gleichheit vor dem
Gesetz. Ein Regelverstoß, der bei dir zur sofortigen
Enteignung und Verbannung führt, kann für jemand
anderen – etwa einen zahlungskräftigen Großkun-
den oder einen politisch nützlichen Akteur – über-
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haupt kein Verstoß sein. Es gibt keine unabhängi-
gen Richter, keine Berufung und keine Transparenz.
Meta richtet nach geheimen Parametern, die sich
sekündlich an die aktuellen Konzerninteressen an-
passen. In dieser Welt bist du der absoluten Willkür
eines Administrators ausgeliefert, der dich nicht
nur bestrafen, sondern deine gesamte soziale und
wirtschaftliche Historie mit einem einzigen Klick un-
geschehen machen kann. Gerechtigkeit wird durch
„Plattform-Sicherheit“ ersetzt, und dein Schicksal
hängt allein davon ab, ob dein Profil für den Algo-
rithmus noch einen positiven Nutzwert darstellt.
Die algorithmische Architektur der Sinne
Doch die Macht dieses digitalen Gottes geht noch
viel tiefer: Meta schreibt dir vor, was du siehst und
was du hörst. In dieser Welt gibt es keinen Zufall
und keine unberührte Natur mehr. Die gesamte Um-
gebung – jede Landschaft, jedes Gebäude, jeder
einzelne Klang – ist von Meta designt, berechnet
und bis ins kleinste Detail kontrolliert. Du bewegst
dich nicht durch einen Raum, sondern durch eine
permanente Verkaufsveranstaltung, die sich mas-
kiert.
Ein Moment der Ruhe ist in dieser Welt kein Men-
schenrecht, sondern ein Luxusgut. Du gehst viel-
leicht gerade durch einen ruhigen, sattgrünen Park
spazieren – eine Oase der Stille, für die du eine mo-
natliche Premium-Gebühr entrichtest. Doch im
nächsten Moment, wenn deine Zahlung abläuft
oder der Algorithmus ein höheres Profitpotenzial
erkennt, bricht diese Kulisse in sich zusammen.
Plötzlich befindest du dich mitten in der lauten,
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blinkenden Stadt der kostenlosen Version, überflu-
tet von aggressiver Werbung, die sich ungefragt in
dein Sichtfeld drängt. Es gibt keinen natürlichen
Rückzugsort mehr, keinen Raum, der nicht kalkuliert
ist. Jede Erfahrung, jede Aussicht und jede Stille ist
eine bezahlpflichtige Dienstleistung. Meta kontrol-
liert nicht nur deine Handlungen, sondern die ge-
samte Bühne deines Lebens. Wenn der Konzern be-
schließt, dass dein Tag grau und laut sein soll, dann
wird er es sein – es sei denn, du kaufst dir das Up-
grade für einen blauen Himmel.
Meta bestimmt am Ende sogar über die Struktur
deiner menschlichen Beziehungen. Ob du dich mit
jemandem treffen kannst, welche Gemeinschaften
du betreten darfst und welche Informationen dir
überhaupt zugänglich sind, hängt in dieser Welt ein-
zig und allein von deinem Geldbeutel ab. Die soziale
Nähe wird zu einer kostenpflichtigen Bandbreite
degradiert. Wenn du nicht die entsprechende Ge-
bühr entrichtest, bleibt dir der Zugang zu bestimm-
ten digitalen Räumen verwehrt – und damit auch
der Kontakt zu den Menschen, die sich darin aufhal-
ten.
Das System erschafft eine künstliche Klassengesell-
schaft, in der Freundschaften und Netzwerke hinter
Paywalls versteckt werden. Wer arm ist, wird in die
lärmenden, überfüllten und werbeverseuchten
Zonen der Unterklasse verbannt, wo eine echte, un-
gestörte Kommunikation kaum noch möglich ist.
Meta kontrolliert die Algorithmen der Begegnung:
Der Konzern entscheidet, wer in deinem Sichtfeld
erscheint und wessen Stimme du hören darfst. So-
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ziale Isolation wird zum Druckmittel, um dich zu
weiteren Zahlungen zu zwingen. Eine Gemeinschaft
ist im Metaverse kein organischer Zusammen-
schluss von Individuen mehr, sondern ein lizenzier-
tes Produkt. Wer den Anschluss an sein soziales
Umfeld nicht verlieren will, muss die Abogebühren
als eine Art „Existenzsteuer“ entrichten. Meta hat
die menschliche Zuneigung privatisiert und in ein
skalierbares Geschäftsmodell verwandelt, bei dem
Einsamkeit die Strafe für Zahlungsunfähigkeit ist.
Du lebst im Metaverse nicht mehr in einer Welt mit
natürlichen Gesetzmäßigkeiten oder demokratisch
beschlossenen Regeln. Du lebst in einer künstlichen
Sphäre, die ausschließlich nach den geschäftlichen
und ideologischen Interessen eines einzigen Kon-
zerns funktioniert. Deine gesamte digitale Existenz –
dein soziales Netzwerk, deine wirtschaftliche Hand-
lungsfähigkeit und deine kreative Freiheit – basiert
auf einem Regelwerk, das du niemals beeinflussen
konntest und das sich jederzeit, ohne Vorwarnung,
gegen dich richten kann.
Es gibt keine Gewaltenteilung, keinen Rechtsweg
und keine Grundrechte in einer Welt, die aus pro-
prietärem Code besteht. Meta ist gleichzeitig der
Gesetzgeber, der Richter und der Vollstrecker.
Wenn der Algorithmus entscheidet, dass deine Exis-
tenz nicht mehr profitabel ist oder deinen Ansich-
ten nicht mehr dem aktuellen Standard der „Platt-
form-Sicherheit“ entsprechen, wirst du gelöscht. Es
ist die ultimative Konzentration von Macht in der
Geschichte der Menschheit: Eine einzige Entität
kontrolliert nicht nur den Markt, sondern die Reali-
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tät selbst, in der dieser Markt stattfindet. Wer die
Server kontrolliert, kontrolliert die Wahrheit, die
Wahrnehmung und letztlich den freien Willen jedes
Einzelnen, der sich in diese Abhängigkeit begeben
hat. Das Metaverse ist kein neuer Lebensraum; es
ist das perfekte, unsichtbare Gefängnis, dessen
Mauern aus Daten bestehen und dessen Wärter
niemals schlafen.
Die Verbannung – Der digitale Tod
Diese Macht ist nicht nur abstrakt oder theoretisch.
Sie bekommt ein grausames, endgültiges Gesicht,
sobald du gegen eine dieser willkürlichen Regeln
verstößt und dein Zugang gesperrt wird. Eine Ac-
count-Sperre im Metaverse ist keine bloße techni-
sche Unterbrechung; sie ist eine totale Verbannung
aus der einzigen Realität, die dir geblieben ist. Die-
ser digitale Tod ist vergleichbar mit der Situation
eines Spielsüchtigen, der jahrelang täglich in diesel-
be Spielhalle geht und dort nicht nur sein gesamtes
Geld lässt, sondern sein ganzes Leben investiert.
Mit der Zeit entstehen in dieser künstlichen Umge-
bung soziale Kontakte zu anderen Spielern – und
das sind oft die einzigen Kontakte, die einem sol-
chen Menschen noch bleiben. Denn von Menschen,
die kein Suchtproblem haben und noch in der har-
ten, grauen Realität verwurzelt sind, kapselt man
sich zwangsläufig ab. Man verliert die gemeinsame
Sprache, die gemeinsamen Themen und schließlich
die Bindung.
Wenn Meta dich dann verbannt, löscht der Konzern
nicht nur dein Profil; er reißt dich aus deinem ge-
samten sozialen Gefüge. Du stehst plötzlich in einer
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physischen Welt, die du jahrelang vernachlässigt
hast, ohne Freunde, ohne Aufgabe und ohne die Fä-
higkeit, dich in einer Welt ohne Avatare zurechtzu-
finden. Die Verbannung ist die ultimative Strafe,
denn sie lässt dich als sozialen Geist in einer Reali-
tät zurück, die für dich längst gestorben ist. Dann
wird die Spielhalle ganz plötzlich, über Nacht und
für immer geschlossen. Es gibt keine Vorwarnung,
keine Abschiede und keine Möglichkeit zur Erklä-
rung. Alles, was diese Person hatte, jeder, den sie
kannte, und jeder Ort, an dem sie sich zu Hause
fühlte, ist mit einem Schlag weg. Das digitale Uni-
versum ist erloschen, und sie steht mit ihrer Sucht,
mit ihrem tief verwurzelten Drang nach der künstli-
chen Bestätigung, völlig alleine da.
Diese existenzielle Verzweiflung – das ist die wahre
Bedeutung einer Account-Sperre im Metaverse. Es
ist kein technischer Fehler, sondern der totale sozia-
le und psychische Zusammenbruch. Du bleibst in
einem Körper zurück, der verlernt hat, in der Stille
der realen Welt zu funktionieren. Die Menschen,
die dich im Metaverse umgeben haben, existieren
für dich nicht mehr, weil ihre einzige Verbindung zu
dir über die Server eines Konzerns lief, der dich nun
exkommuniziert hat. Du bist ein Gefangener, dem
man nicht nur die Freiheit, sondern auch die Erinne-
rung an seine Mitgefangenen geraubt hat.
In diesem Moment offenbart sich die ganze Grau-
samkeit der Abhängigkeit: Das System hat dich erst
von der echten Welt isoliert, um dich dann in der
virtuellen Welt zu vernichten. Zurück bleibt eine
leere Hülle in einer Realität, die sich wie ein frem-
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der, feindseliger Planet anfühlt.
Du verlierst nicht nur ein Profil. Du verlierst dein ge-
samtes digitales Eigentum: die virtuelle Wohnung,
die Möbel, die Kleidung für deinen Avatar – alles
Dinge, für die du über Jahre hinweg echtes, hart er-
arbeitetes Geld bezahlt hast. Alles, was du dir müh-
sam aufgebaut hast, ist mit einem einzigen Schlag
weg. Und wenn erst alle Behördengänge nur noch
über das Metaverse ablaufen – so sieht Metas Plan
für die totale Integration vor –, verlierst du, je nach
deiner Einkommensquelle, eventuell auch in der
Realität alles. Ohne Zugang zum Metaverse kannst
du dich bei keinem Amt und keiner Behörde mehr
melden. Du existierst für das System schlichtweg
nicht mehr. Die Folge ist unausweichlich: Die Ob-
dachlosenzahlen steigen an, weil Menschen durch
eine bloße Algorithmus-Entscheidung aus ihrer wirt-
schaftlichen Existenz katapultiert werden.
Gleichzeitig verlierst du dein gesamtes soziales Um-
feld. Deine Freunde, Kollegen und Kontakte, die du
nur in dieser Welt hattest, sind für dich von einer
Sekunde auf die andere unerreichbar, als ob sie nie
existiert hätten. Die Bindungen, die du zu ihnen auf-
gebaut hast, werden nicht nur gelockert, sie werden
brutal durchtrennt. In der Logik des Metaverse bist
du kein Mensch mit sozialen Grundrechten, son-
dern ein Nutzer, dessen Lizenz zum Leben abgelau-
fen ist. Zurück bleibt eine soziale Wüste, in der das
Individuum ohne Identität, ohne Besitz und ohne
Gemeinschaft in einer Realität erwacht, auf die es
nicht mehr vorbereitet ist.
Deine Identität und deine Erinnerungen – all die ge-
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meinsam verbrachte Zeit, die Fotos, die Erlebnisse –
alles wird gelöscht. Alles, was für dich einen emotio-
nalen Wert hatte, verschwindet im digitalen Nichts.
Alles, außer deine gesammelten Daten. Diese blei-
ben im Besitz des Konzerns, werden weiter verwer-
tet und analysiert, während dein digitales Ich für
dich selbst aufhört zu existieren. Du hinterlässt eine
Datenleiche, über die du keine Verfügungsgewalt
mehr hast.
Für jemanden, der sein Leben in diese Welt verla-
gert hat, der vielleicht nur hier echte soziale Wärme
erfahren hat, ist das kein bürokratischer Akt. Es ist
der digitale Tod. Es ist die ultimative Strafe eines
Systems, das sich anmaßt, über dein gesamtes so-
ziales Sein zu entscheiden. Du wirst aus der einzigen
Realität, die dir noch geblieben ist, aus deiner müh-
sam aufgebauten Heimat, verbannt – und stehst am
Ende völlig allein da, mit nichts als der Erinnerung
an eine Welt, die es für dich nicht mehr gibt. In die-
sem Moment wird die bittere Wahrheit offensicht-
lich:

Die Spielsucht ist der wahre Bauplan für das Meta-
verse. Es wurde nie erschaffen, um den Menschen
zu befreien, sondern um ihn durch die Mechanis-
men der totalen Abhängigkeit und der Angst vor
dem sozialen Exil in die Knie zu zwingen. Damit ist
das Metaverse kein Spiel, sondern eine Frontlinie:
Wir verlieren hier den Krieg um unsere Seele und
unsere Freiheit, wenn wir nicht jetzt aufwachen.



420

Bevor du dieses Buch schließt, noch
eine Warnung
Was sich hier ankündigt, ist kein düsterer Science-
Fiction-Roman. Es ist der Bauplan für eine Zukunft,
in der ein einziges Unternehmen die totale Macht
über dein soziales Leben, deine wirtschaftliche Exis-
tenz und deine psychische Autonomie übernimmt.
Dabei erfindet Meta das Rad nicht neu; der Konzern
vollendet lediglich eine uralte, gefährliche Vision
von staatlicher Kontrolle und gesellschaftlicher
Steuerung, die schon Jahrzehnte vor Mark Zucker-
berg in den Köpfen jener existierte, die den gläser-
nen Menschen erschaffen wollten. Meta hat diese
Träume nun in hocheffizienten Code gegossen.
Stell dir eine Welt vor, in der Meta nicht nur dein
Vermieter für ein digitales Zuhause ist, sondern
auch der Gesetzgeber, der dir deine Rechte zuteilt.
Stell dir vor, dieser Konzern ist gleichzeitig dein
Arbeitgeber, dein Bankier, der die Währung kontrol-
liert, und dein Richter, der dich mit einem einzigen
Klick in die digitale Verbannung schickt. Stell dir vor,
er wird zu deinem Therapeuten – ein Therapeut,
der jedoch keine Schweigepflicht kennt, sondern je-
de deiner emotionalen Regungen in Echtzeit misst,
speichert und algorithmisch gegen dich verwendet.
Du wirst zum Untertan in einem privaten König-
reich, das jeder demokratischen Kontrolle entzogen
ist. Deine Abhängigkeit wird total sein. Jeder Aspekt
deines Daseins – wo du lebst, wie du arbeitest, was
du besitzt, wen du triffst und sogar, was du fühlst –
wird zur Handelsware in einem System, das du we-
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der beeinflussen noch verlassen kannst. Es ist die
perfekte Verschmelzung von industrieller Ausbeu-
tung und staatlichem Überwachungswahn, getarnt
als bunte, immersive Spielwelt.
Während ich die letzte Zeile dieses Buches schreibe,
durchlebe ich am eigenen Leib genau das, wovor ich
warne – nur in der analogen, hölzernen Welt unse-
res heutigen Systems.
Ich bin krankgeschrieben. Plötzlich und ohne Vor-
warnung stellt die Krankenkasse die Zahlungen ein.
Das Arbeitsamt verlangt Bescheinigungen von mir,
die ich nicht bekomme, weil andere Stellen blockie-
ren. Ich werde gezwungen, Apps zu nutzen, die Geld
kosten, und Geräte zu bedienen, die ich mir in mei-
ner Lage gar nicht mehr leisten kann. Die Telefonlei-
tungen sind dauerhaft belegt; es gibt kein Durch-
kommen, kein Gesicht, keine echte Hilfe. Das Ergeb-
nis ist ein Albtraum: Ich sitze in einem bürokrati-
schen Vakuum fest – seit Tagen krankenversiche-
rungslos, ohne Einkommen und ohne Schutz.
Dieses Gefühl der totalen Abhängigkeit und der ab-
soluten Ohnmacht ist kein Zufall und kein techni-
sches Versehen. Es ist der Bauplan für die Zukunft,
die Meta im großen Stil errichtet. Was die Behörden
heute durch Trägheit und Inkompetenz tun, wird
Meta im Metaverse perfektionieren: Eine Welt, in
der du nicht mehr existierst, sobald der Algorithmus
dich aussortiert hat.
Die folgende Gegenüberstellung macht deutlich,
dass wir es nicht mit Fortschritt zu tun haben, son-
dern mit der Digitalisierung der Unmenschlichkeit:
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Die entscheidende Frage ist heute nicht mehr, ob du
dem Metaverse aus Neugier oder technischem In-
teresse beitreten willst. Die Frage, die über unsere
gesamte Zukunft entscheidet, lautet: Willst du in
einer Welt leben, in der dieses unmenschliche Sys-
tem gleich doppelt existiert – einmal in der kalten
Bürokratie des Amtes und ein zweites Mal als alles
beherrschende Macht in deiner vermeintlich freien,
digitalen Heimat?
Der Realitäts-Check: Das Metaverse ist keine Fik-
tion
Falls du glaubst, die hier beschriebenen Szenarien
seien ferne Zukunftsmusik oder bloße Science-Fic-
tion, möchte ich dir einige Fakten an die Hand ge-
ben. Die totale Digitalisierung unseres Lebens ist be-
reits in vollem Gange und wird auf höchster politi-
scher Ebene geplant und reguliert.
Du kannst die folgenden Schlagworte jederzeit
selbst recherchieren, um die offiziellen Strategien
und Berichte einzusehen:
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Deutscher Bundestag: Sachverständige erörtern
Chancen und Risiken des Metaverse (Öffentliche
Anhörung des Ausschusses für Digitales – Proto-
koll KW14/2022)
Im April 2022 warnte die Whistleblowerin
Frances Haugen den deutschen Bundestag per-
sönlich: Das Metaverse ist kein Fortschritt, son-
dern die Gefahr eines digitalen Kolonialismus,
der menschliche Nähe durch ein kontrolliertes,
profitgieriges System ersetzt. Nur wenige Mona-
te später begannen die Regierungen, genau die-
sen Raum offiziell zu regulieren und zu integrie-
ren. Wer hier noch an Zufälle glaubt, hat den
Bauplan der Macht nicht verstanden.
EU-Kommission: Strategie zu Web 4.0 und virtu-
ellen Welten (Offizielles Presseportal der Euro-
päischen Kommission – IP/23/3718)
European Metaverse Research Network (Der
Startschuss für die wissenschaftliche Vernetzung
des Metaverse in Europa)
Die EU-Metaverse-Strategie: Chancen und Regu-
lierung (Analysen des BVDW und des VDC Fell-
bach zur wirtschaftlichen Integration)
Bitkom: Der europäische Weg ins Metaverse
(Positionspapiere der deutschen Digitalwirt-
schaft zur Umsetzung der VR-Welten)
Euractiv: Die EU-Kommission wendet den Blick
auf das Metaversum (Berichte über die geopoli-
tische und rechtliche Einordnung der neuen Rea-
lität)
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Mixed.de: Die EU-Kommission will das Metaver-
se regulieren (Fachberichte über die geplanten
Kontrollmechanismen innerhalb virtueller Räu-
me)

Diese Quellen belegen: Die „Bühne deines Lebens“
wird bereits gezimmert. Es liegt an dir, ob du darauf
nur ein Statist sein willst oder die Regie über deine
Realität zurückforderst.
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Schlusswort: Die letzte Grenze
Als ich dieses Buch begann, war mein Antrieb ein
ganz persönlicher. Aufgrund meiner eigenen
schmerzhaften Erfahrungen wollte ich eigentlich
nur einen Ratgeber über die Betrüger bei Facebook
schreiben. Mein Ziel war es, andere vor den perfi-
den Maschen zu warnen, die mir selbst zugestoßen
sind. Doch was ich während meiner intensiven Re-
cherche herausfand, übertraf meine schlimmsten
Erwartungen um ein Vielfaches. Die Wahrheiten,
die ich ans Licht bringen musste, trieben mich emo-
tional mehr als einmal an meine absoluten Gren-
zen.
Ich fand kein bloßes technisches Problem, sondern
ein tief verwurzeltes System, das menschliche Ver-
letzlichkeit nicht nur schamlos ausnutzt, sondern sie
aktiv und strategisch erschafft.
Die Analyse zeichnet ein erschreckend klares Bild:
Die gesamte Architektur dieser Plattformen ist für
Täter wie geschaffen. Ob es Groomer sind, die ge-
zielt nach verletzlichen Seelen suchen, oder
Mobber, die von der kollektiven Empörung leben –
sie alle profitieren von einem Mechanismus, der auf
ein einziges, gnadenloses Ziel optimiert ist: maxima-
le Aufmerksamkeit um jeden Preis. Und diese Auf-
merksamkeit funktioniert am effizientesten durch
extreme emotionale Erregung. Wut, tiefe Trauer
und nagende Unsicherheit sind nicht etwa Kollate-
ralschäden – sie sind der Treibstoff, der diese gigan-
tische Maschine am Laufen hält.
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Die letzte Warnung
Wenn wir zulassen, dass das Metaverse in seiner
jetzigen Planung bittere Realität wird, dann wird es
für uns keine Fluchtwege mehr geben. Die Spaltung
zwischen Arm und Reich wird dann nicht mehr nur
in unseren Bankkonten, sondern in der Qualität
unserer wahrgenommenen Realität in Stein gemei-
ßelt sein. Die Überwachung wird eine Dimension er-
reichen, die so total ist, dass selbst unsere unbe-
wussten Regungen – ein kurzes Zögern des Blickes,
ein beschleunigter Herzschlag – zur reinen Handels-
ware degradiert werden. In dieser Welt wird der so-
ziale Druck so allgegenwärtig und algorithmisch per-
fektioniert sein, dass wir unsere wahre Identität ver-
leugnen müssen, nur um im System nicht unsicht-
bar zu werden.
Das Metaverse ist keine harmlose technologische
Zukunftsvision. Es ist der finale Bauplan für eine
Welt, in der wir keine freien Bürger mehr sind, son-
dern Produkte in einem digitalen Lagerbestand. Wir
sind dann keine Menschen mehr, sondern bloße
Datenpunkte; keine organischen Gemeinschaften,
sondern berechenbare Zielgruppen in der Hand
eines globalen Monopols.
Doch inmitten dieser technologischen Übermacht
gibt es eine Kraft, die stärker ist als jeder noch so
komplexe Algorithmus: Es ist unsere ureigene Fähig-
keit, „Nein“ zu sagen. Es ist unsere entschlossene
Weigerung, diese fremdbestimmte Zukunft als alter-
nativlos zu akzeptieren. Es ist der Mut, uns der Ma-
schine entgegenzustellen, die uns zu einem bloßen
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Rädchen in ihrem Getriebe    machen will.
Du hast nun die Beweise in der Hand. Du kennst die
nackte Wahrheit hinter der glänzenden Fassade. Die
entscheidende Frage am Ende dieses Weges lautet:
Wirst du einfach weiterscrollen? Oder wirst du auf-
stehen?
Die letzte Grenze, die es heute mit aller Kraft zu ver-
teidigen gilt, verläuft nicht länger zwischen der ana-
logen Realität und der Virtualität. Sie verläuft mit-
ten durch unser Wesen: zwischen Würde und Aus-
beutung, zwischen unserem unantastbaren
Menschsein und unserer bloßen Verwertbarkeit als
Rohstoff.
Ich habe meine Entscheidung getroffen.
Doch diese Entscheidung betrifft weit mehr als nur
Meta. Die Enthüllungen über diesen Konzern haben
ein System offengelegt, das nicht einzigartig, son-
dern symptomatisch für unsere gesamte digitale
Ära ist. Das räuberische Geschäftsmodell, das unse-
re Aufmerksamkeit zur wertvollsten Währung er-
klärt hat, treibt auch andere Giganten an. Bei Platt-
formen wie X, TikTok und YouTube fördern die Algo-
rithmen systematisch das, was uns fesselt – und das
sind in der Regel Wut, Empörung und extremisti-
sches Denken. Sie alle operieren in demselben ver-
gifteten ökologischen System der Aufmerksamkeits-
ökonomie.
Doch Meta sticht aus dieser dunklen Masse heraus:
Nur hier belegen interne Dokumente schwarz auf
weiß die bewusste, kalkulierte Entscheidung der
Führungsebene, bekannte psychische Schäden bei
den Nutzern für den Profit in Kauf zu nehmen. Das
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macht Meta zum derzeit gefährlichsten Akteur –
und zu einer Blaupause der Unterwerfung, der an-
dere folgen könnten, wenn wir sie gewähren lassen.
Die eigentliche Frage, die wir uns stellen müssen,
lautet daher nicht: „Wer ist der nächste Meta?“ Son-
dern vielmehr: „Wie zähmen wir ein globales Sys-
tem, das solche Monster erst erschafft und am Ende
auch noch belohnt?“ Die Antwort liegt nicht in der
bloßen Forderung nach Verboten einzelner Plattfor-
men. Sie liegt in völlig neuen Spielregeln für den ge-
samten digitalen Raum: in der radikalen Transpa-
renz der Algorithmen, einer echten digitalen Sorg-
faltspflicht und vor allem in unserer kollektiven Wei-
gerung, vermeintlich „kostenlose“ Dienste weiter-
hin mit unserer psychischen Gesundheit zu bezah-
len.
Indem ich beispielsweise für YouTube bezahle, kaufe
ich mir ein Stück meiner eigenen Aufmerksamkeit
zurück. In diesem Moment bin ich kein Produkt
mehr, das an Werbetreibende versteigert wird. Die-
se persönliche Entscheidung mag klein erscheinen,
aber sie zeigt den einzigen gangbaren Weg in einer
digitalen Welt auf, die uns versklaven will.
Wenn wir bewusst auf „kostenlose“ Apps oder Zu-
gänge verzichten, werden wir nicht nur von der
Werbung verschont – wir entziehen dem System die
Erlaubnis, mit unserer Aufmerksamkeit zu spekulie-
ren. Sollte eine Social-Media-Plattform keine zah-
lungspflichtige, werbefreie Option anbieten, dann
musst du dir immer einer Sache bewusst sein: Dei-
ne Bezahlung ist deine psychische Gesundheit, die
durch manipulative Algorithmen systematisch nega-
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tiv beeinflusst wird. Und sollte eine Plattform eines
Tages Geld verlangen und dich dennoch weiterhin
mit Werbung vollspamen, dann ist allerhöchste Vor-
sicht geboten. Das ist der Moment, in dem man die-
se Plattform endgültig meiden muss, da die Gier
des Konzerns jede Grenze überschritten hat.
Wie tiefgreifend diese Kontrollmechanismen bereits
in unseren Alltag eingegriffen haben, durfte ich am
eigenen Leib erfahren, als ich die Algorithmen von
Google bei der Arbeit beobachtete. Ich hatte eine
App installiert, bei der man Hinweispunkte nur
durch das Ansehen von Werbung erwerben konnte.
Da mein Handy und mein Tablet jedoch so konfigu-
riert sind, dass jegliche Werbung blockiert wird,
kam es zum Systemkonflikt. Die Google-Play-Algo-
rithmen registrierten sofort, dass bei mir keine Wer-
bung geladen werden konnte – und reagierten
prompt: Sie deaktivierten die App eigenmächtig mit
der fadenscheinigen Begründung, sie sei „schäd-
lich“, und drängten mich massiv dazu, sie zu deins-
tallieren. Mein Instinkt sagte mir jedoch: Die App
war völlig in Ordnung. Das eigentliche „Problem“
für den Konzern war meine Weigerung, mich der
Werbemaschinerie zu unterwerfen.
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